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NUR OHNE UNSERE TOCHTER

Dagmar:

Meine allererste Erinnerung tiberhaupt ist, dass ich in einem Flugzeug bin, fremde
Leute aber nette Leute, die mich fragen, ob sie mir ein Marmeladebrot schmieren
sollen und ich sag, ich méchts mir alleine schmieren und ich schmier mir ein
Marmeladebrot. Und das ist meine allererste Erinnerung und das war eben der Flug,
wo ich von Rumanien nach Deutschland zu meinen Eltern geflogen bin.

Autorinnentext 1

Das ist meine Schwester Dagmar. Sie erzahlt von der ersten Erinnerung ihres
Lebens. Das ist nicht etwa das Wiedersehen mit meinen Eltern nach acht Monaten
Trennung. Die Szene, an die sie sich erinnert, hat sich ungefahr zwei Stunden vorher
abgespielt: Wie sie mit einer fremden Familie im Flugzeug sitzt und sich — ganz stolz
ohne Hilfe — ein Brot schmiert. Die erste Erinnerung, schon mit zwei Jahren und vier
Monaten, bemerkenswert frih.

Meine Schwester Dagmar ist vier Jahre alter als ich. Vier Jahre, die in unseren
Biographien einen grofRen Unterschied machen: Ich bin die erste in unserer Familie,
die in Deutschland geboren wird. Da entwirft mein Vater schon Motoren bei einer
groRen Automobilfirma in Stuttgart. Und meine Mutter ist schon fast mit ihrem
zweiten Studium als Grundschullehrerin fertig - nachdem ihre ruméanische Ausbildung
und sechs Jahre Berufserfahrung nicht anerkannt worden waren.

Was fur eine Entscheidung: Sein Kind mit ein bisschen mehr als einem Jahr in einer
Diktatur zurtickzulassen! Ich méchte mehr Uber die Zeit vor meiner Zeit erfahren —
diese Fluchtgeschichte, die mir immer bekannt war, aber deren Besonderheit mir erst
jetzt richtig aufgegangen ist — jetzt, da ich selbst Mutter bin!

Ich warte auf die Sommerferien und fahre mit meinem Sohn von Berlin Neukdlln nach
Stuttgart Untertirkheim. Dort schauen wir uns im Wohnzimmer meiner Eltern Dias
aus der Zeit an, als sie gerade frisch in Deutschland angekommen sind. Aus der Zeit
im Ubergangswohnheim, als sie schlaflos auf ihre Tochter gewartet haben.

Atmo Diaprojektor drunter bis zur nachsten Atmo

O-Ton 2 Dia

Vater: Die Jacke und den Rock hast du dir genaht.

Mutter: Ja, so ist es.

Vater: Und die Jacke hab ich aus dem Fundus bekommen, so, so, da bin ich
eingekleidet worden mit was ich brauchen kann dort mit Kleiderspenden.
Mutter: Wie hiel3 das nochmal? Irgend ne Stiftung oder was.

Autorinnentext 2

Erst mitten im Gesprach bemerken wir den Zufall: Genau heute vor 36 Jahren sind

meine Eltern Uber die Grenze in den Westen gerollt. Und noch etwas: Wahrend wir

die Dias angucken, sitzen wir auf Sesseln, auf denen braune Decken liegen, um die



Bezuige zu schonen. Diese Decken haben mich meine ganze Kindheit begleitet — mal
als Tischdecken, wenn wir einen gemiutlichen Spieleabend als Familie gemacht
haben, mal als Schlafdecke, wenn ich Fieber hatte und im Wohnzimmer
weggedammert bin. Auch diese Decken sind ein kleines Detail der Fluchtgeschichte:

O-Ton 3 Dia

Vater: Das ist jetzt in dem Heim, in dem einen Zimmer, das uns gehort hat. (lacht)
Autorin: Joscha, erkennst du da was, was es auch heute noch gibt? In dieser
Wohnung?

Vater: Guck dir mal die Decke an von dem Bett. Kommt dir die bekannt vor? (Autorin:
Erkennst du die?)

Joscha: Jaaaa!

Mutter: Und weif3t du, woher ich die hab?

Joscha: Das ist genau die Decke?

Mutter: Die hab ich mal zum Schuljahresende von meiner Klasse geschenkt gekriegt.
Autorin: Ach, mit der seid ihr geflohen?

Mutter: Mit diesen Decken ja...

Autorin: Mit diesen beiden...

Vater: Das waren unsere Schlafsacke oder was du willst.

Innerhalb Sprechertext Atmo-Wechsel Dia-Projekter zu Wohnzimmer-Atmo

Autorinnentext 3

Kurz vor der Flucht sieht die Lebenssituation meiner Eltern in Ruménien so aus: Mein
Vater ist Diplom-Ingenieur fir Maschinenbau. Er mdchte gerne promovieren. Doch in
Ceausescus Diktatur darf er das nicht.

Nicht nur, weil er Akademikerkind ist UND der deutschen Minderheit in Ruméanien
angehdrt. Nein, mein Vater vermutet, weil die Frau vom Diktator — Elena Ceausescu
— die "Wissenschaftlerin von weltweitem Ruf ,,, wie sie sich nennen lasst, die aber
faktisch als 14-Jahrige die Schule verlassen hat, gerade mal wieder selbst einen
Doktor bekommen will. Da soll das zeitgleich kein anderer dirfen. Bis zu ihrem
Lebensende wird sie sich 74 ,Ehrendoktortitel” verliehen haben.

Meiner Mutter ist Grundschullehrerin an einer deutschsprachigen Schule in
Rumanien. Sie méchte ihre Kultur vermitteln — Kinderlieder singen und Volkstanze
tanzen zum Beispiel — doch wie lange sie Uberhaupt noch auf deutsch unterrichten
darf, ist unsicher. Ceausescu will die deutschen Gemeinden in Rumanien
assimilieren. Schon darf man nicht mehr Hermannstadt oder Kronstadt zu den
Stadten in Siebenblrgen sagen — nur noch die rumanischen Namen Sibiu und
Brasov.

Immer mehr Freunde meiner Eltern versuchen auszureisen oder zu fliehen. Zu dieser
Zeit erfahrt mein Vater: Seine Firma soll militarisiert werden: Statt Autos Panzer
herstellen! Eine Katastrophe: Mein Vater wirde dadurch automatisch zum
Geheimnistrager — und durfte dann das Land gar nicht mehr verlassen. Nicht mal in
die sogenannten ,sozialistischen befreundeten Lander®.



Genau in dieser Situation erhalten meine Eltern ein Visum, um in der DDR Urlaub zu
machen. lhre letzte Chance, an die Grenze zu Westeuropa zu gelangen. Ihnen ist
klar: Jetzt fliehen, oder nie. Allerdings: Fliehen kbénnen sie nur ohne ihre Tochter,
meine altere Schwester Dagmar. Das ware sonst viel zu gefahrlich gewesen, erzahlt
mein Vater. Ich frage mich warum? Und wie man tGberhaupt so eine Entscheidung
trifft?

O-Ton 4

Vater: Das weil} ich bis heut nicht, wie das genau gegangen ist. Ich weil3 nur, dass
ich mich immer mehr mit dem Gedanken beschéftigt hab und immer mehr gesehen
hab, dass es keine andere Mdoglichkeit gibt. Aber wir hatten inzwischen eine Tochter,
die war ein gutes Jahr alt und wir waren naturlich ganz verliebt in unsere Tochter und
es war also ganz toll mit der, und es war ganz klar, wenn wir versuchen, irgendwie
rauszukommen, dann konnen wir das nur als Flucht machen, weil wir keinerlei
Chance haben, irgendwie legal rauszukommen, also es gab Leute, die schon seit
zehn Jahren auf den Pass gewartet haben. Und in die befreundeten sozialistischen
Lander konnte man ja ausreisen, alle zwei Jahre durfte man ja den Pass beantragen
fur so eine Auslandsreise in die Warschauer Staaten, und ja. Dabei ware es jetzt die
Maglichkeit gewesen, zu fliehen. Aber wie soll man das tun, wenn man die kleine
Tochter nicht dabei hat. Und was wird meine Frau dazu sagen. Also, ich hab mich
wirklich nicht getraut, sie zu fragen. Und man hat auch generell nicht miteinander
gesprochen, wenn irgendjemand noch zugehort hat. Und dann hab ich sie mal im
Hof gefragt, kdnntest du die vorstellen, ich weil jetzt nicht, wir missen irgendwas
vorher schon dartber gesprochen haben, und dann hat sie gesagt. (lacht) Na sag du,
was du gesagt hast.

Mutter: Sei ruhig, ich weil3, was du sagen willst. Und Tranen in den Augen natirlich.
Autorin: Weil du in dem Moment schon wusstest, ohne Dagmar und..

Mutter: Genau, kdnntest du dir vorstellen, dass wir ohne Dagmar versuchen zu
fliehen.

Autorinnentext 4

Meine Eltern haben gehofft: Wenn sie erst mal in Westdeutschland waren, misste
Ceausescu ihre Tochter nachkommen lassen. Familienzusammenfihrung nennt man
das. Das klingt verbindend und harmonisch. Heute heif3t das Wort: Familiennachzug.
Etwas, dass in der Debatte um Geflichtete heil3 umstritten ist.

Eigentlich wissen meine Eltern bis heute nicht, wieso ihnen die Flucht geglickt ist.
Erst vor wenigen Jahren erfuhren sie durch einen Fernsehbericht: Die BRD hat
damals Ceauscescu fur jeden Rumaniendeutschen, der im Durchgangslager
angekommen ist, Geld bezahlt. Fir jeden - egal ob geflichtet oder nicht. Ein harter
Schlag fur meine Eltern. Sie hatten der Diktatur also doch kein Schnippchen
schlagen kénnen.

Aber eins hat geklappt:
Meine Schwester durfte, 1980 — nach acht Monaten Trennung — zu ihren Eltern
nachkommen.



Acht Monate im Leben eines Kleinkindes — eine unvorstellbar lange Zeit. (EVT Zug
Atmo) Ich fahre zu meiner Schwester Dagmar, um ihre Version der Geschichte zu
erfahren. Da treffen sich dann auch unsere Kinder. Die sonst eigentlich ein Herz und
eine Seele sind...

O-Ton 4.2

Joscha: Ich nehm den Bobbycar.

S: Dann nehm ich den Ball.

Joscha: Ich nehm...

S: Du hast gesagt Bobbycar, und ich den Ball. Jetzt lass los. Jetzt Joschi! Aber wenn
ichs zuerst gesagt hab. (heult)

Autorin: Stop stop stop, beide aufhdren. Ich mag nicht, dass ihr euch streitet!

Atmo Wohnzimmer Dagmar bzw Stille

Autorinnentext 4.1
Irgendwann geht auch dieser Tag vorbei. Dagmars drei Tochter und mein Sohn -
alles Blondschopfe - schlafen friedlich ein Stockwerk hoher.

Jetzt kdnnen wir endlich reden. Das macht mich etwas nervds. Ich weil3 gar nicht, ob
das ein schwieriges Thema flr meine Schwester ist. Mir fallt eine Geschichte meiner
Mutter ein. Dass sie Dagmars Tochter einmal vertraumt beim Spielen beobachtet hat,
als die gerade zwei Jahre alt war. Da hat sie zu Dagmar gesagt: Als du so alt warst,
da kannte ich dich gar nicht. Die sonst so sanfte Dagmar soll darauf recht heftig
reagiert haben. Ich erzahle meiner Schwester diese Geschichte.

O-Ton 5

Autorin: Als Dagmar so alt war wie Silvana zum Beispiel, da kannte ich sie gar nicht.
Und dass du dann gesagt hast, hor auf, ich mochte das nicht hdren. Stimmt das so
als Geschichte?

Dagmar: Nicht in dem Sinne von, ich mdchte das nicht héren, sondern, ich mécht mir
das nicht vorstellen missen. Nicht um die Welt, auch, dass sich das Kind dann nach
dieser langen Zeit — weil die Kinder verandern sich ja — so n Kind das noch keine
zwei Jahre alt ist, das ist ja ein komplett anderes Kind in der Zeit, da passiert ja so
unglaublich viel, also, was die Eltern da an Entwicklungsschritten von dem Kind
verpasst haben.

Autorinnentext 5

Ich bin erleichtert. Meine Schwester scheint gelassen mit ihrer Geschichte
umzugehen. Dabei haben unsere Eltern ihr nie die Grunde fur ihre Entscheidung
erklart — auch als Erwachsene nicht. Meine Schwester kennt die Fluchtgeschichte
aber, weil meine Eltern sie ihre ganze Kindheit durch immer wieder Bekannten
erzahlt haben: Wie sie sich dumm gestellt haben, einfach an die Grenze zum Westen
gefahren sind — in ihren P&ssen stand ja: fur alle L&nder! Auch wenn sie davon
ausgingen, dass diese Worte nur im blauen oder braunen, nicht im grtinen Pass
wirklich Bedeutung hatten. Und ihre Passe waren grin! Wie einige Grenzer sie
durchschaut und ihnen mit Verfolgung gedroht haben. Wie sie es trotzdem weiter



versucht haben. Immer und immer wieder haben meine Eltern diese Geschichte
erzahlt, bis aus der Horrorgeschichte eine vertragliche Anekdote geworden ist. Und
meine Schwester hat zugehort.

O-Ton 6

Autorin: Wie war das denn dann fur dich, das so zu erfahren?

Dagmar: Ich fand das unglaublich spannend. Das war fur mich wie n Krimi. Ich hab
das dann wenn ich da am Tisch gesessen bin auch wie ne Fremde irgendwo gehort.

O-Ton 7

Vater: Nickt sie nur und sagt, der Kollege bringt die Passe. Und ich dachte nur, ich
hor nicht recht. Ja schén? Wir setzen uns wieder ins Auto, auch die Renate, meine
Frau sehe ich neben mir, guckt geradeaus total glanzend vor Schweil3, keine
Bewegung, kein Wort, nix. Ich auch. Dann pl6tzlich kommt ein Grenzer, kommt auf
die rechte Seite und gibt der Renate unsere Péasse in die Hand. Und vor uns stand
immer noch der Mercedes. Und rechts stand der Grenzer, und ich hab die Passe in
der Hand. Und ich frag, darf ich fahren, mach so ein Zeichen, rechts rum, darf ich?
Da hat er sich ENTSCHULDIGT und ist nach hinten gegangen, dass er nicht gemerkt
hat, dass er mich nicht raus fahren lasst.

Mutter: Das einzige, was uns klar war, wir missen uns so unauffallig wie moglich
verhalten, damit niemand Verdacht schopft. Der Berndt hat so richtig vor sich hin
gesprochen: Ruckwartsgang, ganz leise hinein, und hat alles vorgesagt sich jeden
Handgriff, den er macht, und ich bin daneben gesessen zu einer Salzsaule erstarrt,
wirklich.

Vater: Und ich hab gedacht, jetzt nur langsam den Rickwartsgang rein, denn das
Auto ist mir schon ofter verreckt, und dann musste ich immer den Zindverteiler mit
der Drahtburste, oh. Und dann sind wir langsam durch die Grenze durchgefahren,
und als wir durch waren, da haben wir uns umgedreht und hatten beide Tranen in
den Augen, denn wir wussten, so schnell sehen wir unsere Tochter nicht (lacht).

O-Ton 8 weiter

Dagmar: Ich hab das dann aus der Perspektive der Leute, die mit am Tisch sal3en
und die noch nie was von der Geschichte gehért haben mitgehért und hab mir das
aus der Perspektive meiner Eltern vorgestellt und hab dann schon auch mitgelitten,
wenn mein Vater da erzahlt hat, ,OHNE ein Kind kann man schneller rennen, und
darum haben sie mich zu Hause gelassen, wenn man hinter ihnen schief3t, dass sie
schneller rennen kénnen und dass kein Kind erschossen wird mehr oder weniger, da
hab ich mir dann schon Gedanken gemacht. Also, du denkst ja auch driiber nach,
wenn sie dann erschossen worden waren oder ins Gefangnis gekommen, was wéar
denn dann mit mir gewesen.

Autorinnentext 6

Als meine Eltern Urlaub in der DDR gemacht haben — zumindest offiziell — blieb
meine Schwester bei ihrer Oma am Bauernhof mit den Hilhnern, Hasen und Bibern
zuruck. Meine GrofR3eltern waren nicht eingeweiht in den Fluchtplan. Sie haben erst
durch eine Ansichtskarte meiner Eltern davon erfahren — die kam aus dem Westen.
Aus vier Wochen Kinderbetreuung waren acht Monate geworden.



Mir wird in diesem Gespréach das erste Mal bewusst: Meine Schwester hatte ja nicht
nur eine sondern gleich zwei einschneidende Trennungen in ihrem Kleinkindalter. Bis
ihre Oma nach Deutschland nachkommen durfte — auch mit Hilfe der
Familienzusammenfuhrung — hat es noch einmal sechs Jahre gedauert. Trotzdem ist
diese Oma etwas ganz besonderes flr meine Schwester geblieben. Und sobald sie
sie in den Ferien in Ruméanien besuchen konnte, schlief sie sofort wieder bei ihr im
Bett. Am Ful3ende, wie vor der Trennung.

Meine Schwester ist kein Typ fur Selbstmitleid. Aber das Leid unserer Mutter hat sie
im Blick.

O-Ton 9

Dagmar: Also mir ging's sicherlich gut in der Zeit. Aber ich weil} ja von der Erzahlung
von meiner Mutter, dass sie auch sehr gelitten hat in der Zeit als sie weg war! Mein,
unsere Eltern, die wussten ja auch vorher nicht, wie lang das geht. Im Nachhinein
kannst du sagen, das waren so und soviel Monate, das hatt ganz schnell gehen
kénnen, das hatt Jahre dauern kénnen, das war ne Entscheidung, das ging ins
Blaue, das gibt mir Gansehaut, wenn ich driber nachdenk.

Autorinnentext 7

Unsere Eltern haben meiner Schwester Kassetten mit selbst erzahlten Geschichten
geschickt, als sie im Westen waren, und Fotos von sich, damit sich Dagmar
irgendwie an sie erinnert. Bei der Ankunft meiner Schwester in Deutschland haben
sie sie dann aber selbst nicht wiedererkannt.

O-Ton 10

Dagmar: Ich hab noch Erinnerungen, aber die kann ich nicht ordnen. Eine
Erinnerung ist, dass wir Zug fahren, ich mit den Eltern Zug fahre und sie schenken
mir eine Puppe. Und ich freu mich unglaublich Gber die Puppe und ich find die schon
und freu mich und es ist aber irgendwie so ne Beklommenheit so ich bin nicht so
richtig entspannt und es ist seltsam, also, diese Leute, ich hab sie lieb, und trotzdem
sind sie fremd ich bin so zwiegespalten irgendwie. Also ganz seltsames Gefuhl.
Autorin: Das muss sich ja dann verandert haben. Aber wahrscheinlich hat man daran
dann nicht so Erinnerungen, man weil} ja nicht, wann sich das dann gewandelt hat.
Dagmar: Nee, nee. Und dann hab ich eine ganze Weile keine Erinnerungen mehr.
Und dann gehts erst wieder in Stuttgart Untertiirkheim in der Wohnung Fellbacher
Stral3e gehts einfach weiter und dann aber schon mit Eltern als Eltern, also da war
dann dieses wacklige unsichere Gefuhl dann schon nicht mehr. (Stimme oben!)

Autorinnentext 8
Meine Schwester war immer verntnftiger als ich. Schon mit zwdlf wirkte sie auffallig
erwachsen.

Lange Zeit bin ich davon ausgegangen, dass der grof3e Unterschied zwischen uns
einzig daher kommt, dass sich Geschwister eben gerne voneinander abgrenzen.
Aber vielleicht ist ja das, was wir im Allgemeinen Vernunft nennen, eigentlich das
Verlangen nach Sicherheit? Dagmar kann das nicht finden.



Ihr fallt aber etwas anderes ein, was vielleicht doch durch die Trennungserfahrung
ausgelost worden ist:

O-Ton 11

Dagmar: Was mir erst viel spater bewusst geworden ist, dass ich in sofern von der
Sache nen kleinen Knacks doch weg hatte, und zwar wollt ich nie lange von meinen
Eltern getrennt sein. Als unsere Mutter dann nochmal studiert hat, da war ich ja im
Hort, im Ganztagskindergarten, und ich weil3 noch, dass ich da spielen konnte und
Uberall mitgemacht hab, bis die Abholzeit angefangen hat. Und sobald das erste Kind
abgeholt worden ist, bin ich in der Tur gestanden und hab gewartet, dass ich
abgeholt werd, und hab wohl unterschwellig immer Angst gehabt, dass ich eben
doch nicht abgeholt werd und dass meine Mutter doch nicht kommt, und wenn sie
dann tatsachlich mal eine der letzten oder die letzte war, dann hab ich total Panik
gehabt.

Autorin: Wie interpretierst du das. Ist das dann so ein starkeres Sicherheitsbedurfnis?
Dagmar: ich hab halt als ganz kleines Kind die Erfahrung gemacht, dass meine
Eltern irgendwann weg waren. Und hab dann schon immer sie um mich haben
wollen. Hab dann nicht leicht loslassen kdnnen.

Freibad-Atmo

Autorinnentext 9

Am néchsten Morgen sind meine Schwester und ich mit unseren Eltern im Freibad
verabredet. Unsere Kinder sollen was zu tun haben, damit wir uns — fast — in Ruhe
Uber die Flucht unterhalten kbnnen. Meine Schwester und ich sitzen auf Handtiichern
auf der Wiese und unser Vater erzahlt die Geschichte, wie er Dagmar am Flughafen
in Frankfurt nicht wiedererkennen konnte. Und wie meine Mutter dann doch
irgendwann mit Dagmar auf dem Arm auf ihn zugekommen ist.

O-Ton 12

Vater: Dann erzahlt mir die Mutti mit Tranen in den Augen, dass sie die Dagmar auch
nicht erkannt hat, die hat sich in diesem Alter ziemlich gestreckt. Und plétzlich bei
Leuten die dort empfangen worden sind mit Sekt von Bekannten hort sie, wie eine
sagt: Ich hab ein fremdes Kind hier, ich muss noch schauen, wem ich das geb. Aber
wir hatten tatséachlich eine Puppe dabei fir sie.

Autorinnentext 10

Meine Schwester und ich horchen auf. Diese Puppe, von der sie am Abend vorher
erzahlt hatte, und mit der sie so gemischte Gefiihle verknipft, war tatséachlich ihr
Willkommensgeschenk am Flughafen!

O-Ton 13
Autorin: Das heifl3t, diese Erinnerung, die du nicht so genau zuordnen konntest, war
direkt danach.



Dagmar: Das muss dann direkt danach gewesen sein. (Vater:Das war im Zug) Das
hab ich jetzt nicht gewusst zum Beispiel. Ich hab der Ortrun erzéahlt, dass ich bei
dieser Fahrt so ganz komische ambivalente Gefiihle hatte. Einerseits diese Puppe
und ich hab mich gefreut, und andererseits das Gefuhl, hier fremd zu sein.

Autorin: Na ja, aber was jetzt fir mich spannend ist, das sind ja tatsachlich genau
von dem Tag dann doch die Erinnerungen.

Dagmar: Die ersten Erinnerungen!

Autorin: Und danach erst mal nicht

Dagmar: Und dann ganz lang erst mal nichts, genau.

Autorinnentext 11
Mein Vater sagt, wenn die Puppe zu Dagmars ersten Erinnerungen gehort, hatten sie
bei ihrer Ankunft ja alles richtig gemacht.

O-Ton 14

Autorin: Warst du erleichtert, als du spater dann mitgekriegt hast, dass Dagmar da
auch so total dahintersteht, oder hast du dir da gar nie driber Gedanken gemacht?
Vater: Nee, kann ich nicht sagen. In dem Moment, wo du was machen musst, ist es
spannend und willst ja, dass es gut ist und denkst ja auch was kannst du machen.
Aber hinterher, wo dann alles gegessen war. Ich war immer noch Uberzeugt, dass es
das Richtige war, was wir gemacht haben. Und wie wir jetzt vor Kurzem wieder in
Rumanien waren und gesehen haben, wie schon Hermannstadt wieder geworden ist,
Hermannstadt war schoner, als ich es je gekannt habe, da haben wir kurz gesagt:
.-Mensch, hatten wir's nicht aushalten konnen?“, die neun Jahre? Das war ja von 80
bis 89, 89 war ja der Spuk vorbei. Aber da haben wir gesagt:“ Mensch, in der Zeit
sind unsere Kinder aufgewachsen und haben alles gelernt und erlebt, was da zu
lernen war, gegenuber dem kommunistischen System, Also, wir sind uns einig, auch
jetzt noch einig, dass es richtig war, dass wir gegangen sind. Ich meine, neun Jahre
im Leben ist nicht wenig.

Dagmar: Und die Frage ist, ob‘s nur diese neun Jahre gewesen waren. Was wére
denn nach den neun Jahren gewesen? Ich mein, dann waren die Grenzen offen
gewesen, aber hattet ihr gute Jobs gefunden, hattet ihr Geld verdient, hattet ihr ihr
euch ein gutes Leben leisten kénnen? Ich meine, die Stadt ist schon, aber wie viel
hattest du davon gehabt?

In diesem Moment kommen die Kinder nass und ausgehungert auf uns zugerannt.

O-Ton 15

Dagmar: Es gibt auch Brezeln. Jetzt wart mal.
A: Ich hab ja Brezel bestellt.

Joscha: ich nehm Brezel und Laugen.

A: Nein, eins auf einmal!

Gestarkt ziehen unsere Kinder diesmal mit ihrem Opa Richtung Riesenrutsche. Jetzt
kénnen wir unsere Mutter nach der Flucht fragen.



O-Ton 16
Autorin: ...und hattest du Zweifel daran, ob das jetzt ne gute Idee ist... (unterbricht
mich)

Mutter: Ja naturlich! Zweifel hast du immer. Als der Schlagbaum hinter uns zuging
und wir jetzt im Westen, also in Osterreich waren, das erste was wir dann gesagt
haben, war oh je wir haben uns so gefreut, das Kind jetzt nach diesem Monat Urlaub
in den Handen zu haben. Jetzt wissen wir gar nicht, wann wir sie wiedersehen, und
das war der erste Gedanke. Keine Freude Uber es ist gelungen sondern eher oh bis
jetzt waren wir eingeschlossen, und jetzt sind wir ausgeschlossen. Und wir haben
uns auch ausgerechnet, dass sie jetzt ein so kleines Kind wie die Dagmar nicht dort
behalten oder so. Es war anders in der DDR, ne! Das war dort ganz anders, dort
hattest du so nicht Uberlegt.

Autorin: Die haben die in Heime gegeben, ne?

Dagmar: Ja, nur um die Leute zu argern oder zu bestrafen.

Mutter: Zur Adoption haben sie viele auch freigegeben. Heute noch gibt es ja
Familien, wo sich Eltern und Kinder treffen nach so viel Jahren.

Autorinnentext 14

Vorwdirfe hatte sie nie zu héren bekommen, erzahlt meine Mutter. Manche
Verwandte hatten sogar gesagt: ,Ihr seid keine Eltern, wenn ihr jetzt wieder
zuruckfahrt!®

Wie hat Dagmar nach der Ankunft, nach acht Monaten Trennung, auf meine Mutter
gewirkt, frage ich mich.

O-Ton 17

Mutter: Ich hab die Dagmar auf den Arm gekriegt, sie hat sich mir auf die Schulter
gelegt und das erste, was sie sagte, und wovor ich halt so Angst hatte, was passiert,
wenn sie uns jetzt als Fremde anguckt, oder so. Sie hat einfach gesagt: Mutti, ich bin
zu dir gekommen. Sie war ja total durch den Wind, Flug und alles, also Und wir
haben auch gesagt, jetzt nichts als gaanz ruhig mit diesem Kind (Stimme zittert.
Pause, schniefen. Weiter mit briichiger Stimme.) Na, und dann kam die Zugfahrt
nach Wurzburg. Der Vati hat gleich gesagt, wir machen hier jetzt Liegewiese und ein
Abteil fir uns, und das hat auch so geklappt. Und mit der Puppe und so und haben
dann einfach mit ihr gespielt und so und gar nicht viel gefragt oder sonst was
sondern einfach sie beschétftigt, dass sie eben da ankommt. Und ganz ruhig. Und sie
hat eigentlich nicht den Eindruck gemacht, dass ihr irgendwas passiert ware in der
Zwischenzeit oder so. Glaub, sie war einfach nur froh, dass sie jetzt mit uns wieder
ist, denn, auf dem Flughafen ist gesagt worden hat die Emmigode... weil die Mami
hat gesagt, sie bringt das nicht tibers Herz dich wegzugeben, und dann ist die
Emmigodi mitgefahren. Die Mami hat dich fertig gemacht, angezogen, weil die sind
um drei Uhr nachts oder irgendwie losgefahren. Und sie hat gar kein Wort mit dir
geredet, weil sie konnt gar nicht (Stimme bricht). Und dann hat die Emmigodi gesagt:
Na schau, diese Familie bringt dich zu Mama ... Vati und Mutti. Und du sollst mit
denen gegangen sein und dich Uberhaupt nicht mehr umgedreht haben.

Dagmar: OK.

Mutter: Ich geh zu Mama und Papa, so quasi. (schluchzt)
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Autorinnentext 15

Was fur ein unglaublicher Leidensdruck hinter dieser Entscheidung gesteckt haben
muss. Aber immer wenn ich meine Eltern nach den Griinden frage, bleibt es fir mich
So abstrakt.

Wahrscheinlich kann man sich das Gefuhl, in einer Diktatur zu leben, doch nur sehr
vage vorstellen, wenn man es nicht selbst erlebt hat. Meine Mutter hat, um diesem
Gefiihl zu entfliehen, sogar die unangenehmen Uberraschungen im vermeintlich
goldenen Westen in Kauf genommen. Es gibt nicht fir jedes Kind einen
Kindergartenplatz? Und fur die Platze muss man auch noch bezahlen? Unvorstellbar!
Trotzdem kein Grund, die Flucht zu bereuen.

Zug Atmo

Autorinnentext 16

Nachdenklich steige ich in den Zug nach Berlin, mein Kopf voller Eindriicke aus den
Gesprachen. In den Abteilen sehe ich immer wieder junge Familien — sie sehen
arabisch aus. Vielleicht aus Syrien, vielleicht aus Afghanistan? Mit was fur
Schwierigkeiten kdmpfen sie gerade? Ich erinnere mich an die Worte meiner
Schwester.

O-Ton 21 (Ruckblende-Atmo wieder)

Mich regt halt dieses Gerede besonders auf, sollen die doch alle zu Hause bleiben
oder bleibt doch da, wo ihr seid. Man kann niemandem nen Vorwurf machen, dass er
sich ein gutes Leben sucht. UND dass die Leute dann Unterstitzung und Hilfe
brauchen und dass das nicht einfach ist. Und meine Eltern, die konnten die Sprache
hier. Die sind mit der Landessprache hergekommen, die hatten ne gute Ausbildung
und haben trotzdem am Anfang mal zu kdmpfen gehabt. Und jetzt wenn du da
irgendwo hinkommst, und kannst die Sprache nicht und kennst dich mit der Kultur
nicht aus. Also ich denk das sind so arme Leut’, zum grof3en Teil...Dass man da
dann mit geht nach Hause und das geht doch nach Hause, da kann ich mich richtig
aufregen.

Autorinnentext 19

Die Heimat meiner Eltern gibt es so nicht mehr. Nachdem der eiserne Vorhang
gefallen war, sind so gut wie alle Rumaniendeutschen in den Westen ausgereist.
Ganze Dorfgemeinschaften haben sich aufgelost. Meine Eltern haben lange
gezdgert, nochmal nach Rumanien zu reisen. Erst elf Jahre nach der Wende sind sie
Eltern mit uns Kindern dorthin gefahren — da waren wir schon erwachsen.

Inzwischen sind meine Eltern fast jedes Jahr einmal in Siebenbirgen — auch um die
Region ihren schwabischen Freunden zu zeigen. Meine Schwester aber ist nach
unserer Familienreise nicht noch einmal nach Rumanien zurtickgekehrt.
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