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NUR OHNE UNSERE TOCHTER 

 

Dagmar: 
Meine allererste Erinnerung überhaupt ist, dass ich in einem Flugzeug bin, fremde 
Leute aber nette Leute, die mich fragen, ob sie mir ein Marmeladebrot schmieren 
sollen und ich sag, ich möchts mir alleine schmieren und ich schmier mir ein 
Marmeladebrot. Und das ist meine allererste Erinnerung und das war eben der Flug, 
wo ich von Rumänien nach Deutschland zu meinen Eltern geflogen bin. 
 
Autorinnentext 1 
Das ist meine Schwester Dagmar. Sie erzählt von der ersten Erinnerung ihres 
Lebens. Das ist nicht etwa das Wiedersehen mit meinen Eltern nach acht Monaten 
Trennung. Die Szene, an die sie sich erinnert, hat sich ungefähr zwei Stunden vorher 
abgespielt: Wie sie mit einer fremden Familie im Flugzeug sitzt und sich – ganz stolz 

ohne Hilfe – ein Brot schmiert. Die erste Erinnerung, schon mit zwei Jahren und vier 
Monaten, bemerkenswert früh. 
 

Meine Schwester Dagmar ist vier Jahre älter als ich. Vier Jahre, die in unseren 
Biographien einen großen Unterschied machen: Ich bin die erste in unserer Familie, 
die in Deutschland geboren wird. Da entwirft mein Vater schon Motoren bei einer 
großen Automobilfirma in Stuttgart. Und meine Mutter ist schon fast mit ihrem 
zweiten Studium als Grundschullehrerin fertig - nachdem ihre rumänische Ausbildung 
und sechs Jahre Berufserfahrung nicht anerkannt worden waren. 
 

Was für eine Entscheidung: Sein Kind mit ein bisschen mehr als einem Jahr in einer 
Diktatur zurückzulassen! Ich möchte mehr über die Zeit vor meiner Zeit erfahren – 
diese Fluchtgeschichte, die mir immer bekannt war, aber deren Besonderheit mir erst 
jetzt richtig aufgegangen ist – jetzt, da ich selbst Mutter bin! 
 

Ich warte auf die Sommerferien und fahre mit meinem Sohn von Berlin Neukölln nach 
Stuttgart Untertürkheim. Dort schauen wir uns im Wohnzimmer meiner Eltern Dias 
aus der Zeit an, als sie gerade frisch in Deutschland angekommen sind. Aus der Zeit 
im Übergangswohnheim, als sie schlaflos auf ihre Tochter gewartet haben. 
 

Atmo Diaprojektor drunter bis zur nächsten Atmo 
 

O-Ton 2 Dia 
Vater: Die Jacke und den Rock hast du dir genäht. 
Mutter: Ja, so ist es. 
Vater: Und die Jacke hab ich aus dem Fundus bekommen, so, so, da bin ich 
eingekleidet worden mit was ich brauchen kann dort mit Kleiderspenden. 
Mutter: Wie hieß das nochmal? Irgend ne Stiftung oder was. 
 
Autorinnentext 2 
Erst mitten im Gespräch bemerken wir den Zufall: Genau heute vor 36 Jahren sind 
meine Eltern über die Grenze in den Westen gerollt. Und noch etwas: Während wir 
die Dias angucken, sitzen wir auf Sesseln, auf denen braune Decken liegen, um die 
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Bezüge zu schonen. Diese Decken haben mich meine ganze Kindheit begleitet – mal 
als Tischdecken, wenn wir einen gemütlichen Spieleabend als Familie gemacht 
haben, mal als Schlafdecke, wenn ich Fieber hatte und im Wohnzimmer 
weggedämmert bin. Auch diese Decken sind ein kleines Detail der Fluchtgeschichte: 
 

O-Ton 3 Dia 
Vater: Das ist jetzt in dem Heim, in dem einen Zimmer, das uns gehört hat. (lacht) 
Autorin: Joscha, erkennst du da was, was es auch heute noch gibt? In dieser 
Wohnung? 
Vater: Guck dir mal die Decke an von dem Bett. Kommt dir die bekannt vor? (Autorin: 
Erkennst du die?) 
Joscha: Jaaaa! 
Mutter: Und weißt du, woher ich die hab? 
Joscha: Das ist genau die Decke? 
Mutter: Die hab ich mal zum Schuljahresende von meiner Klasse geschenkt gekriegt. 

Autorin: Ach, mit der seid ihr geflohen? 
Mutter: Mit diesen Decken ja... 
Autorin: Mit diesen beiden... 
Vater: Das waren unsere Schlafsäcke oder was du willst. 
 

Innerhalb Sprechertext Atmo-Wechsel Dia-Projekter zu Wohnzimmer-Atmo 
 
Autorinnentext 3 
Kurz vor der Flucht sieht die Lebenssituation meiner Eltern in Rumänien so aus: Mein 
Vater ist Diplom-Ingenieur für Maschinenbau. Er möchte gerne promovieren. Doch in 
Ceauşescus Diktatur darf er das nicht. 
Nicht nur, weil er Akademikerkind ist UND der deutschen Minderheit in Rumänien 
angehört. Nein, mein Vater vermutet, weil die Frau vom Diktator – Elena Ceauşescu 
– die "Wissenschaftlerin von weltweitem Ruf „, wie sie sich nennen lässt, die aber 
faktisch als 14-Jährige die Schule verlassen hat, gerade mal wieder selbst einen 
Doktor bekommen will. Da soll das zeitgleich kein anderer dürfen. Bis zu ihrem 
Lebensende wird sie sich 74 „Ehrendoktortitel“ verliehen haben. 
 

Meiner Mutter ist Grundschullehrerin an einer deutschsprachigen Schule in 
Rumänien. Sie möchte ihre Kultur vermitteln – Kinderlieder singen und Volkstänze 
tanzen zum Beispiel – doch wie lange sie überhaupt noch auf deutsch unterrichten 
darf, ist unsicher. Ceauşescu will die deutschen Gemeinden in Rumänien 
assimilieren. Schon darf man nicht mehr Hermannstadt oder Kronstadt zu den 
Städten in Siebenbürgen sagen – nur noch die rumänischen Namen Sibiu und 
Brasov. 
 

Immer mehr Freunde meiner Eltern versuchen auszureisen oder zu fliehen. Zu dieser 
Zeit erfährt mein Vater: Seine Firma soll militarisiert werden: Statt Autos Panzer 
herstellen! Eine Katastrophe: Mein Vater würde dadurch automatisch zum 
Geheimnisträger – und dürfte dann das Land gar nicht mehr verlassen. Nicht mal in 
die sogenannten „sozialistischen befreundeten Länder“. 
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Genau in dieser Situation erhalten meine Eltern ein Visum, um in der DDR Urlaub zu 
machen. Ihre letzte Chance, an die Grenze zu Westeuropa zu gelangen. Ihnen ist 
klar: Jetzt fliehen, oder nie. Allerdings: Fliehen können sie nur ohne ihre Tochter, 
meine ältere Schwester Dagmar. Das wäre sonst viel zu gefährlich gewesen, erzählt 
mein Vater. Ich frage mich warum? Und wie man überhaupt so eine Entscheidung 
trifft? 
 

O-Ton 4 
Vater: Das weiß ich bis heut nicht, wie das genau gegangen ist. Ich weiß nur, dass 
ich mich immer mehr mit dem Gedanken beschäftigt hab und immer mehr gesehen 
hab, dass es keine andere Möglichkeit gibt. Aber wir hatten inzwischen eine Tochter, 
die war ein gutes Jahr alt und wir waren natürlich ganz verliebt in unsere Tochter und 
es war also ganz toll mit der, und es war ganz klar, wenn wir versuchen, irgendwie 
rauszukommen, dann können wir das nur als Flucht machen, weil wir keinerlei 
Chance haben, irgendwie legal rauszukommen, also es gab Leute, die schon seit 

zehn Jahren auf den Pass gewartet haben. Und in die befreundeten sozialistischen 
Länder konnte man ja ausreisen, alle zwei Jahre durfte man ja den Pass beantragen 
für so eine Auslandsreise in die Warschauer Staaten, und ja. Dabei wäre es jetzt die 
Möglichkeit gewesen, zu fliehen. Aber wie soll man das tun, wenn man die kleine 
Tochter nicht dabei hat. Und was wird meine Frau dazu sagen. Also, ich hab mich 
wirklich nicht getraut, sie zu fragen. Und man hat auch generell nicht miteinander 
gesprochen, wenn irgendjemand noch zugehört hat. Und dann hab ich sie mal im 
Hof gefragt, könntest du die vorstellen, ich weiß jetzt nicht, wir müssen irgendwas 
vorher schon darüber gesprochen haben, und dann hat sie gesagt. (lacht) Na sag du, 
was du gesagt hast. 
 

Mutter: Sei ruhig, ich weiß, was du sagen willst. Und Tränen in den Augen natürlich. 
Autorin: Weil du in dem Moment schon wusstest, ohne Dagmar und.. 
Mutter: Genau, könntest du dir vorstellen, dass wir ohne Dagmar versuchen zu 
fliehen. 
 

Autorinnentext 4 
Meine Eltern haben gehofft: Wenn sie erst mal in Westdeutschland wären, müsste 
Ceausescu ihre Tochter nachkommen lassen. Familienzusammenführung nennt man 
das. Das klingt verbindend und harmonisch. Heute heißt das Wort: Familiennachzug. 
Etwas, dass in der Debatte um Geflüchtete heiß umstritten ist. 
 

Eigentlich wissen meine Eltern bis heute nicht, wieso ihnen die Flucht geglückt ist. 
Erst vor wenigen Jahren erfuhren sie durch einen Fernsehbericht: Die BRD hat 
damals Ceauscescu für jeden Rumäniendeutschen, der im Durchgangslager 
angekommen ist, Geld bezahlt. Für jeden - egal ob geflüchtet oder nicht. Ein harter 
Schlag für meine Eltern. Sie hatten der Diktatur also doch kein Schnippchen 
schlagen können. 
 

Aber eins hat geklappt: 
Meine Schwester durfte, 1980 – nach acht Monaten Trennung – zu ihren Eltern 
nachkommen. 
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Acht Monate im Leben eines Kleinkindes – eine unvorstellbar lange Zeit. (EVT Zug 
Atmo) Ich fahre zu meiner Schwester Dagmar, um ihre Version der Geschichte zu 
erfahren. Da treffen sich dann auch unsere Kinder. Die sonst eigentlich ein Herz und 
eine Seele sind... 
 

O-Ton 4.2 
Joscha: Ich nehm den Bobbycar. 
S: Dann nehm ich den Ball. 
Joscha: Ich nehm… 
S: Du hast gesagt Bobbycar, und ich den Ball. Jetzt lass los. Jetzt Joschi! Aber wenn 
ichs zuerst gesagt hab. (heult) 
Autorin: Stop stop stop, beide aufhören. Ich mag nicht, dass ihr euch streitet! 
 
Atmo Wohnzimmer Dagmar bzw Stille 
 

Autorinnentext 4.1 
Irgendwann geht auch dieser Tag vorbei. Dagmars drei Töchter und mein Sohn - 
alles Blondschöpfe - schlafen friedlich ein Stockwerk höher. 
 

Jetzt können wir endlich reden. Das macht mich etwas nervös. Ich weiß gar nicht, ob 
das ein schwieriges Thema für meine Schwester ist. Mir fällt eine Geschichte meiner 
Mutter ein. Dass sie Dagmars Tochter einmal verträumt beim Spielen beobachtet hat, 
als die gerade zwei Jahre alt war. Da hat sie zu Dagmar gesagt: Als du so alt warst, 
da kannte ich dich gar nicht. Die sonst so sanfte Dagmar soll darauf recht heftig 
reagiert haben. Ich erzähle meiner Schwester diese Geschichte. 
 

O-Ton 5 
Autorin: Als Dagmar so alt war wie Silvana zum Beispiel, da kannte ich sie gar nicht. 
Und dass du dann gesagt hast, hör auf, ich möchte das nicht hören. Stimmt das so 
als Geschichte? 
Dagmar: Nicht in dem Sinne von, ich möchte das nicht hören, sondern, ich möcht mir 
das nicht vorstellen müssen. Nicht um die Welt, auch, dass sich das Kind dann nach 
dieser langen Zeit – weil die Kinder verändern sich ja – so n Kind das noch keine 
zwei Jahre alt ist, das ist ja ein komplett anderes Kind in der Zeit, da passiert ja so 
unglaublich viel, also, was die Eltern da an Entwicklungsschritten von dem Kind 
verpasst haben. 
 
Autorinnentext 5 
Ich bin erleichtert. Meine Schwester scheint gelassen mit ihrer Geschichte 
umzugehen. Dabei haben unsere Eltern ihr nie die Gründe für ihre Entscheidung 
erklärt – auch als Erwachsene nicht. Meine Schwester kennt die Fluchtgeschichte 

aber, weil meine Eltern sie ihre ganze Kindheit durch immer wieder Bekannten 
erzählt haben: Wie sie sich dumm gestellt haben, einfach an die Grenze zum Westen 
gefahren sind – in ihren Pässen stand ja: für alle Länder! Auch wenn sie davon 
ausgingen, dass diese Worte nur im blauen oder braunen, nicht im grünen Pass 
wirklich Bedeutung hatten. Und ihre Pässe waren grün! Wie einige Grenzer sie 
durchschaut und ihnen mit Verfolgung gedroht haben. Wie sie es trotzdem weiter  
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versucht haben. Immer und immer wieder haben meine Eltern diese Geschichte 
erzählt, bis aus der Horrorgeschichte eine verträgliche Anekdote geworden ist. Und 
meine Schwester hat zugehört. 
 

O-Ton 6 
Autorin: Wie war das denn dann für dich, das so zu erfahren? 
Dagmar: Ich fand das unglaublich spannend. Das war für mich wie n Krimi. Ich hab 
das dann wenn ich da am Tisch gesessen bin auch wie ne Fremde irgendwo gehört. 
 
O-Ton 7  
Vater: Nickt sie nur und sagt, der Kollege bringt die Pässe. Und ich dachte nur, ich 
hör nicht recht. Ja schön? Wir setzen uns wieder ins Auto, auch die Renate, meine 
Frau sehe ich neben mir, guckt geradeaus total glänzend vor Schweiß, keine 
Bewegung, kein Wort, nix. Ich auch. Dann plötzlich kommt ein Grenzer, kommt auf 
die rechte Seite und gibt der Renate unsere Pässe in die Hand. Und vor uns stand 

immer noch der Mercedes. Und rechts stand der Grenzer, und ich hab die Pässe in 
der Hand. Und ich frag, darf ich fahren, mach so ein Zeichen, rechts rum, darf ich? 
Da hat er sich ENTSCHULDIGT und ist nach hinten gegangen, dass er nicht gemerkt 
hat, dass er mich nicht raus fahren lässt. 
Mutter: Das einzige, was uns klar war, wir müssen uns so unauffällig wie möglich 
verhalten, damit niemand Verdacht schöpft. Der Berndt hat so richtig vor sich hin 
gesprochen: Rückwärtsgang, ganz leise hinein, und hat alles vorgesagt sich jeden 
Handgriff, den er macht, und ich bin daneben gesessen zu einer Salzsäule erstarrt, 
wirklich. 
Vater: Und ich hab gedacht, jetzt nur langsam den Rückwärtsgang rein, denn das 
Auto ist mir schon öfter verreckt, und dann musste ich immer den Zündverteiler mit 
der Drahtbürste, oh. Und dann sind wir langsam durch die Grenze durchgefahren, 
und als wir durch waren, da haben wir uns umgedreht und hatten beide Tränen in 
den Augen, denn wir wussten, so schnell sehen wir unsere Tochter nicht (lacht). 
 
O-Ton 8 weiter 
Dagmar: Ich hab das dann aus der Perspektive der Leute, die mit am Tisch saßen 
und die noch nie was von der Geschichte gehört haben mitgehört und hab mir das 
aus der Perspektive meiner Eltern vorgestellt und hab dann schon auch mitgelitten, 
wenn mein Vater da erzählt hat, „OHNE ein Kind kann man schneller rennen, und 
darum haben sie mich zu Hause gelassen, wenn man hinter ihnen schießt, dass sie 
schneller rennen können und dass kein Kind erschossen wird mehr oder weniger, da 
hab ich mir dann schon Gedanken gemacht. Also, du denkst ja auch drüber nach, 
wenn sie dann erschossen worden wären oder ins Gefängnis gekommen, was wär 
denn dann mit mir gewesen. 
 
Autorinnentext 6 

Als meine Eltern Urlaub in der DDR gemacht haben – zumindest offiziell – blieb 
meine Schwester bei ihrer Oma am Bauernhof mit den Hühnern, Hasen und Bibern 
zurück. Meine Großeltern waren nicht eingeweiht in den Fluchtplan. Sie haben erst 
durch eine Ansichtskarte meiner Eltern davon erfahren – die kam aus dem Westen. 
Aus vier Wochen Kinderbetreuung waren acht Monate geworden. 
  



7 
 

Mir wird in diesem Gespräch das erste Mal bewusst: Meine Schwester hatte ja nicht 
nur eine sondern gleich zwei einschneidende Trennungen in ihrem Kleinkindalter. Bis 
ihre Oma nach Deutschland nachkommen durfte – auch mit Hilfe der 
Familienzusammenführung – hat es noch einmal sechs Jahre gedauert. Trotzdem ist 
diese Oma etwas ganz besonderes für meine Schwester geblieben. Und sobald sie 
sie in den Ferien in Rumänien besuchen konnte, schlief sie sofort wieder bei ihr im 
Bett. Am Fußende, wie vor der Trennung. 
 

Meine Schwester ist kein Typ für Selbstmitleid. Aber das Leid unserer Mutter hat sie 
im Blick. 
 

O-Ton 9 
Dagmar: Also mir ging‘s sicherlich gut in der Zeit. Aber ich weiß ja von der Erzählung 
von meiner Mutter, dass sie auch sehr gelitten hat in der Zeit als sie weg war! Mein, 

unsere Eltern, die wussten ja auch vorher nicht, wie lang das geht. Im Nachhinein 
kannst du sagen, das waren so und soviel Monate, das hätt ganz schnell gehen 
können, das hätt Jahre dauern können, das war ne Entscheidung, das ging ins 
Blaue, das gibt mir Gänsehaut, wenn ich drüber nachdenk. 
 
Autorinnentext 7 
Unsere Eltern haben meiner Schwester Kassetten mit selbst erzählten Geschichten 
geschickt, als sie im Westen waren, und Fotos von sich, damit sich Dagmar 
irgendwie an sie erinnert. Bei der Ankunft meiner Schwester in Deutschland haben 
sie sie dann aber selbst nicht wiedererkannt. 
 

O-Ton 10 
Dagmar: Ich hab noch Erinnerungen, aber die kann ich nicht ordnen. Eine 
Erinnerung ist, dass wir Zug fahren, ich mit den Eltern Zug fahre und sie schenken 
mir eine Puppe. Und ich freu mich unglaublich über die Puppe und ich find die schön 
und freu mich und es ist aber irgendwie so ne Beklommenheit so ich bin nicht so 
richtig entspannt und es ist seltsam, also, diese Leute, ich hab sie lieb, und trotzdem 
sind sie fremd ich bin so zwiegespalten irgendwie. Also ganz seltsames Gefühl. 
Autorin: Das muss sich ja dann verändert haben. Aber wahrscheinlich hat man daran 
dann nicht so Erinnerungen, man weiß ja nicht, wann sich das dann gewandelt hat. 
Dagmar: Nee, nee. Und dann hab ich eine ganze Weile keine Erinnerungen mehr. 
Und dann gehts erst wieder in Stuttgart Untertürkheim in der Wohnung Fellbacher 
Straße gehts einfach weiter und dann aber schon mit Eltern als Eltern, also da war 
dann dieses wacklige unsichere Gefühl dann schon nicht mehr. (Stimme oben!) 
 

Autorinnentext 8 
Meine Schwester war immer vernünftiger als ich. Schon mit zwölf wirkte sie auffällig 
erwachsen. 
 

Lange Zeit bin ich davon ausgegangen, dass der große Unterschied zwischen uns 
einzig daher kommt, dass sich Geschwister eben gerne voneinander abgrenzen. 
Aber vielleicht ist ja das, was wir im Allgemeinen Vernunft nennen, eigentlich das 
Verlangen nach Sicherheit? Dagmar kann das nicht finden. 
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Ihr fällt aber etwas anderes ein, was vielleicht doch durch die Trennungserfahrung 
ausgelöst worden ist: 
 

O-Ton 11 
Dagmar: Was mir erst viel später bewusst geworden ist, dass ich in sofern von der 
Sache nen kleinen Knacks doch weg hatte, und zwar wollt ich nie lange von meinen 
Eltern getrennt sein. Als unsere Mutter dann nochmal studiert hat, da war ich ja im 
Hort, im Ganztagskindergarten, und ich weiß noch, dass ich da spielen konnte und 
überall mitgemacht hab, bis die Abholzeit angefangen hat. Und sobald das erste Kind 
abgeholt worden ist, bin ich in der Tür gestanden und hab gewartet, dass ich 
abgeholt werd, und hab wohl unterschwellig immer Angst gehabt, dass ich eben 
doch nicht abgeholt werd und dass meine Mutter doch nicht kommt, und wenn sie 
dann tatsächlich mal eine der letzten oder die letzte war, dann hab ich total Panik 
gehabt. 
 

Autorin: Wie interpretierst du das. Ist das dann so ein stärkeres Sicherheitsbedürfnis? 
Dagmar: ich hab halt als ganz kleines Kind die Erfahrung gemacht, dass meine 
Eltern irgendwann weg waren. Und hab dann schon immer sie um mich haben 
wollen. Hab dann nicht leicht loslassen können. 
 
Freibad-Atmo 
 
Autorinnentext 9 
Am nächsten Morgen sind meine Schwester und ich mit unseren Eltern im Freibad 
verabredet. Unsere Kinder sollen was zu tun haben, damit wir uns – fast – in Ruhe 
über die Flucht unterhalten können. Meine Schwester und ich sitzen auf Handtüchern 
auf der Wiese und unser Vater erzählt die Geschichte, wie er Dagmar am Flughafen 
in Frankfurt nicht wiedererkennen konnte. Und wie meine Mutter dann doch 
irgendwann mit Dagmar auf dem Arm auf ihn zugekommen ist. 
 

O-Ton 12 
Vater: Dann erzählt mir die Mutti mit Tränen in den Augen, dass sie die Dagmar auch 
nicht erkannt hat, die hat sich in diesem Alter ziemlich gestreckt. Und plötzlich bei 
Leuten die dort empfangen worden sind mit Sekt von Bekannten hört sie, wie eine 
sagt: Ich hab ein fremdes Kind hier, ich muss noch schauen, wem ich das geb. Aber 
wir hatten tatsächlich eine Puppe dabei für sie. 
 
Autorinnentext 10 
Meine Schwester und ich horchen auf. Diese Puppe, von der sie am Abend vorher 
erzählt hatte, und mit der sie so gemischte Gefühle verknüpft, war tatsächlich ihr 
Willkommensgeschenk am Flughafen! 
 

O-Ton 13 
Autorin: Das heißt, diese Erinnerung, die du nicht so genau zuordnen konntest, war 
direkt danach. 
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Dagmar: Das muss dann direkt danach gewesen sein. (Vater:Das war im Zug) Das 
hab ich jetzt nicht gewusst zum Beispiel. Ich hab der Ortrun erzählt, dass ich bei 
dieser Fahrt so ganz komische ambivalente Gefühle hatte. Einerseits diese Puppe 
und ich hab mich gefreut, und andererseits das Gefühl, hier fremd zu sein. 
Autorin: Na ja, aber was jetzt für mich spannend ist, das sind ja tatsächlich genau 
von dem Tag dann doch die Erinnerungen. 
Dagmar: Die ersten Erinnerungen! 
Autorin: Und danach erst mal nicht 
Dagmar: Und dann ganz lang erst mal nichts, genau. 
 
Autorinnentext 11 
Mein Vater sagt, wenn die Puppe zu Dagmars ersten Erinnerungen gehört, hätten sie 
bei ihrer Ankunft ja alles richtig gemacht. 
 

O-Ton 14 

Autorin: Warst du erleichtert, als du später dann mitgekriegt hast, dass Dagmar da 
auch so total dahintersteht, oder hast du dir da gar nie drüber Gedanken gemacht? 
Vater: Nee, kann ich nicht sagen. In dem Moment, wo du was machen musst, ist es 
spannend und willst ja, dass es gut ist und denkst ja auch was kannst du machen. 
Aber hinterher, wo dann alles gegessen war. Ich war immer noch überzeugt, dass es 
das Richtige war, was wir gemacht haben. Und wie wir jetzt vor Kurzem wieder in 
Rumänien waren und gesehen haben, wie schön Hermannstadt wieder geworden ist, 
Hermannstadt war schöner, als ich es je gekannt habe, da haben wir kurz gesagt: 
„Mensch, hätten wir‘s nicht aushalten können?“, die neun Jahre? Das war ja von 80 
bis 89, 89 war ja der Spuk vorbei. Aber da haben wir gesagt:“ Mensch, in der Zeit 
sind unsere Kinder aufgewachsen und haben alles gelernt und erlebt, was da zu 
lernen war, gegenüber dem kommunistischen System, Also, wir sind uns einig, auch 
jetzt noch einig, dass es richtig war, dass wir gegangen sind. Ich meine, neun Jahre 
im Leben ist nicht wenig. 
Dagmar: Und die Frage ist, ob‘s nur diese neun Jahre gewesen wären. Was wäre 
denn nach den neun Jahren gewesen? Ich mein, dann wären die Grenzen offen 
gewesen, aber hättet ihr gute Jobs gefunden, hättet ihr Geld verdient, hättet ihr ihr 
euch ein gutes Leben leisten können? Ich meine, die Stadt ist schön, aber wie viel 
hättest du davon gehabt? 
 
In diesem Moment kommen die Kinder nass und ausgehungert auf uns zugerannt. 
 

O-Ton 15 
Dagmar: Es gibt auch Brezeln. Jetzt wart mal. 
A: Ich hab ja Brezel bestellt. 
Joscha: ich nehm Brezel und Laugen. 

A: Nein, eins auf einmal! 
 
Gestärkt ziehen unsere Kinder diesmal mit ihrem Opa Richtung Riesenrutsche. Jetzt 
können wir unsere Mutter nach der Flucht fragen. 
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O-Ton 16 
Autorin: ...und hattest du Zweifel daran, ob das jetzt ne gute Idee ist… (unterbricht 
mich) 
 

Mutter: Ja natürlich! Zweifel hast du immer. Als der Schlagbaum hinter uns zuging 
und wir jetzt im Westen, also in Österreich waren, das erste was wir dann gesagt 
haben, war oh je wir haben uns so gefreut, das Kind jetzt nach diesem Monat Urlaub 
in den Händen zu haben. Jetzt wissen wir gar nicht, wann wir sie wiedersehen, und 
das war der erste Gedanke. Keine Freude über es ist gelungen sondern eher oh bis 
jetzt waren wir eingeschlossen, und jetzt sind wir ausgeschlossen. Und wir haben 
uns auch ausgerechnet, dass sie jetzt ein so kleines Kind wie die Dagmar nicht dort 
behalten oder so. Es war anders in der DDR, ne! Das war dort ganz anders, dort 
hättest du so nicht überlegt. 
Autorin: Die haben die in Heime gegeben, ne? 
Dagmar: Ja, nur um die Leute zu ärgern oder zu bestrafen. 

Mutter: Zur Adoption haben sie viele auch freigegeben. Heute noch gibt es ja 
Familien, wo sich Eltern und Kinder treffen nach so viel Jahren. 
 

Autorinnentext 14 
Vorwürfe hätte sie nie zu hören bekommen, erzählt meine Mutter. Manche 
Verwandte hätten sogar gesagt: „Ihr seid keine Eltern, wenn ihr jetzt wieder 
zurückfahrt!“ 
 

Wie hat Dagmar nach der Ankunft, nach acht Monaten Trennung, auf meine Mutter 
gewirkt, frage ich mich. 
 

O-Ton 17 
Mutter: Ich hab die Dagmar auf den Arm gekriegt, sie hat sich mir auf die Schulter 
gelegt und das erste, was sie sagte, und wovor ich halt so Angst hatte, was passiert, 
wenn sie uns jetzt als Fremde anguckt, oder so. Sie hat einfach gesagt: Mutti, ich bin 
zu dir gekommen. Sie war ja total durch den Wind, Flug und alles, also Und wir 
haben auch gesagt, jetzt nichts als gaanz ruhig mit diesem Kind (Stimme zittert. 
Pause, schniefen. Weiter mit brüchiger Stimme.) Na, und dann kam die Zugfahrt 
nach Würzburg. Der Vati hat gleich gesagt, wir machen hier jetzt Liegewiese und ein 
Abteil für uns, und das hat auch so geklappt. Und mit der Puppe und so und haben 
dann einfach mit ihr gespielt und so und gar nicht viel gefragt oder sonst was 
sondern einfach sie beschäftigt, dass sie eben da ankommt. Und ganz ruhig. Und sie 
hat eigentlich nicht den Eindruck gemacht, dass ihr irgendwas passiert wäre in der 
Zwischenzeit oder so. Glaub, sie war einfach nur froh, dass sie jetzt mit uns wieder 
ist, denn, auf dem Flughafen ist gesagt worden hat die Emmigode… weil die Mami 
hat gesagt, sie bringt das nicht übers Herz dich wegzugeben, und dann ist die 
Emmigodi mitgefahren. Die Mami hat dich fertig gemacht, angezogen, weil die sind 
um drei Uhr nachts oder irgendwie losgefahren. Und sie hat gar kein Wort mit dir 
geredet, weil sie konnt gar nicht (Stimme bricht). Und dann hat die Emmigodi gesagt: 
Na schau, diese Familie bringt dich zu Mama … Vati und Mutti. Und du sollst mit 
denen gegangen sein und dich überhaupt nicht mehr umgedreht haben. 
Dagmar: OK. 
Mutter: Ich geh zu Mama und Papa, so quasi. (schluchzt) 
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Autorinnentext 15 
Was für ein unglaublicher Leidensdruck hinter dieser Entscheidung gesteckt haben 
muss. Aber immer wenn ich meine Eltern nach den Gründen frage, bleibt es für mich 
so abstrakt. 
 
Wahrscheinlich kann man sich das Gefühl, in einer Diktatur zu leben, doch nur sehr 
vage vorstellen, wenn man es nicht selbst erlebt hat. Meine Mutter hat, um diesem 
Gefühl zu entfliehen, sogar die unangenehmen Überraschungen im vermeintlich 
goldenen Westen in Kauf genommen. Es gibt nicht für jedes Kind einen 
Kindergartenplatz? Und für die Plätze muss man auch noch bezahlen? Unvorstellbar! 
Trotzdem kein Grund, die Flucht zu bereuen. 
 

Zug Atmo 
 

Autorinnentext 16 
Nachdenklich steige ich in den Zug nach Berlin, mein Kopf voller Eindrücke aus den 
Gesprächen. In den Abteilen sehe ich immer wieder junge Familien – sie sehen 
arabisch aus. Vielleicht aus Syrien, vielleicht aus Afghanistan? Mit was für 
Schwierigkeiten kämpfen sie gerade? Ich erinnere mich an die Worte meiner 
Schwester. 
 

O-Ton 21 (Rückblende-Atmo wieder) 
Mich regt halt dieses Gerede besonders auf, sollen die doch alle zu Hause bleiben 
oder bleibt doch da, wo ihr seid. Man kann niemandem nen Vorwurf machen, dass er 
sich ein gutes Leben sucht. UND dass die Leute dann Unterstützung und Hilfe 
brauchen und dass das nicht einfach ist. Und meine Eltern, die konnten die Sprache 
hier. Die sind mit der Landessprache hergekommen, die hatten ne gute Ausbildung 
und haben trotzdem am Anfang mal zu kämpfen gehabt. Und jetzt wenn du da 
irgendwo hinkommst, und kannst die Sprache nicht und kennst dich mit der Kultur 
nicht aus. Also ich denk das sind so arme Leut‘, zum großen Teil...Dass man da 
dann mit geht nach Hause und das geht doch nach Hause, da kann ich mich richtig 
aufregen. 
 

Autorinnentext 19 
Die Heimat meiner Eltern gibt es so nicht mehr. Nachdem der eiserne Vorhang 
gefallen war, sind so gut wie alle Rumäniendeutschen in den Westen ausgereist. 
Ganze Dorfgemeinschaften haben sich aufgelöst. Meine Eltern haben lange 
gezögert, nochmal nach Rumänien zu reisen. Erst elf Jahre nach der Wende sind sie 
Eltern mit uns Kindern dorthin gefahren – da waren wir schon erwachsen. 
 

Inzwischen sind meine Eltern fast jedes Jahr einmal in Siebenbürgen – auch um die 
Region ihren schwäbischen Freunden zu zeigen. Meine Schwester aber ist nach 
unserer Familienreise nicht noch einmal nach Rumänien zurückgekehrt. 
 


