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Atmo 01: Autotür, Motor anschalten, piept, Anschnallen.  
Atmo 02: Michal (freistehend): „Oh, cold!“  
Atmo 03: Radio an. Ruhige Instrumentalmusik.   
 
O-Ton 01, Michal  
Sprecherin 1   (overvoice)   
Normalerweise ist hier Stau. Um diese Zeit ist es besser.  
 
Erzählerin:   
Ein Sonntagabend im Dezember 2018. Michal – 38 Jahre alt, lange  
braune Haare, Sommersprossen – hat bis eben gearbeitet. In Tel Aviv ist 
Wochenbeginn – und Michal will zu dem Mann, den sie erst vor wenigen Wochen 
geheiratet hat: Adam.  
 

Atmo 04: Radio an. Radiomoderatoren auf Hebräisch. Dann auf Englisch: „Meanwhile in 

Israel“. Lied beginnt (frei stehen lassen).   

 
Erzählerin:   
Im Radio singt Chava Alberstein, die Grande Dame des israelischen  
Chanson: „Es wird ein anderer Morgen kommen, es wird ein anderer Abend 
kommen. Und dazwischen eine Nacht, an die ich mich nicht erinnern möchte.“  
 

Atmo 04: Lied (Aufnahme des Autoradios) wieder hochziehen und dann faden in das gleiche  
Lied (Studioversion in CD-Qualität/Atmo 5)  
Atmo 05: Musik Chava Alberstein  
  
Erzählerin:    
Pendeln. Das ist Alltag für viele Paare. Doch zwischen diesem Paar  
steht eine Mauer. Keine sprichwörtliche, sondern eine reale. Denn Michal ist Israelin 
– und Adam Palästinenser. Er darf nicht zu ihr nach Israel. Und sie nicht zu ihm ins 
Westjordanland.     
 
O-Ton 02, Michal:   
Sprecherin 1  (overvoice)  
Ich darf offiziell nicht nach Kufr Aqab. Ich weiß nicht, was israelische Soldaten 
machen würden, sollte ich tatsächlich kontrolliert werden.  
Darüber streiten Adam und ich ständig. Er versteht nicht, wovor ich  
Angst habe. Er sagt: Du bist Israelin! Was können sie dir schon tun?  
Vielleicht nehmen sie mich fest, vielleicht nehmen sie nur meinen Personalausweis 
auf. Aber ich möchte meine Privatsphäre nicht preisgeben, ihnen nicht sagen, was 
ich dort mache. Ich will nicht, dass sie meinen Namen kennen. Ich bin wirklich nicht 
besonders tapfer bei so was.   
 
Erzählerin:    
Ursprünglich ein Stadtteil von Jerusalem, liegt Adams Wohnort Kufr  
Aqab heute hinter der von Israel errichteten Mauer. Ein „Sperrwall“, der israelischen 
Angaben zufolge Terroristen abhalten soll. Wer ihn überwinden will, muss durch 
einen Checkpoint. Jene Städte zu betreten, die hinter der Mauer liegen und die von 
der palästinensischen Autonomiebehörde verwaltet werden, ist Israelis per 
Militärdekret verboten. Die Armee begründet das mit Sicherheitsbedenken.   
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Wenn Michal zu Adam nach Kufr Aqab fährt, begeht sie eine Straftat.  
Was sie tut, wagt kaum ein jüdischer Israeli.     
 
O-Ton 03, Michal:   
Sprecherin 1   (overvoice)  
Im Moment ist rund um Ramallah alles voller Soldaten. Ich würde bestimmt in eine 
Kontrolle geraten. Die Stadt ist so gut wie abgeriegelt, die Schulen geschlossen, die 
Menschen gehen nicht einmal zur Arbeit. Gestern haben Soldaten das Haus eines 
Mannes durchsucht, der vor einem halben Jahr einen Anschlag auf Israelis verübt 
hat. Es wird mehr Gewalt geben von beiden Seiten. Es ist gerade kein guter 
Zeitpunkt, dort zu sein.“   
 
Erzählerin:   
Mitte Dezember 2018 ist die Lage im Westjordanland so angespannt  
wie seit Monaten nicht mehr. Bei einer Reihe von Anschlägen, wurden zwei Soldaten 
getötet, mehrere israelische Siedler verletzt, eine Mutter verlor ihr ungeborenes Kind. 
Israelische Soldaten wiederum haben drei Palästinenser getötet – nach Angaben der 
israelischen Armee waren es Attentäter drei verschiedener Anschläge. Sie 
durchkämmen die palästinensische Stadt Ramallah nach weiteren mutmaßlichen 
Attentätern.   
 
O-Ton 4, Michal:  
Sprecherin 1  (overvoice)  
Ich weiß ich nicht, ob ich fahren soll oder nicht. Ich habe Angst, aber ich vermisse 
Adam. 
  
Erzählerin:  
Israel und Palästina im Winter 2018/2019: Kein guter Ort für eine  
romantische Liebe. Der von US-Präsident Trump angekündigte  
Friedensplan für den Nahen Osten liegt immer noch nicht auf dem Tisch. Seitdem die 
USA Jerusalem als Hauptstadt von Israel anerkannt haben, akzeptiert die 
Palästinensische Autonomiebehörde von Präsident Machmud Abbas die USA 
ohnehin nicht mehr als Vermittler. In Israel muss sich Premier Benjamin Netanjahu  
Neuwahlen stellen. Doch kaum einer glaubt an große Veränderungen. Das Wort 
„Frieden“ taucht in den Wahlkampfslogans kaum auf. In der Politik herrscht eisiges 
Schweigen zwischen den Nachbarn Israel und Palästina.  
Atmo 06: Aussteigen aus Auto. Schlüssel Wohnungstür.    

 
Erzählerin:   
Wir machen Zwischenstopp in Abu Gosch. Ein arabisches Dorf in  
den Hügeln vor Jerusalem. Hier haben Michal und Adam eine gemeinsame 
Wohnung, in der auch Adams vier Kinder aus erster Ehe leben sollen. Doch Adam ist 
nicht da. Er darf nicht da sein. Diese Geschichte – von der Liebe zwischen Michal 
und Adam – muss ohne Adam beginnen.   
 

Atmo 07, Michal: “Home sweet one of our homes.” (Frei stehen lassen ohne Voice-Over)  
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O-Ton 05, Michal:  
Sprecherin 1  (overvoice)   

Das ist unsere Wohnung. Das hier wird unser Raum sein. Das ist das  
Wohnzimmer. Und zwei Zimmer für Adams Kinder – eins für die Jungs, eins für die 
Mädchen. Sie können es gar nicht erwarten hierhinzuziehen. Alles ist fertig. Jetzt 
müssen nur noch alle kommen.   
 
Erzählerin: 
Im Schlafzimmer steht ein Doppelbett, zwei kleine Nachttische, ein Schrank. 
Gemütlich sieht es aus. Auch in den anderen Zimmern stehen schon die Möbel. 
Doch der Kühlschrank ist leer. Und es ist kalt.   
Abu Gosh gehört zu Israel. Palästinenser brauchen eine Sondergenehmigung, um 
hier hinzukommen. Adam hat bislang keine.   
 

Atmo 08: Telefon klingelt  
 
O-Ton 06, Michal (am Telefon):  
Sprecherin 1  (overvoice)   
Adam, ich bin jetzt zuhause. Wie sieht es aus? Wie ist die Lage bei euch? Ich fühl 
mich nicht danach, in die Soldaten zu rennen und ihnen meinen Personalausweis zu 
geben.    
 

Atmo 9: Adam am Telefon (auf Hebräisch) „Ich versteh dich einfach nicht.“ Michal: „Ok.“  
(Alles frei stehen lassen, nicht voice overn)   

 
Erzählerin:   Adam will, dass Michal endlich zu ihm kommt. Schließlich lässt sie  
sich auf einen Kompromiss ein.   
 

Atmo 10: Auto aufschließen, Motor an, anschnallen. Ruhige Musik im Radio.  
 
Erzählerin:   
Wir machen uns auf den Weg nach Hizma – dort soll Adam uns  
abholen. Denn Hizma liegt zwar hinter der Mauer, aber gleich neben einer 
israelischen Siedlung. Die Soldaten am dortigen Checkpoint werden Michal 
durchwinken – im Glauben, sie sei eine von mehr als  
400.000 Israelis, die in Siedlungen im von Israel besetzten Westjordanland leben.     
 
O-Ton 07, Michal:  
Sprecherin 1  (overvoice)   
Ok, jetzt kommen wir zum Checkpoint. In diese Richtung werden wir nicht kontrolliert, 
hier fahren nur Siedler lang. Wow. Auf der anderen Seite ist richtig Stau, weil sie 
wirklich kontrollieren. Für den Rückweg morgen brauch‘ ich Glück.  
 

Atmo 11: Autoatmo  
 
Erzählerin:   
Wie ein kleiner Grenzübergang sieht er aus, dieser Checkpoint. Auf  
jeder Seite der Fahrbahn: eine Schranke und ein kleines Häuschen, vor dem ein 
Soldat steht und in die Autos schaut. Weitere Soldaten laufen die Autos ab, junge  
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Männer und Frauen in olivgrünen Uniformen. Sie sehen nicht älter als 18, vielleicht 
19 Jahre alt aus. Sie haben Maschinengewehre geschultert. Auf unserer Seite sind 
die Schranken offen. Wir werden durchgewunken.  
Atmo 11: Autoatmo    
 
Erzählerin:   
Entlang der Straße, die wir gekommen sind, ragt eine acht Meter  
hohe graue Betonmauer empor. Vor etwas mehr als 15 Jahren hat Israel begonnen, 
sie zu bauen – auf dem Höhepunkt der Zweiten Intifada. Damals erschütterten Israel 
etliche Terroranschläge mit vielen Toten – verübt von Selbstmordattentätern aus 
dem Westjordanland.  
Heute riegelt eine Sperranlage von rund 700 Kilometern das Westjordanland ab: 
Zäune, Überwachungstürme, an manchen Stellen eine Mauer. Ihre Befürworter 
sagen, sie sei ein Erfolg. Selbstmordattentäter schafften es nicht mehr nach Israel. 
Ihre Kritiker sagen: Sie schneidet zum Teil tief in palästinensisches Gebiet hinein, 
annektiert damit de facto illegal Land und sperrt die Menschen dahinter ein.   
 
O-Ton 8, Michal:  
Sprecherin 1  (overvoice)   
Jetzt sind wir in Hizma. Gut, keine Soldaten zu sehen.   
 

Atmo 12: Aussteigen, laufen, Michal und Adam küssen sich.  

 
Erzählerin:    
Es ist 23 Uhr, Michal ist seit Stunden unterwegs. Niemand ist auf der Straße, es ist 
stockdunkel. Wir laufen in einen Hinterhof. Da steht ein Mann Anfang vierzig, groß, 
kräftig, leuchtende braune Augen: Adam. Er schließt Michal in seine Arme.   
 

Atmo 12: Hochziehen: Michal und Adam küssen sich.   
Atmo 13: Musik, Chava Alberstein „erev acher“ ab Sek. 32 (Instrumentalteil, CD-Qualität)  

 
Die Wahrscheinlichkeit, dass sich eine Israelin und ein Palästinenser ineinander 
verlieben, ist verschwindend gering. Nicht nur, weil es kaum noch Orte gibt, an 
denen sie sich überhaupt kennenlernen könnten. Sondern auch weil sie im Glauben 
aufgewachsen sind, der jeweils andere sei der Feind. Die Vorurteile sitzen tief.  
Michal ist 1980 geboren, Adam 1976. Die Bilder, die bis heute unsere Vorstellung 
vom Nahostkonflikt prägen, stammen aus ihrer Kindheit und Jugend: von 
Selbstmordattentaten in Tel Aviv und israelischen Panzern in palästinensischen 
Dörfern. Von Toten auf beiden Seiten.    
 
O-Ton 09, Michal:   
Sprecherin 1  (overvoice)  
Während der ersten Intifada war ich sieben. Ich erinnere mich bis heute sehr gut 
daran, wie wir vor dem Fernseher saßen und diese  
Menschenmassen sahen, die Steine und Molotowcocktails warfen. Ich sah die 
Palästinenser mit verschleierten Gesichtern, das machte mir Angst. Ich hatte selbst 
Angst vor der Sprache. Arabisch hörte sich für mich gewalttätig an.  
 
O-Ton 10, Adam:   
Sprecher 1  (overvoice)  
Ich habe die erste Intifada miterlebt. Es war ein Volksaufstand. Die Waffen damals  
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waren Steine und Steinschleudern. Und ich machte die ganze Zeit mit und wurde 
dann für 6 Monate ins Gefängnis gesteckt. Da war ich noch ein Junge. Weil ich 
Steine geworfen hatte.  
Mit 18 Jahren, wird Adam Mitglied der palästinensischen Fatah, die bis heute im 
Westjordanland regiert. Er schließt sich den Tanzim an. Das ist die militärische 
Fraktion der Fatah, von Israel als Terrororganisation eingestuft. Mehrfach wird Adam 
festgenommen und in israelischen Gefängnissen inhaftiert.    
 
O-Ton 11, Michal:   
Sprecherin 1  (overvoice)  
Vor der zweiten Intifada war eine schwere Zeit um 1995 während der  
Oslo-Abkommen, da war ich 15. Hier in Israel explodierten die Busse. Es gab 
Selbstmordattentate in Restaurants. Es herrschte eine Atmosphäre voll Unsicherheit 
und Furcht.   
 
Erzählerin:   
Mit 18 geht Michal zur israelischen Armee. Pflicht für jeden Mann  
und jede Frau im Land. Doch sie freut sich. Und ist stolz als sie in die  
Erziehungseinheit eingeteilt wird. Sie bringt jungen Menschen das Schießen mit der 
Waffe bei - und wird zur Offizierin befördert.   
 
O-Ton 12, Adam:   
Sprecher 1  (overvoice)  
In Hebron wurde ich von einem Soldaten am Kopf getroffen. Die  
Kugel durchdrang meinen Schädel. Ich verlor zum Teil mein Gedächtnis. 7 Monate 
lang lag ich im Ahli Krankenhaus. Danach wusste ich: So will ich nicht 
weitermachen.“   
 
Bis heute hat Adam einen Teil seiner Erinnerung durch die  
Verletzung verloren. Aber sie ist ein Wendepunkt in seinem Leben. Er findet neue 
Freunde, die sich in einer Friedensinitiative engagieren, bei der Palästinenser und 
Israelis zusammenarbeiten. Der Name: Combatants for Peace – Kämpfer für den 
Frieden. Und das ist wörtlich gemeint. Wer in dieser Organisation mitmacht, hat 
gekämpft – auf einer der beiden Seiten des Nahostkonflikts.    
 

O-Ton 13, Adam:   
Sprecher 1 (overvoice)  
Sie wussten, dass ich insgesamt ungefähr dreieinhalb Jahre in israelischen 
Gefängnissen gesessen hatte und wollten, dass ich daraus ein Theaterstück für die 
„Combatants for Peace“ mache. Das machte ich dann auch, und sie waren zufrieden, 
aber überzeugt war ich nicht von dieser israelisch-palästinensischen 
Zusammenarbeit. Es brauchte drei, vier Jahre, bis ich begriff, dass ihre Arbeit auf 
dem Boden der Tatsachen stattfindet, und dass ich letztlich gar keine andere Wahl 
habe.  Als Palästinenser habe ich nicht die Macht und die Kraft etwas zu verändern, 
außer durch gewaltlosen Widerstand. Sie sprachen dort von Ghandi und Martin 
Luther King – und dann dachte ich: Vielleicht bringt es ja doch etwas. 
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Erzählerin: 
Als Michal an der Uni studiert, nimmt eine Freundin sie mit zu 
Friedensdemonstrationen in Jerusalem. Zum ersten Mal trifft sie dort auf 
Palästinenser und erkennt: Es gibt zwei Perspektiven einer  
Geschichte.  
Sie macht schon ein paar Jahre mit bei „Combatants for Peace“ – als plötzlich Adam 
auftaucht.   
 
O-Ton 14, Michal:  
Sprecherin 1  (overvoice)  
Mitten im Meeting hat man ihn uns vorgestellt, als den neuen Leiter der 
Theatergruppe. Alle fanden: Was für ein schöner Mann! Mein erster Eindruck von 
ihm war nicht so gut. Er wirkte so hart. Aber ich musste zugeben: Er sah gut aus.   
Erzählerin:  Die beiden sprechen nicht miteinander. Doch kurz darauf kommt es  
zu einem Vorfall, den Michal und Adam bis heute nicht vergessen haben. Es ist der 
27. Februar 2016:  
 
O-Ton 15, Adam:  
Sprecher 1  (overvoice)  
Ich war mit meiner Familie zuhause, als mein Bruder Mohamed anrief. Er ist 
Rechtsanwalt. Er ist ein Mann, den nichts so leicht aus der Fassung bringt, aber als 
er anrief schrie er und da war Angst in seiner Stimme. „Helft uns!“, schrie er. „Siedler 
greifen uns an.“ Ich fuhr sofort hin. Das Haus war umzingelt. Die Frauen und die 
Kinder versuchten sich in Sicherheit zu bringen. Meine beiden Brüder Mohammad 
und Samed, mein Neffe und mein Vater befanden sich inmitten einer wahren 
Schlacht. Ich selbst stieg aufs Dach und begann, Steine auf die Siedler zu werfen.   
 
O-Ton 16, Michal:   
Sprecherin 1  (overvoice)  
Als ich davon hörte, dass Siedler das Haus von Adams Eltern angriffen, habe ich ihm 
sofort über Facebook geschrieben, ob alles okay sei. Er sagte: Ich kann nicht 
schreiben. Ruf mich an. Ich rief ihn an.  
 
O-Ton 17, Adam:   
Sprecher 1  (overvoice)  
Ich schrie auf Hebräisch: Sie greifen uns an! Sie greifen uns an! Wir hörten nicht auf, 
einander anzurufen. Ich gab ihr immer den Stand durch, wie es gerade lief.  
 
O-Ton 18, Michal:  
Sprecherin 1  (overvoice)  
Schließlich rief ich bei den Soldaten am Checkpoint an und sagte: Ihr müsst dieser 
Familie helfen. Das sind Freunde von uns.  
 
O-Ton 19, Adam:  
Sprecher 1  (overvoice)  
Das war das erste Mal, dass ich mit Michal persönlich gesprochen habe, von Mensch 
zu Mensch, sehr verbunden, auch gefühlsmäßig… 
 

Atmo 14: Muezzin und Vögelzwitschern  
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Erzählerin:    
An einem Samstag im Januar 2019 treffen wir uns an jenem Ort, an dem alles 
begann: dem Haus von Adams Familie. Es liegt im Norden von Al-Bireh, einem 
Stadtteil von Ramallah.   
Hätte man Scheuklappen an, so könnte man sagen: Ein schönes  
Haus. Zwei Stockwerke aus weißem Stein. Davor Olivenbäume.  
Beinah idyllisch.   
Wäre da nicht die unmittelbare Umgebung. Das Haus liegt keine 15  
Meter von einem der wichtigsten Checkpoints des gesamten Westjordanlandes 
entfernt. An einer Straße, die direkt in die israelische Siedlung Beit El führt. Immer 
wieder kommt es hier zu Zusammenstößen zwischen Palästinensern und 
israelischen Soldaten. Auch an diesem sonnigen Tag liegen fußballgroße  
Steinbrocken mitten auf dem Weg. Der Asphalt ist voller Krater. Leere Hülsen von 
Tränengaskartuschen, schwarze Rußspuren, kaputte Autoreifen. Das letzte Drittel 
der Straße aber ist freigeräumt. Hier steht das Haus der Familie Rabia.   
 

Atmo 15: Begrüßung Adams Mutter und Michal, Michal versucht arabisch zu sprechen   

 
Erzählerin:   
Adams Mutter kommt uns strahlend entgegen. Die kleine Frau trägt  
ein Kopftuch, das locker im Nacken verknotet ist, dazu goldene Kreolohrringe. Sie 
umarmt Michal und küsst sie. Dann stößt auch Adams Vater dazu: In schwarzem 
Jackett und mit traditioneller Kopfbedeckung, der palästinensischen Kufiyah.   
 

Atmo 16: „Jehudi, jehudi. Yalla.“ (Frei stehen lassen)  

  
Erzählerin:   
Er ruft „Juden, Juden. Raus hier.“   
Adam versichert, der Vater mache diesen makabren Scherz bei jedem Besuch. Es 
sei nicht böse gemeint. Michal lacht. Nur ein Witz, das sei schon okay.  
 
O-Ton 20, Vater:   
Sprecher 2  (overvoice)  
Jahre lang habe ich mit den Israelis zusammengearbeitet, in der Stadtverwaltung. 
Für mich ist das normal. Wenn sich die beiden nur einig sind. Ich sage es ganz offen: 
Ob Jüdin oder Christin, das spielt für mich keine Rolle, wichtig ist mir nur, dass das 
Ganze seine Ordnung hat und sie offiziell verheiratet sind. Sie ist ein feiner und 
respektvoller Mensch. Es gibt Nichts, was ich an ihr auszusetzen hätte.   
 

Atmo 17: Michal versucht Hebräisch mit Vater zu sprechen.   

 
Erzählerin:   
Michal lernt erst seit Kurzem Arabisch. Meist übersetzt Adam. Er spricht fließend 
Hebräisch. Er hat es in israelischen Gefängnissen gelernt – und mit Michal.   
 

Atmo 18: Hühner gackern   

 
Die Mutter möchte uns ihren Garten zeigen. Ihre Olivenbäume, die Gemüsebeete, 
den Hühnerstall. Und am Ende des Gartens: der Ausblick auf den Checkpoint. Es ist  
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ein surrealer Ort.  Die Eltern haben keine guten Erfahrungen gemacht mit den 
Israelis in ihrer unmittelbaren Umgebung. Und dann kommt der Sohn ausgerechnet 
mit einer israelischen Freundin an?  
 
O-Ton 21, Mutter:   
Sprecherin 2  (overvoice)  
Am Anfang macht man sich Sorgen. Eine Jüdin, hab ich gesagt, warum keine 
Araberin? Aber mein Sohn meinte: Ich hab mich in sie verliebt und sie liebt mich. Wir 
sind uns einig. Na dann, mit Gottes Segen, habe ich gesagt. Sie hat unsere Herzen 
erobert. Wir alle haben sie gern.  
 

Atmo 19: Kochgeräusche, Michal und Mutter sprechen miteinander   

 
Erzählerin:   
Das Frühstück an diesem Samstag bereiten Mutter und  
Schwiegertochter gemeinsam vor: Gekochte Eier, dazu eine scharfe  
Tomatensauce mit Zwiebeln. Ein Essen, das sowohl bei  
Palästinensern als auch bei Israelis morgens auf den Tisch kommt.   Dass Michal ein 
Wochenende mit Adam im Westjordanland verbringt, ist keine Selbstverständlichkeit. 
Als er sie vor beinah drei Jahren das erste Mal nach Ramallah einlädt, zögert sie.   
 
O-Ton 22, Michal:   
Sprecherin 1  (overvoice)  
Während mehrere Monate ging mir eine Geschichte, die in Israel jeder kennt, nicht 
aus dem Kopf. Ein junger Mann namens Tomer und sein palästinensischer Freund 
arbeiteten zusammen in einem  
Restaurant in Bat Yam. Tomer wurde von seinem Freund nach  
Ramallah eingeladen und dann von ihm umgebracht. Diese Geschichte war die 
ganze Zeit in meinem Kopf. Ich habe sie sogar  
Adam erzählt bei einem unserer ersten Treffen.   
 
Erzählerin:   
Adam ist verletzt, dass sie ihm nicht vertraut. Sie ist enttäuscht, dass er ihre Ängste 
nicht versteht. Immer wieder kommt es zu Missverständnissen. Die erste Freundin 
aus Kindheitstagen, der Michal von Adam erzählt, schüttelt nur den Kopf. Eine 
Romanze zwischen einer Jüdin und einem Araber? Das ist doch Stoff für Romane. 
Und völlig unrealistisch.   
 

Atmo 13 (siehe oben): Musik, Chava Alberstein, ab Sek. 32   

 
Israel ist ein jüdischer Staat. Es gehört mit zur Staatsdoktrin, dass Juden nur 
untereinander heiraten. Bis heute gibt es in Israel keine zivile Ehe. Hochzeiten 
werden allein vom Oberrabbinat geschlossen. Die Ehe zwischen einer Jüdin und 
einem Muslim ist in Israel nicht möglich. Dennoch verschicken Michal und Adam im 
Sommer 2018 Hochzeitseinladungen. Sie wollen sich nicht länger verstecken. Sie 
organisieren eine private Feier – ohne Rabbiner oder Imam. Ausgerechnet in einer 
israelischen Siedlung am Toten Meer, auf besetztem palästinensischem Gebiet, 
haben sie ein Restaurant gefunden, in das Gäste aus Israel und der Westbank 
kommen können. Doch Adams Familie sagt ab. In der Öffentlichkeit könnten sie sich  
nicht mit Israelis zeigen, erklären Eltern und Geschwister. Einer der Brüder hat  
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politische Ambitionen. Und jegliche Beziehungen zu Israelis werden unter dem 
Stichwort „Normalisierung der Besatzung“ von Teilen der palästinensischen 
Gesellschaft abgelehnt.  
 
O-Ton 23, Adam:  
Sprecher 1  (overvoice)  

Stell dir nur die Bilder vor, haben sie gesagt: Wir tanzend mit den Juden! Das geht nicht. Das 
wird man gegen uns verwenden. Wir müssen vorsichtig sein. 

 
Erzählerin: 
Auch Michals Eltern wollen nicht kommen. Für sie ist die Beichte der Tochter, sie liebe 
einen Palästinenser, ein Schock. Der Vater verlangt, dass Michal sich trennt. Bis 
heute darf der Name Adam nicht in seiner Gegenwart genannt werden. Die Mutter 
aber ist bereit zum Gespräch.   
 

Atmo 20: Klingeln an der Tür. Fernsprechanlage.   
 
Erzählerin:  Wir treffen sie Zuhause in Rischon Le Zion, einem Vorort von Tel  
Aviv, im 8. Stock eines Neubaukomplexes.   
 

Atmo 21: „Shalom“, „Shalom“ (Reporterin, Übersetzerin, Mutter, Michal)  

 
Erzählerin:   
Ayala Hochberg trägt schwarz, dazu dunklen Lippenstift – passend zum 
pechschwarzen Haar. [[Wir setzen uns aufs Ledersofa im Wohnzimmer. Sie erzählt, 
dass sie nachts nicht mehr schlafen konnte aus Sorge um Michal. Dass sie fürchtete, 
ihre Tochter könne zum Islam konvertieren. Und dass eine Therapie ihr geholfen 
habe, Michal zu verstehen.  Der Vater hat sich derweil in ein Nebenzimmer 
zurückgezogen. Er wird während des gesamten Gespräches nicht herauskommen.]]  
 
O-Ton 24, Mutter, Ayala Hochberg:   
Sprecherin 2  (overvoice)  
Ich stehe zwischen den Stühlen, zwischen meinem Mann und meiner  
Tochter. Mein Mann kommt aus einer Familie von  
Holocaustüberlebenden. Sein Vater und seine Mutter haben ihre gesamte Familie in 
der Shoah verloren. Für sie ging es um das Überleben des jüdischen Volkes. Mein 
Mann kann nicht verstehen, dass seine Tochter nun eine Beziehung mit einem 
Nichtjuden führt.  
 

Atmo 22: Hochzeitsfeier  

 
Erzählerin:   
Die Feier findet dennoch statt – ohne Eltern, aber mit Freunden und  
immerhin: mit Michals Brüdern. Michal trägt ein weißes Kleid, Adam ein weißes 
Hemd zur Anzughose. Auch Reden werden gehalten. Doch legal verheiratet sind sie 
danach nicht. Dafür müssen sie erst auf eine Insel fliegen, die sie nur aus dem 
Internet kennen: Zypern. Der Inselstaat bietet Eheschließungen an: einfach und 
unkompliziert – für Menschen gleich welcher Religion oder Staatsangehörigkeit. Vom 
Flughafen Tel Aviv aus dauert es nur eine Flugstunde bis nach Larnaca, Zypern.   
Für Adam, der lediglich einen palästinensischen Ausweis besitzt und in den meisten  
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Ländern damit als staatenlos gilt, ist es nicht so einfach. Etliche Dokumente muss er 
ausfüllen, um ein Visum zu erhalten. Und auch dann darf er nur über Jordanien 
ausreisen. Doch nach Monaten des Wartens und Bangens, ist es so weit:  
Atmo 23: Standesbeamter: “I want you to stand like this. Please Michal come here and you 

come over here Sir, like this.”  

 
Erzählerin:  In einem schmucklosen Raum einer kleinen Gemeinde in Larnaca  
stehen Michal und Adam sich gegenüber, diesmal nicht in weiß. Doch, so werden sie 
später erzählen, dieser Moment bedeutet für sie  
alles:  
 

Atmo 24: Standesbeamter, Michal, Adam auf Englisch (voice overn)  
 
Standesbeamter: Adam, nehmen Sie Michal zur Frau?   
Adam: Ja  
Standesbeamter: Lauter bitte.   
Adam: Ja, natürlich.    
Lachen (frei stehen lassen)  
Standesbeamter: Und Sie Michal, nehmen Sie Adam zum Mann?   
Michal: Ja.   
 

Atmo 25: Kufr Aqab, im Auto, im Radio arabische Musik, Adam singt mit. Straße, hupen, 

Autos, laufen in ruhigerer Straße.   

 
Erzählerin:   
Kufr Aqab im Januar 2019. [[Ein Ehepaar fährt im Auto nach Hause.  
Alltag. Doch für Michal ist es immer noch seltsam, hier im Westjordanland zu sein. 
Noch immer spricht sie kein Hebräisch auf der Straße. Macht keine Einkäufe ohne 
Adam. Zuhause fühlt sie sich hier nicht. Sie will, dass Adam zu ihr nach Israel 
kommt.]]  
Drei Monate ist die Hochzeit inzwischen her. Nach etlichen Anträgen  
und Behördengängen steht in Michals Personalausweis nun: verheiratet. Die Ehe 
wurde anerkannt. Der nächste Schritt steht noch aus: Eine Aufenthaltserlaubnis für  
Adam zu beantragen. Der Ausgang ist ungewiss, denn Adam war im Gefängnis – 
einer der Punkte auf den israelischen Fragebögen, die man besser mit Nein 
beantworten sollte, das wissen die beiden.   
 
O-Ton 25, Michal:   
Sprecherin 1  (overvoice)  
Dieses Jahr wird es nichts mehr mit einer Aufenthaltserlaubnis. Aber ich wusste, 
worauf ich mich einlasse, als ich ihn geheiratet habe. Diesen Februar sind wir drei 
Jahre zusammen. Wir haben uns so oft getrennt und sind wieder zusammen 
gekommen. Wir wussten, es würde nicht leicht werden. Aber ich bin glücklich mit 
dieser Entscheidung. Adam ist die Liebe meines Lebens.“   
 
O-Ton 26, Adam:   
Sprecher 1  (overvoice)  
Ich glaube fest daran, dass wenn ich etwas wirklich will, ich es auch erreichen kann. 
Eines Tages werden Michal und ich in einem Haus zusammen leben. Eines Tages 
wird es so weit sein.  
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Atmo 26: Musik, Chava Alberstein „erev acher“ – letzte 25 Sek.  

 
Erzählerin:   
Eines Tages, so hoffen Michal und Adam, werden nicht mehr Zäune, Wachtürme und 
Mauern zwischen ihnen stehen. Eines Tages werden ihre Kinder stolz sagen können, 
dass sie Israelis und Palästinenser sind. Juden und Muslime. Doch sie wissen: 
Bislang ist all das ein Traum.   
Die Realität im Jahr 2019 sieht anders aus. Doch Michal und Adam haben kein 
anderes Zuhause, keinen anderen Ort, an den sie ziehen könnten. Hier sind ihre 
Familien, hier sind ihre Wurzeln. Sie sind zwei Liebende zur falschen Zeit, am 
falschen Ort.   
 
 
 


