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FREDDIE MERCURY UND ICH - AUFBRUCH AUS EINEM KOMMUNISTISCHEN
LAND

Atmo 1:
Sansibari-Musik, pulsierende Rhythmen, laute Rufe, 119% Atmo 1A, 36*

Erzahlerin:

An den Stranden von Sansibar, der Insel im Indischen Ozean, hort man immer
Musik. (Die Leute tanzen am Strand und in den Dérfern — wo immer sich eine
Gelegenheit bietet.)

Musik 1:

Die Sansibari-Musik geht Uber in Song von Queen ,,Mustapha“:
Ibrahim, Ibrahim, Ibrahim,

Allah, Allah, Allah, Allah will pray for you.

Hey!

Mustapha, Mustapha, Mustapha Ibrahim.

Mustapha, Mustapha, Mustapha Ibrahim.

Mustapha Ibrahim, Mustapha Ibrahim

Allah, Allah, Allah will pray for you.

Erzahlerin:

Mustapha ist ein beliebter Mannername auf Sansibar. Freddie Mercury, der
Frontmann der britischen Rockband ,,Queen®, wurde als Farrokh Bulsara 1946 in
Stone Town auf Sansibar geboren. Er hatte den Namen in den Gassen der Altstadt,
oder am Strand jeden Tag gehort. Die Mtter riefen so ihre S6hne zum Mittagessen,
die Ehefrauen ihre M&nner, damit sie die Kaffeehauser verlassen und nach Hause
kommen.

Musik 1 weiter

Mustapha Ibrahim, al havra kris vanin
Allah, Allah, Allah will pray for you.
Mustapha, hey! Mustapha

Mustapha Ibrahim, Mustapha Ibrahim, hey!

Erzahlerin:

Sansibar war eine britische Kolonie. Im Winter 1963 verliel3 die Familie Bulsara die
Insel kurz vor der Unabhéngigkeit und zog nach London. Die Kultur, den Lebensstil
und auch den Glauben nahmen sie mit.

Musik 2:

Queen ,Bohemian Rhapsody*

Bismillah! No, we will not let you go

(Let him go!) Bismillah! We will not let you go

Erzahlerin:

Auf Sansibar leben vor allem arabische Muslime. Die Insel ist aber auch ein
Heimatort der Schirasi — die (im 6. Jahrhundert) aus Persien eingewandert waren. Zu
ihnen gehdrte auch Freddies Familie.



Musik 2 weiter:

,Bohemian Rhapsody*:

Bismillah! No, we will not let you go

(Let him go!) Bismillah! We will not let you go
(Let him go!) Bismillah! We will not let you go
(Let me go) Will not let you go

Erz&hlerin:

Bismillah heif3t auf Arabisch ,im Namen Gottes” und steht am Anfang jeder Sure im
Koran.

Freddie Mercurys berihmtestes Lied ,Bohemian Rhapsody“ handelt vom Aufbruch.
Let me go! — singt er, und es klingt verzweifelt.

Freddie Mercury kehrte nie nach Sansibar zuriick. Er hat nie von seiner Herkunft
gesprochen.

Ich bin 1973 in einem kleinen Dorf nahe Posen im kommunistischen Polen geboren.
Nach der Wende verliel3 ich Polen, um im Ausland, in der grof3en weiten Welt, mein
Gluck zu versuchen.

Es war Freddie Mercurys Musik, die mich dazu inspiriert hatte. Ich wollte aus meinem
Leben etwas machen. Genau wie Freddie.

Ich habe mich mutig und kraftvoll geflhlt, voller Elan und Traume. Ich dachte: Wenn
Freddie, ein armer Junge aus Sansibar es schaffen konnte — dann kann ich es auch!
Ich brauchte fast 30 Jahre, um mein Heimatdorf wieder besuchen zu kénnen.

Musik 3:
Das Lied ,| want to break free“ — aus einem Fernsehapparat

Erzahlerin:

Freddies Stimme horte ich das erste Mal mit 13 Jahren, im Friihjahr 1986. Ich
erinnere mich so genau daran, als ob es gestern gewesen ware. Der Fernseher im
Wohnzimmer meiner Eltern lief. Pl6tzlich: diese unverwechselbare Stimme:

Musik 3 A:
Freddie: God knows, how | want to break free!

Erz&hlerin (auf Musik):

Ich erstarrte. Ich verstand kein Wort English, aber ich splirte, dass diese Musik viel
mehr ausdrickte als die Lieder, die ich sonst im Radio oder im Fernsehen hérte. Eine
Sehnsucht, den Traum, Grenzen zu tUberwinden.

Musik 3 B:
Freddie: Oh, how | want to break free, baby, oh how | want to break free

Erzahlerin:

Das wollte ich auch — in die Freiheit aufbrechen!

Der Alltag in dem kleinen Dorf im Westen Polens war damals einfach nur 6de. Es
gab einen Lebensmittelladen und ein Geschaft mit sogenannten ,Industriegitern®,
also eine kleine Auswahl an Schiirzen aus Polyester, Seife und Zinkeimern. Im
Lebensmittelladen waren die Regale immer leer und die gelangweilten
Verkauferinnen lackierten sich die Fingernégel oder I6sten Kreuzwortratsel. Es gab
noch einen Kiosk und natrlich eine Kirche. Die Kirche war der Mittelpunkt unseres
Lebens. Hier wurden wir getauft, hier feierten wir unsere Erstkommunion. Bei den



Mai-Prozessionen habe ich in einem weil3en Kleid Blumen gestreut, Uber die der
Priester mit der Hostie schritt. Polen war das einzige Land im Ostblock, in dem die
Religion nicht verboten war. Die kommunistischen Fuhrer wussten: Wenn sie in
Polen die katholische Kirche verbieten, gibt es eine Revolution. Und an deren Spitze
wurde meine Tante Halina stehen.

Atmo 2:
Kirchenglocken

O-Ton 1, 14“:

Erzahlerin (O-Ton Polnisch):

Tante, ist der Glaube wichtig fur dich?

Tante Halina (O-Ton Polnisch):

Na Klar. Er ist das Wichtigste.

Erzahlerin (O-Ton Polnisch):

Wieso?

Tante Halina (O-Ton Polnisch):

Was wird aus einem Menschen, der nicht glaubig ist? Ein Tier?

Erz&hlerin:

Heute, 36 Jahre spater, stehe ich wieder vor der Kirche in meinem Geburtsort, mit
meiner Tante Halina.

Ich wére gerne mit meiner Mutter gekommen, doch sie ist vor ein paar Jahren
verstorben. Meine Mutter war diejenige, die meine Freddie-Begeisterung, fast
Freddie-Manie begleitete. Meine Tante Halina, mein Cousins Radek, sein Bruder
Maciej und meine Cousine Bernadeta, die funf Jahre jlinger ist als ich - sie alle sind
im Dorf geblieben.

Ich wollte nur weg, seitdem ich denken konnte.

Tante Halinas Stimme reif3t mich aus meinen Gedanken:

O-Ton 2 Tante Halina (O-Ton Polnisch), 5”:
Den Kindergarten gibt es nicht mehr. Wirst du gleich sehen.

Erzahlerin:

Aul3er der Kirche gab es im Dorf noch eine Schule mit Sportplatz und eben den
Kindergarten. Dort gingen nur die Kinder der lokalen Parteibonzen hin. Wir, die
Arbeiterkinder, waren neidisch. Hinter dem Zaun sahen wir bunte Rutschen, eine
Schaukel und einen Sandkasten. Mit bloRen Handen buddelten wir ein Loch unter
dem Zaun durch. Seitdem spielte sich an den Abenden auf dem Gelande des
Kindergartens unser ganzes gesellschaftliches Leben ab.

Musik 4:

Queen ,| want to break free”

I've fallen in love

I've fallen in love for the first time

And this time | know it's for real

I've fallen in love, yeah

God knows, God knows I've fallen in love



Erzahlerin:

Die Sendung, die ausléndische Video-Clips zeigte, hiel3 ,Wideoteka“ und wurde von
Krzysztof Szewczyk moderiert, einem schlaksigen Mann Mitte dreil3ig, mit einem
riesigen zur Seite gekammten Pony und einer weichen Stimme. Seine Sendung war
das Westlichste, das man in den 1980 Jahren im polnischen Fernsehen zu sehen
bekam. Dort habe ich Freddie Mercury und Queen zum ersten Mal gehort.

Musik 4:

,l want to break free”:

It's strange but it's true, yeah

| can't get over the way you love me like you do
But | have to be sure

When | walk out that door

Oh, how | want to be free, baby

Oh, how | want to be free

Oh, how | want to break free.

Erzahlerin (auf Musik):

Freddie war geschminkt wie meine Tanten zur Silvesterparty im Gemeindesaal der
Volksfeuerwache.

Er trug einen engen schwarzen Lederminirock, hochhackige Schuhe und einen
knappen Angora-Pulli, der sehr sexy wirkte, wegen der falschen Briiste. Seine
Erscheinung war sehr weiblich, ware da nicht der schwarze Schnurrbart gewesen.
Gebannt schaute ich zu, wie er mit einem Staubsauger in der Hand sang und
tanzelte. Das war so geschmacklos, dass es total faszinierend war. Ich konnte mich
daran nicht satt sehen.

Mit meinen dreizehn Jahren habe ich Freddie wie einen grof3en Bruder geliebt. Meine
Kisse waren fur Witek, meinen heimlichen Schwarm aus der achten Klasse,
reserviert.

Musik 5:

~Seven seas of Rye”

Sister | live and lie for you
Mister do or else die

You are mine | possess you

| belong to you forever usw...

Erzahlerin (auf Musik):

Freddie bedeutete mir sehr viel — er war fir mich wie ein Familienmitglied.

Seitdem habe ich alles nur fur Freddie gemacht: Ich stand immer rechtzeitig auf, um
nicht zu spat zur Schule zu kommen, ich lernte fleiRig und bekam gute Noten, ich
raumte mein Zimmer auf, sogar meine Zahne habe ich geputzt fir Freddie.

Musik 6:
,Bohemian Rhapsody“ aus einem Walkman

Erz&hlerin (auf Musik):
Immer hatte ich meinen Walkman mit Freddies Musik dabei. ,Bohemian Rhapsody*
liel3 ich in Endlosschleife laufen.

Musik abrupt aus.



O-Ton 3 Maciej (O-Ton Polnisch), 8“:
Ich horte am liebsten Modern Talking und Sandra.

Erz&hlerin:

Mein Cousin Maciej hatte ganz andere musikalische Vorlieben.

Jeden Abend traf sich unsere Clique auf dem Gelande des Kindergartens, um
heimlich Zigaretten zu rauchen, Bloédsinn zu machen und zu quatschen. Es war der
einzige Ort, wo wir uns treffen konnten. Einen Jugendclub gab es im Dorf nicht.

O-Ton 4: Maciej (O-Ton Polnisch), 17

Der Kindergarten lag neben dem Ful3ballplatz der Schule. Nach dem Fuf3ball gingen
wir riber, um dort Wasser aus dem Brunnen zu trinken. Friiher konnte man nicht wie
heute eine Flasche Wasser im Laden kaufen.

Erzahlerin:

Ich sehe mich noch heute, wie ich auf der Schaukel sitze, mich mit gespielter
Lassigkeit vom Boden abstol3e, die Kopfhdrer auf den Ohren und ,Tear it up® aus
vollem Hals brille:

Musik 7:

,rear it up“ aus dem Walkman:

Tear it up, shake it up, make it up babe
As you go on.

Erzahlerin:

Damals bekamen meine Mutter und ich ein echtes Problem. Mein Vater, der schon
immer Uber den Durst getrunken hatte, wurde zum Alkoholiker — mit Delirium
Tremens und Entziehungskuren, das volle Programm. Nicht nur meine Familie, das
ganze Dorf wusste davon und keiner wunderte sich. Um die meisten Familienvater
stand es nicht viel besser.

O-Ton 5 Maciej (O-Ton Polnisch), 26”

Die Manner schufteten acht Stunden, danach kauften sie sich Bier, Wein oder
Wodka. Man sagte damals — ich habe eine Wohnung und etwas zum Essen, und ich
habe Alkohol. Was brauche ich mehr? Wenn der Mensch keine Perspektive hat,
(keine Entwicklungsmoglichkeiten,) dann begnugt er sich mit Alkohol. Achtzig
Prozent der Gesellschaft lebte so. Alle wussten, ein schénes Haus oder ein Auto
werden wir uns nie leisten kénnen.

Erzahlerin:

Diese Erklarung war mir schon damals, als ich mit 13 Jahren dem Zerfall meines
Vaters zusehen musste, sehr suspekt.

Doch mit Freddies Musik auf den Ohren pfiff ich darauf, ich pfiff auf meinen Vater, ich
pfiff auf sie alle. Sie konnten mir nichts mehr anhaben. Ich hatte meinen perfekten
Zufluchtsort gefunden.

Musik 7A:

Tear it up

Tear it up
Square it up
Wake it up, baby



Tear it up
Stir it up
Stake it out and you can't go wrong.

Erzahlerin:
Ich stolzierte durch das Dorf mit Freddies Musik auf den Ohren.

Musik 7A:

Tear it up

Are you ready? Are you ready?
We gonna tear it up

Tear it up

Stir it up

Break it up, baby

Tear it up

Shake it up

Make it up as you go along.

Erzahlerin:

Tear it up! Alles niederreil3en — einfach so, beilaufig, im Vorbeigehen. Ich war so
hochnasig damals und von mir eingenommen. Ich wollte etwas GrofR3artiges, etwas
Atemberaubendes leisten. Ich wusste nur nicht, was.

((Jeden Samstag stand ich gegen 6 Uhr auf. Ich musste die erste Kundin im Kiosk
sein, denn manchmal wurde nur ein Exemplar von ,Sztandar Mlodych® - der ,Fahne
der Jugend® - geliefert. ,Sztandar Mlodych“ war das einzige Blatt, in dem Poster
auslandischer Musikgruppen, manchmal sogar Interviews mit den Rockstars,
abgedruckt wurden. Fur ein Queen-Poster hatte ich damals meine Tafel Schokolade,
die mir auf die Lebensmittelkupons im Monat zustand, abgegeben. Die Zeitung selbst
warf ich weg - dort standen sonst nur Kommunistenliigen und Propaganda.)) o.c.

In dieser Zeit legte ich auch, ohne es wirklich zu begreifen, einen Grundstein fir
meine spateren Reisen.

Musik 8:
.| want to break free*

Erzahlerin (auf Musik):

Der Clip zu ,| want to break free” wurde immer wieder in der Sendung ,Wideoteka“
gespielt, und ich habe ihn auf eine VHS-Kassette aufgenommen.

Ich musste herausfinden, worliber Freddie singt. Damals gab es noch kein Internet,
wir hatten auch kein englisches Woérterbuch zu Hause. Ich drangte meine Mutter, mir
eins zu kaufen.

Musik aus

Erzahlerin:

In der Schule lernten wir Russisch. Das heilt, die Sprache wurde unterrichtet, doch
keiner lernte sie richtig. Ich habe mal eine gute Note bekommen und lief wie beflligelt
nach Hause. Schon auf der Turschwelle schrie ich: Ich habe eine ,Eins® in Russisch!
Meine Mutter schaute mich an und sagte kuhl:



Mutter (kein O-Ton!):
Und wieso freust du dich so?

Erz&hlerin:

Russisch war die Sprache des Feindes. Kurz nachdem die Nazis Polen tberfallen
hatten, besetzte die Rote Armee am 17. September 1939 den Osten des Landes.
Nach dem Krieg hatte Stalin in Polen eine kommunistische Regierung installiert.
Oppositionelle wurden verhaftet, viele ermordet. Die Wirtschaft wurde zentral
gesteuert, das Privateigentum verstaatlicht, was zu Armut fuhrte. Es gab keine
Meinungsfreiheit und keine Reisefreiheit. Vom System profitierten nur die
Regierungskreise, prominente Parteimitglieder und ihre Familien. Deswegen war die
russische Sprache verhasst beim Volk.

Englisch dagegen war etwas ganz anderes. Englisch sprach man im gelobten
Westen — das verstand meine Mutter. Ich musste nicht lange bitten.

Ein paar Tage spater hielt ich ein kleines Englischworterbuch in den Handen.

Ich spulte die VHS-Kassette mit den Queen-Songs vor und zurlick, suchte nach der
Ubersetzung im Warterbuch. Ich habe alle Liedtexte von Queen ubersetzt, so gut ich
es damals konnte.

Musik 9:

.Now |'m here*

Ooh, whatever came of you and me
America's new bride to be

Don't worry babe, I'm safe and sound
Down in the dungeon just peaches and me
Don't | love you so

Yes, you made me live again

Come on! Everybody!

Erzahlerin:

Spatestens bei dem Song ,Now I'm here” — und bei dem Satz: ,Down in the dungeon
just peaches and me* war ich an meine linguistischen Grenzen angelangt. Was
macht Freddie im Kerker mit den Pfirsichen? Mag er Pfirsiche? Will er sie essen?
Jahre spater, als es Internet gab, habe ich erfahren, dass der Song von Brian May
geschrieben wurde und Peaches der Name seiner damaligen amerikanischen
Freundin war.

Nichtdestotrotz habe ich dank Freddie und Queen im kommunistischen Polen so viel
English gelernt, dass es mir nach der Wende half, mich im Ausland zurechtzufinden.
Der Westen hatte durch die englische Sprache, trotz aller Bemuhungen der
kommunistischen Partei, seinen Weg in das kleine Dorf in Polen gefunden. Denn ich
sprach jeden in der Imperialistensprache an, was die Nachbarn entweder in
Begeisterung oder in Panik versetzte.

Atmo 3:

Freddie singt ein ungarisches Volkslied (Ausschnitt aus dem Konzert ,Hungarian
Rhapsody*)

Tavaszi szél vizet araszt usw.



Erzahlerin (auf Musik):

Eines Tages sagte Szewczyk, der Moderator von ,Wideoteka“, dass Queen in
Budapest spielen werden. Das Konzert sollte am 27. Juli 1986 stattfinden. Eine
Rockgruppe wie Queen hinter dem Eisernen Vorhang! Wer hatte das gedacht?!

Atmo 4:
Ausrufe und Gruf3e an der Donauufer (Ausschnitt ,Hungaria Rhapsody®)

Erzahlerin:

Mit brennenden Wangen und voller Hoffnung lief ich zu meiner Mutter und habe ihr
die Nachricht verkiindet: Freddie spielt in Budapest! Das ist auch im Ostblock, da
muss man nicht in den Westen, zu den Klassenfeinden.

Mutter (kein O-Ton!):
Du bist erst dreizehn. Nach Budapest?! Vielleicht gleich zum Mond? Das kannst du
dir aus dem Kopf schlagen.

Erz&ahlerin:

Ich erklarte ihr, dass ich das Geld fur das Ticket abarbeiten werde. Damals hat uns
die Schule manchmal zu den LPGs geschickt. Fiir ein Taschengeld haben wir Apfel
gepfluckt.

Heute weil} ich, dass ich meine Mutter total Uberrumpelt hatte — sie war damals 36
Jahre alt und noch nie im Ausland. Sie hatte keinen Reisepass und ich genauso
wenig. Unser Antrag ware aber wegen der systemfeindlichen Tatigkeit von Onkel
Czesiu in der illegalen Gewerkschaft ,Solidarnosc” hochstwahrscheinlich abgelehnt
worden. Abgesehen davon, dass die Tickets sechsmal so viel kosteten, wie Mutter im
Monat verdiente.

Erst viele Jahre spéter habe ich das Budapester Konzert in einem Video gesehen.
Besonders beruhrte mich, wie Freddie im Hotelzimmer das bekannteste ungarische
Volkslied, das auch ich in der Schule lernte, probt.

Atmo 5:
Ausschnitt aus der Doku: Freddie probt ,Tavaszi szél vizet araszt” — geht tber in:

Atmo 6:
Ausschnitt aus der Doku: ,Tavaszi“ gesungen mit Publikum wahrend des Konzerts.

Erzahlerin:

Wie Freddie dann auf dem Konzert das ungarische Volkslied sang hat mich
begeistert. Freddie wurde von 17 Kameras aus verschiedensten Winkeln gefilmt. Die
Kamerafihrung war so geschickt, dass sie Freddie, in Wirklichkeit 1,78 Meter grof3
und sehr schmal, wie einen Titanen aussehen liel3.

Atmo 7:
Ausschnitt aus der Doku: Freddie singt die Tonleiter - Ao’s und Eo’s — die Menge
singt die komplizierte Tonleiter nach.



Erzahlerin:

Die Jugend aus dem Ostblock reagierte genauso spontan und sang nicht schlechter
als das Publikum im Westen. Und doch war Freddie in Budapest zurtickhaltender als
auf westlichen Buhnen. Bei ,| want to break free” verzichtete er auf seine Verkleidung
- die falschen Bruste und die Perticke. Eine heftige Reaktion des Publikums bei
einem Konzert in Rio de Janeiro im Jahr 1985 lehrte ihn, dass das Lied politisch
aufgefasst werden kann. Wie die Menschen in Rio, die unter einer Militardiktatur
litten, sehnten sich die Menschen in Budapest, die vom Kommunismus genug hatten,
nach Freiheit. Das Lied hatte als Freiheitshymne aufgenommen werden kdnnen.
Meine Cousine Bernadeta, ihre Tochter Nicolka mit Freund Oskar sind bei mir in
Berlin zu Besuch. Heute ist es das Einfachste der Welt, tber die polnisch-deutsche
Grenze zu fahren. Es versetzt mich immer wieder in grof3tes Entziicken, denn als
Kind habe ich gedacht, dass es nur in die nahegelegene Stadt geht, und dass eine
Grenze etwas Unpassierbares ist.

Atmo 8:
Das Ende des Konzerts, Brava und ,,God save the Queen®

Erzahlerin:
Wir schauen uns das Konzert Hungarian Rhapsody auf Video an.
Der 18-jahrige Oskar ist total begeistert:

O-Ton 6 Oskar (O-Ton Polnisch), 16”:

Ich denke, Freddie hatte mit einem unvorsichtigen Wort eine Revolte gegen die
kommunistische Regierung verursachen kénnen. Freddie war charismatisch. Die
Menschen haben ihn so geliebt, dass sie alles fur ihn getan hatten. Ich denke, er
hatte den Kommunismus stiirzen kdnnen.

O-Ton 7 Nicolka (O-Ton Polnisch), 12*:
Oma hat mir erzahlt, dass es im Kommunismus sehr schwer war. Sie mussten in den
Laden Schlange stehen. Und in den Regalen stand praktisch nur Essig.

O-Ton 8 Oskar (O-Ton Polnisch), 8“:
Meine Eltern sagen immer, ich soll froh sein, dass ich jetzt lebe und nicht damals.

Erzahlerin:

Im Juni 1990, acht Monate nach dem Fall der Berliner Mauer, wurde ich genauso alt,
wie Oskar und Nicolka heute sind: 18 Jahre.

Und es begann das schlimmste Jahr in meinem Leben.

Ich war kurz vor dem Abitur und wollte unbedingt zur Uni. Doch mein immer
betrunkener Vater hatte fir meine berufliche Zukunft ganz andere Plane. Er wollte,
dass ich in der Seifenfabrik, in der er als Elektriker beschaftigt war, am Flieband
arbeite. Er hatte diese Stelle schon ,klar gemacht®, wie er beildufig beim Abendessen
verkindete. Ich schaute verstandnislos meine Mutter an, sie senkte den Kopf. Bis
heute weil3 ich nicht, ob sie einfach keine Kraft mehr hatte, mit meinem Vater und der
damaligen Realitat zu kampfen, oder ob sie sich schamte.

Musik 10:

,In the lap of the Gods"
| can see what you want me to be

10



But I'm no fool

It's in the lap of the Gods

Whoa, whoa, la la la, whoa

| can see what you want me to be
But I'm no fool

It"s in the lap of the Gods.

Erz&hlerin:

Ich versteckte mich auf dem Dachboden, horte Freddies Stimme, sang mit:

Ich sehe genau, was du von mir willst,

Aber ich bin nicht dumm,

Es ist in Gottes Handen.

Und schwor meinem Vater baldige Rache.

Am 24. November 1991 horte ich im polnischen Fernsehen die Nachricht, dass
Freddie Mercury an AIDS gestorben ist.

Atmo 9:

TVP (Polnisch auf Spanisch):

Der 45-jahrige Frontmann der (bekannten) Musikgruppe Queen, ausgemergelt, fast
blind und unfahig zu sprechen — so war er in den letzten Tagen seines Lebens. Er
starb an AIDS, einer Krankheit, die immer mehr Opfer fordert.

Erzahlerin:
Im Fernsehen zeigten sie Freddies Gesicht, das ich kaum erkannte: blass und ohne
Schnurrbart, dafiir mit einem Dreitagebart, sein Blick zu Boden gesenkt.

Musik 11:

»1he Show must go on®

Empty spaces, what are we living for?

Abandoned places, | guess we know the score, on and on
Does anybody know what we are looking for?

Another hero, another mindless crime

Behind the curtain, in the pantomime

Hold the line

Does anybody want to take it anymore?

Erz&hlerin (auf Musik):
Ich sal? in der Kiiche und beweinte Freddie, als ob er zur Familie gehdrt. Immer
wieder horte ich das Lied ,The Show must go on®“. Bei den prophetischen Worten...

Musik 11:

Das Lied ,The Show must go on*

| guess I'm learning

| must be warmer now

I'll soon be turning, round the corner now
Outside the dawn is breaking

But inside in the dark I'm aching to be free.

11



Erzahlerin:

...weinte ich, schluchzte und seufzte.

Meine Mutter, die in der Kiiche das Geschirr absplilte, verdrehte die Augen und
sagte genervt:

Mutter (kein O-Ton!):

Meine Gute, hor endlich auf! Siehst du, selbst dein Freddie hat sich diese Seuche
eingefangen! Sie sind alle ztigellos und verdorben in diesem Hollywood! Wegen so
einem so ein Theater zu machen, so zu heulen. Also das gibt’s doch gar nicht!

Erzahlerin:

An den Wortlaut kann ich mich sehr genau erinnern, denn die Worte meiner Mutter
trafen mich hart. Ich sagte nichts, aber ich horte auf zu weinen.

Am nachsten Morgen fuhr ich nach Poznan. Von einem Marktverkaufer, der einen
zerknautschten Sportanzug und weil3e Mokassins trug, fettiges Haar hatte und
dringend eine Dusche brauchte, kaufte ich eine weitere Kassette mit Freddies Musik,
obwohl ich schon dutzende davon hatte. Es war eine Piratenkopie, ein originales
Tape war damals in Polen nicht zu kriegen. Freddies Gesicht war darauf kaum zu
erkennen. Grau und durch die schlechte Qualitat der Kopie seltsam entstellt: Wie
sein Gesicht gestern in den Nachrichten.

Als ich nach Hause kam und die Kassette einlegte, sagte meine Mutter:

Mutter (kein O-Ton!):
Das ist Gottes Strafe fur sein ztigelloses Leben. Siehst du, wie solche Menschen
enden?

Erzahlerin:

~>chwul wie eine Narzisse, Schatzchen® — sagte Freddie Uber sich.

Wieso kdnnen die Menschen nicht so leben, wie sie wollen? Wieso kommen so
intolerante gehassige Worte aus dem Mund meiner Mutter? Meiner Mutter, die ich fur
meine Verbindete hielt? Das unsichtbare Band, das mich immer mit meiner Mutter
verband, zerriss.

Musik 12:

Tie your mother down

Tie your mother down

Tie your mother down

Lock your daddy out of doors

| don't need him nosin' around
Tie your mother down

Tie your mother down

Give me all your love tonight usw.

Erzahlerin (auf Musik):

Freddies Tod hat mich aufgeruttelt.

‘Aus dir muss doch was werden, du musst lernen, du musst studieren!’ — wiederholte
ich wie ein Mantra. ‘Pfeif auf deinen Vater und den Job am Fliel3band, du kannst viel
mehr als das. Freddie hat es auch geschafft.’

Ich beschloss, so schnell wie mdglich aus diesem Haus, wo man eine Krankheit fur
eine Strafe Gottes hielt, auszuziehen.
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Die Abiturprufung bestand ich mit der besten Note in der ganzen Schule. (Diesmal
nicht nur fir Freddie, sondern auch fir mich selbst.)

Am 1. Januar 1992 packte ich meinen Rucksack und zog zu Hause aus. Der
Abschied war erntichternd: Mein Vater rief mir hinterher, dass ich in ein paar Tagen
auf Knien zuriickkommen und ihn um Hilfe bitten werde. Dass ich es alleine nicht
schaffen werde. Ich schulterte meinen Rucksack, ging einfach weiter, drehte mich
nicht um. Im Ricken spirte ich den Blick meiner Mutter.

Ich hatte kaum Geld. Doch das schiichterte mich nicht ein.

Musik 12:

»1ie your mother down*

Your Mamma says you don't
Your Daddy says you won't
And I'm boilin' up inside

Ain't no way I'm gonna lose out this time, oh no
Tie your mother down

Tie your mother down

Lock your daddy out of doors
| don't need him nosin' around
Tie your mother down

Tie your mother down

Give me all your love tonight.

Erzahlerin (auf Musik)

Freddie war Ende der 1960er Jahre auch zuhause ausgezogen. Seine Eltern wollten,
dass er einen burgerlichen Beruf wie Arzt oder Anwalt ausibt. Doch er zog in eine
feuchte Studentenwohnung, machte Musik und verkaufte Second Hand Klamotten,
um sich Gber Wasser zu halten.

Musik 12 ,,Tie Your Mother Down*:
You're such a dirty louse

Go get outta my house

That's all | ever get from your

Family ties, in fact | don't think | ever heard
A single little civil word from those guys.

Erz&hlerin (auf Musik):

Ich suchte mir eine Bleibe in Poznan. Mein erstes Zimmer, das ich mit zwei anderen
Madchen teilte, war im Untergeschoss. Waschen mussten wir uns in einer
Heizkammer, dort stand die Badewanne. Das Wasser kam aus einem
Gartenschlauch, immerhin war es warm.

Musik 12 ,,Tie your mother down*:
But you know | don't give a light

I'm gonna make out all right

I've got a sweetheart hand

To put a stop to all that

Snipin' an' grousin' goin' on all night.
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Erzahlerin (auf Musik):

Als Freddie Mercury noch kein Star war, war auch bei ihm das Geld knapp.
Manchmal reichte es nur fir eine Dose Bohnen, erinnert sich in einem Interview
Roger Taylor, der Drummer von Queen und Freddies Freund. Doch Freddie hielt an
seinem Traum fest. Genau das habe ich auch getan. Ich nahm alle Jobs an, die
etwas mit Schreiben zu tun hatten, egal was, selbst Todesanzeigen schrieb ich fir
eine Tageszeitung — eine seltsame Beschaftigung fir eine 19-Jahrige.

Ich wollte Journalistin werden, Fremdsprachen lernen, in andere Lander reisen,
interessante Menschen kennenlernen. Und ich wollte Geld verdienen, damit ich mir
so ein Leben leisten kann.

Sechs Monate nach meinem Auszug von Zuhause bot sich mir eine Chance. Die
grofldte Tageszeitung der Region veranstaltete einen Wettbewerb fir Studenten. Sie
suchten junge Leute, die die leeren Seiten mit dem Wind der Veranderungen und
Freiheit fullen wirden. Ich nahm an diesem Wettbewerb teil und fand mich unter den
funf Nachwuchsjournalisten, die man aus einigen hundert ausgesucht hatte.

Musik 13:

,oon’t stop me*

I'm a shooting star leaping through the sky
Like a tiger defying the laws of gravity

I'm a racing car passing by like Lady Godiva
I'm gonna go, go, go

There's no stopping me

I'm burnin' through the sky, yeah

200 degrees

That's why they call me Mister Fahrenheit
I'm travelling at the speed of light

| wanna make a supersonic man out of you.

Erzahlerin (auf Musik):

Mit 21 Jahren wurde ich Leiterin der Lokalredaktion der Posener Tageszeitung ,Glos
Wielkopolski“. Solche Karrieren waren nur damals, kurz nach der Wende, maglich.
Ich arbeitete zwdlf Stunden am Tag, studierte und feierte! Ich habe sehr viel Geld
verdient, schrieb witende Reportagen und bekam Journalistenpreise, ich stirzte
mich ins Nachtleben und hatte zahlreiche Liebschaften. Ich war nicht zu stoppen! Ich
lebte. 1994 beschloss ich, nach Deutschland zu gehen. Ich wollte in Berlin mein
Gluck versuchen.

Ich setzte wieder alles auf eine Karte. Ganz nach Freddies Vorbild. Ich lebte das
Leben, das sich zu leben lohnte: ein freies Leben.

Musik 13:

,poon’t stop me*

(Don't stop me now)

'‘Cause I'm having a good time

(Don't stop me now)

Yes, I'm havin' a good time

| don't want to stop at all. (Musik aus)

Atmo 10:
Viele Stimmen, Familie bei Vorbereitungen zu einer Geburtstagfeier, 324“
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Erzahlerin:

In mein Dorf kehrte ich erst 28 Jahre spater, nach dem Tod meines Vaters, zurick.
Mein Cousin Maciej und meine Cousine Bernadeta lebten noch in ihrem Elternhaus.
Beide grindeten Familien, beide haben jeweils eine Tochter. Bernadeta ist
mittlerweile geschieden. Maciej ist mit seinem Leben zufrieden. Er arbeitet in einer
Fleischfabrik bei Poznan. Bernadeta hingegen, die als Kind sehr witzig und
gespréachig war, ist verschlossen und wortkarg geworden. Mehrmals habe ich sie
gebeten, mir von ihrem Leben zu erzahlen. An ihnrem Geburtstag hoffte ich, dass sie
meine Bitte erfullen wirde.

O-Ton 9, 50“:

Erzahlerin (O-Ton Polnisch):

Ist dein Leben so, wie du es dir friher ertraumt hast?

Bernadeta (O-Ton Polnisch):

Nein.

Erzahlerin (O-Ton Polnisch):

Wie hast du es dir vorgestellt?

Bernadeta (O-Ton Polnisch):

Nicht so wie jetzt.

Erzahlerin (O-Ton Polnisch):

Was heil3t das? Mehr Geld? Ein anderer Beruf?

Bernadeta (O-Ton Polnisch):

Alles sollte anders sein!

Erzahlerin (O-Ton Polnisch):

Aber doch wohl nicht dein Kind?

Bernadeta (O-Ton Polnisch):

Doch, das auch!

Erzahlerin (O-Ton Polnisch):

Du hast eine kluge Tochter, die du allein erzogen hast. Das ist doch super!
Bernadeta (O-Ton Polnisch):

Ich sehe nicht, was super daran wére.

Erzahlerin (O-Ton Polnisch):

Wie héatte dein Leben ausgesehen, wenn deine Traume in Erfiillung gegangen
waren?

Bernadeta (O-Ton Polnisch):

Ich hatte keine Blagen gehabt, ich ware frei gewesen. Ohne Verpflichtungen. Wenn
ich die Zeit zuriickdrehen kénnte, hatte ich kein Kind.

Erzahlerin:

Spater auf der Geburtstagfeier kommen wir auf alte Zeiten und zwangslaufig auf
Freddie zu sprechen. Ich will wissen, was meine Familie heute von seiner
Homosexualitat halt. Ich bin zuversichtlich, was die Antworten angeht. Polen ist ein
freies Land und eine liberale Demokratie.

O-Ton 10, 40”:

Maciej (O-Ton Polnisch):

Es ist falsch, wenn zwei Manner Kinder adoptieren wollen, oder zwei Frauen. Das ist
doch nicht gut fur die Psyche des Kindes.

((Erzahlerin (O-Ton Polnisch):

Denkt ihr wirklich, dass die Homosexualitat der Heterosexualitat nicht ebenbirtig ist?
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Joanna (O-Ton Polnisch):

Es ist fremd fur uns. Ich verurteile die Menschen nicht, wenn sie so fiihlen. Aber
wenn jemand jetzt eine Katze sein wollte und anfangen wirde zu miauen, weif ich
nicht, ob man ihn fir ganz gesund halten kénnte. Das ist gegen die Natur.)) o.c.

Erzahlerin:
Nicolka, die 18-jahrige Tochter meiner Cousine Bernadeta, ist ruhig und sachlich, als
sie verkindet:

O-Ton 11 Nicolka (O-Ton Polnisch), 16”:

Ich habe nichts gegen Homosexuelle und auch nichts gegen die Homo-Ehe. Ich
denke, es ist ganz normal und sollte nicht angeprangert werden. Die &lteren
Menschen sind durch die Kirche so feindlich eingestellt den Homosexuellen
gegenuber.

O-Ton 11A Erzéahlerin (O-Ton Polnisch), 21“:

Damals, als AIDS noch nicht erforscht war, glaubten die Menschen, es ware Gottes
Strafe fir homosexuelle Beziehungen? Was denkst du?

Nicolka lacht (O-Ton Polnisch):

Das ist doch keine Strafe gewesen. Mir fehlen die Worte... es war mit Sicherheit
keine Strafe. Sie wurden krank und das war’s.

Epilog — Dezember 2020

Atmo 11:
Kinder schreien und singen auf Swahili, 1°15“

Erzahlerin (auf Atmo):

Freddie Mercury wollte nach Europa, in die grof3e weite Welt. Selbst seine engsten
Freunde wussten Jahre lange nicht, dass er auf der Insel im Indischen Ozean
geboren wurde.

Am Strand von Jambiani im Osten Sansibars ist es in den Mittagsstunden
unertraglich heif3, die Luft vibriert. Ich will in ein nahegelegenes Dorf. Ich gehe einen
schmutzigen, mit Plastik und Papierfetzen bedeckten Sandweg entlang an kleinen,
etwas schiefen Hausern vorbei, ohne Glasscheiben in den Fenstern.

Scharen von halbnackten Kindern spielen im Dorf.

Atmo aus

Erzahlerin:
Der einzige Erwachsene ist ein etwa 18-Jahriger. Als er mich sieht, verlangsamt er
seine Schritte.

O-Ton 12, 20”:

Hassan (nur O-Ton, ohne Ubersetzung):
Jambo.

Erzahlerin (nur O-Ton, ohne Ubersetzung):
Jambo.

Hassan (O-Ton Englisch):

Wie geht es dir?
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Erzahlerin (O-Ton Englisch):

Gut. Und dir?

Hassan (O-Ton Englisch):

Mir geht’s auch gut. Super.

Erzahlerin (O-Ton Englisch)

Bist du von hier?

Hassan (O-Ton Englisch):

Ich bin aus Sansibar. Aus Stone Town.
Erzahlerin (O-Ton Englisch)

Stone Town ist sehr schon.

Erzahlerin:
Der junge Mann heil3t Hassan. Ich lachele, Freddie war ungefahr in Hassans Alter,
als er Sansibar fur immer verlieR. Hassan scheint meine Gedanken zu lesen.

O-Ton 13, 12*:

Hassan (O-Ton Englisch):
Freddy Mercury! (er lacht)
Erzahlerin (O-Ton Englisch):
Du kennst ihn?

Hassan (O-Ton Englisch):
Ja, ich kenne seine Musik.

Musik 14:

,Bohemian Rhapsody*

Is this the real life?

Is this just fantasy?

Caught in a landslide,

No escape from reality

Open your eyes,

Look up to the skies and see.

Erzahlerin:
Fur mich ist Freddie kein Star, sondern etwas Personliches, wie ein Familienmitglied.
Er ist meine Eintrittskarte in die Welt gewesen, in der ich alles erreichen kann.

Musik 14:

,Bohemian Rhapsody“

Nothing really matters, anyone can see,
Nothing really matters,

Nothing really matters to me

Any way the wind blows... (Gong)
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