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FREDDIE MERCURY UND ICH – AUFBRUCH AUS EINEM KOMMUNISTISCHEN 
LAND 
 
Atmo 1: 
Sansibari-Musik, pulsierende Rhythmen, laute Rufe, 1‘19“; Atmo 1A, 36“ 
 
Erzählerin: 
An den Stränden von Sansibar, der Insel im Indischen Ozean, hört man immer 
Musik. (Die Leute tanzen am Strand und in den Dörfern – wo immer sich eine 
Gelegenheit bietet.) 
 
Musik 1: 
Die Sansibari-Musik geht über in Song von Queen „Mustapha“: 
Ibrahim, Ibrahim, Ibrahim, 
Allah, Allah, Allah, Allah will pray for you. 
Hey! 
Mustapha, Mustapha, Mustapha Ibrahim. 
Mustapha, Mustapha, Mustapha Ibrahim. 
Mustapha Ibrahim, Mustapha Ibrahim 
Allah, Allah, Allah will pray for you. 
 
Erzählerin: 
Mustapha ist ein beliebter Männername auf Sansibar. Freddie Mercury, der 
Frontmann der britischen Rockband „Queen“, wurde als Farrokh Bulsara 1946 in 
Stone Town auf Sansibar geboren. Er hatte den Namen in den Gassen der Altstadt, 
oder am Strand jeden Tag gehört. Die Mütter riefen so ihre Söhne zum Mittagessen, 
die Ehefrauen ihre Männer, damit sie die Kaffeehäuser verlassen und nach Hause 
kommen. 
 
Musik 1 weiter 
Mustapha Ibrahim, al havra kris vanin 
Allah, Allah, Allah will pray for you. 
Mustapha, hey! Mustapha 
Mustapha Ibrahim, Mustapha Ibrahim, hey! 
 
Erzählerin: 
Sansibar war eine britische Kolonie. Im Winter 1963 verließ die Familie Bulsara die 
Insel kurz vor der Unabhängigkeit und zog nach London. Die Kultur, den Lebensstil 
und auch den Glauben nahmen sie mit. 
 
Musik 2: 
Queen „Bohemian Rhapsody“ 
Bismillah! No, we will not let you go 
(Let him go!) Bismillah! We will not let you go 
 
Erzählerin: 
Auf Sansibar leben vor allem arabische Muslime. Die Insel ist aber auch ein 
Heimatort der Schirasi – die (im 6. Jahrhundert) aus Persien eingewandert waren. Zu 
ihnen gehörte auch Freddies Familie. 
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Musik 2 weiter: 
„Bohemian Rhapsody“: 
Bismillah! No, we will not let you go 
(Let him go!) Bismillah! We will not let you go 
(Let him go!) Bismillah! We will not let you go 
(Let me go) Will not let you go 
 
Erzählerin: 
Bismillah heißt auf Arabisch „im Namen Gottes“ und steht am Anfang jeder Sure im 
Koran. 
Freddie Mercurys berühmtestes Lied „Bohemian Rhapsody“ handelt vom Aufbruch. 
Let me go! – singt er, und es klingt verzweifelt. 
Freddie Mercury kehrte nie nach Sansibar zurück. Er hat nie von seiner Herkunft 
gesprochen. 
Ich bin 1973 in einem kleinen Dorf nahe Posen im kommunistischen Polen geboren. 
Nach der Wende verließ ich Polen, um im Ausland, in der großen weiten Welt, mein 
Glück zu versuchen. 
Es war Freddie Mercurys Musik, die mich dazu inspiriert hatte. Ich wollte aus meinem 
Leben etwas machen. Genau wie Freddie. 
Ich habe mich mutig und kraftvoll gefühlt, voller Elan und Träume. Ich dachte: Wenn 
Freddie, ein armer Junge aus Sansibar es schaffen konnte – dann kann ich es auch! 
Ich brauchte fast 30 Jahre, um mein Heimatdorf wieder besuchen zu können. 
 
Musik 3: 
Das Lied „I want to break free“ – aus einem Fernsehapparat 
 
Erzählerin: 
Freddies Stimme hörte ich das erste Mal mit 13 Jahren, im Frühjahr 1986. Ich 
erinnere mich so genau daran, als ob es gestern gewesen wäre. Der Fernseher im 
Wohnzimmer meiner Eltern lief. Plötzlich: diese unverwechselbare Stimme: 
 
Musik 3 A: 
Freddie: God knows, how I want to break free! 
 
Erzählerin (auf Musik): 
Ich erstarrte. Ich verstand kein Wort English, aber ich spürte, dass diese Musik viel 
mehr ausdrückte als die Lieder, die ich sonst im Radio oder im Fernsehen hörte. Eine 
Sehnsucht, den Traum, Grenzen zu überwinden. 
 
Musik 3 B: 
Freddie: Oh, how I want to break free, baby, oh how I want to break free 
 
Erzählerin: 
Das wollte ich auch – in die Freiheit aufbrechen! 
Der Alltag in dem kleinen Dorf im Westen Polens war damals einfach nur öde. Es 
gab einen Lebensmittelladen und ein Geschäft mit sogenannten „Industriegütern“, 
also eine kleine Auswahl an Schürzen aus Polyester, Seife und Zinkeimern. Im 
Lebensmittelladen waren die Regale immer leer und die gelangweilten 
Verkäuferinnen lackierten sich die Fingernägel oder lösten Kreuzworträtsel. Es gab 
noch einen Kiosk und natürlich eine Kirche. Die Kirche war der Mittelpunkt unseres 
Lebens. Hier wurden wir getauft, hier feierten wir unsere Erstkommunion. Bei den 
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Mai-Prozessionen habe ich in einem weißen Kleid Blumen gestreut, über die der 
Priester mit der Hostie schritt. Polen war das einzige Land im Ostblock, in dem die 
Religion nicht verboten war. Die kommunistischen Führer wussten: Wenn sie in 
Polen die katholische Kirche verbieten, gibt es eine Revolution. Und an deren Spitze 
würde meine Tante Halina stehen. 
 
Atmo 2: 
Kirchenglocken 
 
O-Ton 1, 14“: 
Erzählerin (O-Ton Polnisch): 
Tante, ist der Glaube wichtig für dich? 
Tante Halina (O-Ton Polnisch): 
Na klar. Er ist das Wichtigste. 
Erzählerin (O-Ton Polnisch): 
Wieso? 
Tante Halina (O-Ton Polnisch): 
Was wird aus einem Menschen, der nicht gläubig ist? Ein Tier? 
 
Erzählerin: 
Heute, 36 Jahre später, stehe ich wieder vor der Kirche in meinem Geburtsort, mit 
meiner Tante Halina. 
Ich wäre gerne mit meiner Mutter gekommen, doch sie ist vor ein paar Jahren 
verstorben. Meine Mutter war diejenige, die meine Freddie-Begeisterung, fast 
Freddie-Manie begleitete. Meine Tante Halina, mein Cousins Radek, sein Bruder 
Maciej und meine Cousine Bernadeta, die fünf Jahre jünger ist als ich - sie alle sind 
im Dorf geblieben. 
Ich wollte nur weg, seitdem ich denken konnte. 
Tante Halinas Stimme reißt mich aus meinen Gedanken: 
 
O-Ton 2 Tante Halina (O-Ton Polnisch), 5”: 
Den Kindergarten gibt es nicht mehr. Wirst du gleich sehen. 
 
Erzählerin: 
Außer der Kirche gab es im Dorf noch eine Schule mit Sportplatz und eben den 
Kindergarten. Dort gingen nur die Kinder der lokalen Parteibonzen hin. Wir, die 
Arbeiterkinder, waren neidisch. Hinter dem Zaun sahen wir bunte Rutschen, eine 
Schaukel und einen Sandkasten. Mit bloßen Händen buddelten wir ein Loch unter 
dem Zaun durch. Seitdem spielte sich an den Abenden auf dem Gelände des 
Kindergartens unser ganzes gesellschaftliches Leben ab. 
 
Musik 4: 
Queen „I want to break free“ 
I've fallen in love 
I've fallen in love for the first time 
And this time I know it's for real 
I've fallen in love, yeah 
God knows, God knows I've fallen in love 
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Erzählerin: 
Die Sendung, die ausländische Video-Clips zeigte, hieß „Wideoteka“ und wurde von 
Krzysztof Szewczyk moderiert, einem schlaksigen Mann Mitte dreißig, mit einem 
riesigen zur Seite gekämmten Pony und einer weichen Stimme. Seine Sendung war 
das Westlichste, das man in den 1980 Jahren im polnischen Fernsehen zu sehen 
bekam. Dort habe ich Freddie Mercury und Queen zum ersten Mal gehört. 
 
Musik 4: 
„I want to break free”: 
It's strange but it's true, yeah 
I can't get over the way you love me like you do 
But I have to be sure 
When I walk out that door 
Oh, how I want to be free, baby 
Oh, how I want to be free 
Oh, how I want to break free. 
 
Erzählerin (auf Musik): 
Freddie war geschminkt wie meine Tanten zur Silvesterparty im Gemeindesaal der 
Volksfeuerwache. 
Er trug einen engen schwarzen Lederminirock, hochhackige Schuhe und einen 
knappen Angora-Pulli, der sehr sexy wirkte, wegen der falschen Brüste. Seine 
Erscheinung war sehr weiblich, wäre da nicht der schwarze Schnurrbart gewesen. 
Gebannt schaute ich zu, wie er mit einem Staubsauger in der Hand sang und 
tänzelte. Das war so geschmacklos, dass es total faszinierend war. Ich konnte mich 
daran nicht satt sehen. 
Mit meinen dreizehn Jahren habe ich Freddie wie einen großen Bruder geliebt. Meine 
Küsse waren für Witek, meinen heimlichen Schwarm aus der achten Klasse, 
reserviert. 
 
Musik 5: 
„Seven seas of Rye“ 
Sister I live and lie for you 
Mister do or else die 
You are mine I possess you 
I belong to you forever usw… 
 
Erzählerin (auf Musik): 
Freddie bedeutete mir sehr viel – er war für mich wie ein Familienmitglied. 
Seitdem habe ich alles nur für Freddie gemacht: Ich stand immer rechtzeitig auf, um 
nicht zu spät zur Schule zu kommen, ich lernte fleißig und bekam gute Noten, ich 
räumte mein Zimmer auf, sogar meine Zähne habe ich geputzt für Freddie. 
 
Musik 6: 
„Bohemian Rhapsody“ aus einem Walkman 
 
Erzählerin (auf Musik): 
Immer hatte ich meinen Walkman mit Freddies Musik dabei. „Bohemian Rhapsody“ 
ließ ich in Endlosschleife laufen. 
 
Musik abrupt aus. 
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O-Ton 3 Maciej (O-Ton Polnisch), 8“: 
Ich hörte am liebsten Modern Talking und Sandra. 
 
Erzählerin: 
Mein Cousin Maciej hatte ganz andere musikalische Vorlieben. 
Jeden Abend traf sich unsere Clique auf dem Gelände des Kindergartens, um 
heimlich Zigaretten zu rauchen, Blödsinn zu machen und zu quatschen. Es war der 
einzige Ort, wo wir uns treffen konnten. Einen Jugendclub gab es im Dorf nicht. 
 
O-Ton 4: Maciej (O-Ton Polnisch), 17“: 
Der Kindergarten lag neben dem Fußballplatz der Schule. Nach dem Fußball gingen 
wir rüber, um dort Wasser aus dem Brunnen zu trinken. Früher konnte man nicht wie 
heute eine Flasche Wasser im Laden kaufen. 
 
Erzählerin: 
Ich sehe mich noch heute, wie ich auf der Schaukel sitze, mich mit gespielter 
Lässigkeit vom Boden abstoße, die Kopfhörer auf den Ohren und „Tear it up“ aus 
vollem Hals brülle: 
 
Musik 7: 
„Tear it up“ aus dem Walkman: 
Tear it up, shake it up, make it up babe 
As you go on. 
 
Erzählerin: 
Damals bekamen meine Mutter und ich ein echtes Problem. Mein Vater, der schon 
immer über den Durst getrunken hatte, wurde zum Alkoholiker – mit Delirium 
Tremens und Entziehungskuren, das volle Programm. Nicht nur meine Familie, das 
ganze Dorf wusste davon und keiner wunderte sich. Um die meisten Familienväter 
stand es nicht viel besser. 
 
O-Ton 5 Maciej (O-Ton Polnisch), 26” 
Die Männer schufteten acht Stunden, danach kauften sie sich Bier, Wein oder 
Wodka. Man sagte damals – ich habe eine Wohnung und etwas zum Essen, und ich 
habe Alkohol. Was brauche ich mehr? Wenn der Mensch keine Perspektive hat, 
(keine Entwicklungsmöglichkeiten,) dann begnügt er sich mit Alkohol. Achtzig 
Prozent der Gesellschaft lebte so. Alle wussten, ein schönes Haus oder ein Auto 
werden wir uns nie leisten können. 
 
Erzählerin: 
Diese Erklärung war mir schon damals, als ich mit 13 Jahren dem Zerfall meines 
Vaters zusehen musste, sehr suspekt. 
Doch mit Freddies Musik auf den Ohren pfiff ich darauf, ich pfiff auf meinen Vater, ich 
pfiff auf sie alle. Sie konnten mir nichts mehr anhaben. Ich hatte meinen perfekten 
Zufluchtsort gefunden. 
 
Musik 7A: 
Tear it up 
Tear it up 
Square it up 
Wake it up, baby 
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Tear it up 
Stir it up 
Stake it out and you can't go wrong. 
 
Erzählerin: 
Ich stolzierte durch das Dorf mit Freddies Musik auf den Ohren. 
 
Musik 7A: 
Tear it up 
Are you ready? Are you ready? 
We gonna tear it up 
Tear it up 
Stir it up 
Break it up, baby 
Tear it up 
Shake it up 
Make it up as you go along. 
 
Erzählerin: 
Tear it up! Alles niederreißen – einfach so, beiläufig, im Vorbeigehen. Ich war so 
hochnäsig damals und von mir eingenommen. Ich wollte etwas Großartiges, etwas 
Atemberaubendes leisten. Ich wusste nur nicht, was. 
((Jeden Samstag stand ich gegen 6 Uhr auf. Ich musste die erste Kundin im Kiosk 
sein, denn manchmal wurde nur ein Exemplar von „Sztandar Mlodych“ - der „Fahne 
der Jugend“ - geliefert. „Sztandar Mlodych“ war das einzige Blatt, in dem Poster 
ausländischer Musikgruppen, manchmal sogar Interviews mit den Rockstars, 
abgedruckt wurden. Für ein Queen-Poster hätte ich damals meine Tafel Schokolade, 
die mir auf die Lebensmittelkupons im Monat zustand, abgegeben. Die Zeitung selbst 
warf ich weg - dort standen sonst nur Kommunistenlügen und Propaganda.)) o.c. 
In dieser Zeit legte ich auch, ohne es wirklich zu begreifen, einen Grundstein für 
meine späteren Reisen. 
 
Musik 8: 
„I want to break free“ 
 
Erzählerin (auf Musik): 
Der Clip zu „I want to break free“ wurde immer wieder in der Sendung „Wideoteka“ 
gespielt, und ich habe ihn auf eine VHS-Kassette aufgenommen. 
Ich musste herausfinden, worüber Freddie singt. Damals gab es noch kein Internet, 
wir hatten auch kein englisches Wörterbuch zu Hause. Ich drängte meine Mutter, mir 
eins zu kaufen. 
 
Musik aus 
 
Erzählerin: 
In der Schule lernten wir Russisch. Das heißt, die Sprache wurde unterrichtet, doch 
keiner lernte sie richtig. Ich habe mal eine gute Note bekommen und lief wie beflügelt 
nach Hause. Schon auf der Türschwelle schrie ich: Ich habe eine „Eins“ in Russisch! 
Meine Mutter schaute mich an und sagte kühl: 
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Mutter (kein O-Ton!): 
Und wieso freust du dich so? 
 
Erzählerin: 
Russisch war die Sprache des Feindes. Kurz nachdem die Nazis Polen überfallen 
hatten, besetzte die Rote Armee am 17. September 1939 den Osten des Landes. 
Nach dem Krieg hatte Stalin in Polen eine kommunistische Regierung installiert. 
Oppositionelle wurden verhaftet, viele ermordet. Die Wirtschaft wurde zentral 
gesteuert, das Privateigentum verstaatlicht, was zu Armut führte. Es gab keine 
Meinungsfreiheit und keine Reisefreiheit. Vom System profitierten nur die 
Regierungskreise, prominente Parteimitglieder und ihre Familien. Deswegen war die 
russische Sprache verhasst beim Volk. 
Englisch dagegen war etwas ganz anderes. Englisch sprach man im gelobten 
Westen – das verstand meine Mutter. Ich musste nicht lange bitten. 
Ein paar Tage später hielt ich ein kleines Englischwörterbuch in den Händen. 
Ich spulte die VHS-Kassette mit den Queen-Songs vor und zurück, suchte nach der 
Übersetzung im Wörterbuch. Ich habe alle Liedtexte von Queen übersetzt, so gut ich 
es damals konnte. 
 
Musik 9: 
„Now I´m here“ 
Ooh, whatever came of you and me 
America's new bride to be 
Don't worry babe, I'm safe and sound 
Down in the dungeon just peaches and me 
Don't I love you so 
Yes, you made me live again 
Come on! Everybody! 
 
Erzählerin: 
Spätestens bei dem Song „Now I´m here“ – und bei dem Satz: „Down in the dungeon 
just peaches and me“ war ich an meine linguistischen Grenzen angelangt. Was 
macht Freddie im Kerker mit den Pfirsichen? Mag er Pfirsiche? Will er sie essen? 
Jahre später, als es Internet gab, habe ich erfahren, dass der Song von Brian May 
geschrieben wurde und Peaches der Name seiner damaligen amerikanischen 
Freundin war. 
Nichtdestotrotz habe ich dank Freddie und Queen im kommunistischen Polen so viel 
English gelernt, dass es mir nach der Wende half, mich im Ausland zurechtzufinden. 
Der Westen hatte durch die englische Sprache, trotz aller Bemühungen der 
kommunistischen Partei, seinen Weg in das kleine Dorf in Polen gefunden. Denn ich 
sprach jeden in der Imperialistensprache an, was die Nachbarn entweder in 
Begeisterung oder in Panik versetzte. 
 
Atmo 3: 
Freddie singt ein ungarisches Volkslied (Ausschnitt aus dem Konzert „Hungarian 
Rhapsody“) 
Tavaszi szél vizet áraszt usw. 
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Erzählerin (auf Musik): 
Eines Tages sagte Szewczyk, der Moderator von „Wideoteka“, dass Queen in 
Budapest spielen werden. Das Konzert sollte am 27. Juli 1986 stattfinden. Eine 
Rockgruppe wie Queen hinter dem Eisernen Vorhang! Wer hätte das gedacht?! 
 
Atmo 4: 
Ausrufe und Grüße an der Donauufer (Ausschnitt „Hungaria Rhapsody“) 
 
Erzählerin: 
Mit brennenden Wangen und voller Hoffnung lief ich zu meiner Mutter und habe ihr 
die Nachricht verkündet: Freddie spielt in Budapest! Das ist auch im Ostblock, da 
muss man nicht in den Westen, zu den Klassenfeinden. 
 
Mutter (kein O-Ton!): 
Du bist erst dreizehn. Nach Budapest?! Vielleicht gleich zum Mond? Das kannst du 
dir aus dem Kopf schlagen. 
 
Erzählerin: 
Ich erklärte ihr, dass ich das Geld für das Ticket abarbeiten werde. Damals hat uns 
die Schule manchmal zu den LPGs geschickt. Für ein Taschengeld haben wir Äpfel 
gepflückt. 
Heute weiß ich, dass ich meine Mutter total überrumpelt hatte – sie war damals 36 
Jahre alt und noch nie im Ausland. Sie hatte keinen Reisepass und ich genauso 
wenig. Unser Antrag wäre aber wegen der systemfeindlichen Tätigkeit von Onkel 
Czesiu in der illegalen Gewerkschaft „Solidarnosc“ höchstwahrscheinlich abgelehnt 
worden. Abgesehen davon, dass die Tickets sechsmal so viel kosteten, wie Mutter im 
Monat verdiente. 
Erst viele Jahre später habe ich das Budapester Konzert in einem Video gesehen. 
Besonders berührte mich, wie Freddie im Hotelzimmer das bekannteste ungarische 
Volkslied, das auch ich in der Schule lernte, probt. 
 
Atmo 5: 
Ausschnitt aus der Doku: Freddie probt „Tavaszi szél vizet áraszt“ – geht über in: 
 
Atmo 6: 
Ausschnitt aus der Doku: „Tavaszi“ gesungen mit Publikum während des Konzerts. 
 
Erzählerin: 
Wie Freddie dann auf dem Konzert das ungarische Volkslied sang hat mich 
begeistert. Freddie wurde von 17 Kameras aus verschiedensten Winkeln gefilmt. Die 
Kameraführung war so geschickt, dass sie Freddie, in Wirklichkeit 1,78 Meter groß 
und sehr schmal, wie einen Titanen aussehen ließ. 
 
Atmo 7: 
Ausschnitt aus der Doku: Freddie singt die Tonleiter - Ao´s und Eo´s – die Menge 
singt die komplizierte Tonleiter nach. 
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Erzählerin: 
Die Jugend aus dem Ostblock reagierte genauso spontan und sang nicht schlechter 
als das Publikum im Westen. Und doch war Freddie in Budapest zurückhaltender als 
auf westlichen Bühnen. Bei „I want to break free“ verzichtete er auf seine Verkleidung 
- die falschen Brüste und die Perücke. Eine heftige Reaktion des Publikums bei 
einem Konzert in Rio de Janeiro im Jahr 1985 lehrte ihn, dass das Lied politisch 
aufgefasst werden kann. Wie die Menschen in Rio, die unter einer Militärdiktatur 
litten, sehnten sich die Menschen in Budapest, die vom Kommunismus genug hatten, 
nach Freiheit. Das Lied hätte als Freiheitshymne aufgenommen werden können. 
Meine Cousine Bernadeta, ihre Tochter Nicolka mit Freund Oskar sind bei mir in 
Berlin zu Besuch. Heute ist es das Einfachste der Welt, über die polnisch-deutsche 
Grenze zu fahren. Es versetzt mich immer wieder in größtes Entzücken, denn als 
Kind habe ich gedacht, dass es nur in die nahegelegene Stadt geht, und dass eine 
Grenze etwas Unpassierbares ist. 
 
Atmo 8: 
Das Ende des Konzerts, Brava und „God save the Queen“ 
 
Erzählerin: 
Wir schauen uns das Konzert Hungarian Rhapsody auf Video an. 
Der 18-jährige Oskar ist total begeistert: 
 
O-Ton 6 Oskar (O-Ton Polnisch), 16”: 
Ich denke, Freddie hätte mit einem unvorsichtigen Wort eine Revolte gegen die 
kommunistische Regierung verursachen können. Freddie war charismatisch. Die 
Menschen haben ihn so geliebt, dass sie alles für ihn getan hätten. Ich denke, er 
hätte den Kommunismus stürzen können. 
 
O-Ton 7 Nicolka (O-Ton Polnisch), 12“: 
Oma hat mir erzählt, dass es im Kommunismus sehr schwer war. Sie mussten in den 
Läden Schlange stehen. Und in den Regalen stand praktisch nur Essig. 
 
O-Ton 8 Oskar (O-Ton Polnisch), 8“: 
Meine Eltern sagen immer, ich soll froh sein, dass ich jetzt lebe und nicht damals. 
 
Erzählerin: 
Im Juni 1990, acht Monate nach dem Fall der Berliner Mauer, wurde ich genauso alt, 
wie Oskar und Nicolka heute sind: 18 Jahre. 
Und es begann das schlimmste Jahr in meinem Leben. 
Ich war kurz vor dem Abitur und wollte unbedingt zur Uni. Doch mein immer 
betrunkener Vater hatte für meine berufliche Zukunft ganz andere Pläne. Er wollte, 
dass ich in der Seifenfabrik, in der er als Elektriker beschäftigt war, am Fließband 
arbeite. Er hatte diese Stelle schon „klar gemacht“, wie er beiläufig beim Abendessen 
verkündete. Ich schaute verständnislos meine Mutter an, sie senkte den Kopf. Bis 
heute weiß ich nicht, ob sie einfach keine Kraft mehr hatte, mit meinem Vater und der 
damaligen Realität zu kämpfen, oder ob sie sich schämte. 
 
Musik 10: 
„In the lap of the Gods“ 
I can see what you want me to be 
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But I'm no fool 
It's in the lap of the Gods 
Whoa, whoa, la la la, whoa 
I can see what you want me to be 
But I'm no fool 
It´s in the lap of the Gods. 
 
Erzählerin: 
Ich versteckte mich auf dem Dachboden, hörte Freddies Stimme, sang mit: 
Ich sehe genau, was du von mir willst, 
Aber ich bin nicht dumm, 
Es ist in Gottes Händen. 
Und schwor meinem Vater baldige Rache. 
Am 24. November 1991 hörte ich im polnischen Fernsehen die Nachricht, dass 
Freddie Mercury an AIDS gestorben ist. 
 
Atmo 9: 
TVP (Polnisch auf Spanisch): 
Der 45-jährige Frontmann der (bekannten) Musikgruppe Queen, ausgemergelt, fast 
blind und unfähig zu sprechen – so war er in den letzten Tagen seines Lebens. Er 
starb an AIDS, einer Krankheit, die immer mehr Opfer fordert. 
 
Erzählerin: 
Im Fernsehen zeigten sie Freddies Gesicht, das ich kaum erkannte: blass und ohne 
Schnurrbart, dafür mit einem Dreitagebart, sein Blick zu Boden gesenkt. 
 
Musik 11: 
„The Show must go on“ 
Empty spaces, what are we living for? 
Abandoned places, I guess we know the score, on and on 
Does anybody know what we are looking for? 
Another hero, another mindless crime 
Behind the curtain, in the pantomime 
Hold the line 
Does anybody want to take it anymore? 
 
Erzählerin (auf Musik): 
Ich saß in der Küche und beweinte Freddie, als ob er zur Familie gehört. Immer 
wieder hörte ich das Lied „The Show must go on“. Bei den prophetischen Worten… 
 
Musik 11: 
Das Lied „The Show must go on“ 
I guess I'm learning 
I must be warmer now 
I'll soon be turning, round the corner now 
Outside the dawn is breaking 
But inside in the dark I'm aching to be free. 
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Erzählerin: 
…weinte ich, schluchzte und seufzte. 
Meine Mutter, die in der Küche das Geschirr abspülte, verdrehte die Augen und 
sagte genervt: 
 
Mutter (kein O-Ton!): 
Meine Güte, hör endlich auf! Siehst du, selbst dein Freddie hat sich diese Seuche 
eingefangen! Sie sind alle zügellos und verdorben in diesem Hollywood! Wegen so 
einem so ein Theater zu machen, so zu heulen. Also das gibt’s doch gar nicht! 
 
Erzählerin: 
An den Wortlaut kann ich mich sehr genau erinnern, denn die Worte meiner Mutter 
trafen mich hart. Ich sagte nichts, aber ich hörte auf zu weinen. 
Am nächsten Morgen fuhr ich nach Poznan. Von einem Marktverkäufer, der einen 
zerknautschten Sportanzug und weiße Mokassins trug, fettiges Haar hatte und 
dringend eine Dusche brauchte, kaufte ich eine weitere Kassette mit Freddies Musik, 
obwohl ich schon dutzende davon hatte. Es war eine Piratenkopie, ein originales 
Tape war damals in Polen nicht zu kriegen. Freddies Gesicht war darauf kaum zu 
erkennen. Grau und durch die schlechte Qualität der Kopie seltsam entstellt: Wie 
sein Gesicht gestern in den Nachrichten. 
Als ich nach Hause kam und die Kassette einlegte, sagte meine Mutter: 
 
Mutter (kein O-Ton!): 
Das ist Gottes Strafe für sein zügelloses Leben. Siehst du, wie solche Menschen 
enden? 
 
Erzählerin: 
„Schwul wie eine Narzisse, Schätzchen“ – sagte Freddie über sich. 
Wieso können die Menschen nicht so leben, wie sie wollen? Wieso kommen so 
intolerante gehässige Worte aus dem Mund meiner Mutter? Meiner Mutter, die ich für 
meine Verbündete hielt? Das unsichtbare Band, das mich immer mit meiner Mutter 
verband, zerriss. 
 
Musik 12: 
Tie your mother down 
Tie your mother down 
Tie your mother down 
Lock your daddy out of doors 
I don't need him nosin' around 
Tie your mother down 
Tie your mother down 
Give me all your love tonight usw. 
 
Erzählerin (auf Musik): 
Freddies Tod hat mich aufgerüttelt. 
‘Aus dir muss doch was werden, du musst lernen, du musst studieren!‘ – wiederholte 
ich wie ein Mantra. ‘Pfeif auf deinen Vater und den Job am Fließband, du kannst viel 
mehr als das. Freddie hat es auch geschafft.‘ 
Ich beschloss, so schnell wie möglich aus diesem Haus, wo man eine Krankheit für 
eine Strafe Gottes hielt, auszuziehen. 
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Die Abiturprüfung bestand ich mit der besten Note in der ganzen Schule. (Diesmal 
nicht nur für Freddie, sondern auch für mich selbst.) 
Am 1. Januar 1992 packte ich meinen Rucksack und zog zu Hause aus. Der 
Abschied war ernüchternd: Mein Vater rief mir hinterher, dass ich in ein paar Tagen 
auf Knien zurückkommen und ihn um Hilfe bitten werde. Dass ich es alleine nicht 
schaffen werde. Ich schulterte meinen Rucksack, ging einfach weiter, drehte mich 
nicht um. Im Rücken spürte ich den Blick meiner Mutter. 
Ich hatte kaum Geld. Doch das schüchterte mich nicht ein. 
 
Musik 12: 
„Tie your mother down“ 
Your Mamma says you don't 
Your Daddy says you won't 
And I'm boilin' up inside 
Ain't no way I'm gonna lose out this time, oh no 
Tie your mother down 
Tie your mother down 
Lock your daddy out of doors 
I don't need him nosin' around 
Tie your mother down 
Tie your mother down 
Give me all your love tonight. 
 
Erzählerin (auf Musik) 
Freddie war Ende der 1960er Jahre auch zuhause ausgezogen. Seine Eltern wollten, 
dass er einen bürgerlichen Beruf wie Arzt oder Anwalt ausübt. Doch er zog in eine 
feuchte Studentenwohnung, machte Musik und verkaufte Second Hand Klamotten, 
um sich über Wasser zu halten. 
 
Musik 12 „Tie Your Mother Down“: 
You're such a dirty louse 
Go get outta my house 
That's all I ever get from your 
Family ties, in fact I don't think I ever heard 
A single little civil word from those guys. 
 
Erzählerin (auf Musik): 
Ich suchte mir eine Bleibe in Poznan. Mein erstes Zimmer, das ich mit zwei anderen 
Mädchen teilte, war im Untergeschoss. Waschen mussten wir uns in einer 
Heizkammer, dort stand die Badewanne. Das Wasser kam aus einem 
Gartenschlauch, immerhin war es warm. 
 
Musik 12 „Tie your mother down“: 
But you know I don't give a light 
I'm gonna make out all right 
I've got a sweetheart hand 
To put a stop to all that 
Snipin' an' grousin' goin' on all night. 
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Erzählerin (auf Musik): 
Als Freddie Mercury noch kein Star war, war auch bei ihm das Geld knapp. 
Manchmal reichte es nur für eine Dose Bohnen, erinnert sich in einem Interview 
Roger Taylor, der Drummer von Queen und Freddies Freund. Doch Freddie hielt an 
seinem Traum fest. Genau das habe ich auch getan. Ich nahm alle Jobs an, die 
etwas mit Schreiben zu tun hatten, egal was, selbst Todesanzeigen schrieb ich für 
eine Tageszeitung – eine seltsame Beschäftigung für eine 19-Jährige. 
Ich wollte Journalistin werden, Fremdsprachen lernen, in andere Länder reisen, 
interessante Menschen kennenlernen. Und ich wollte Geld verdienen, damit ich mir 
so ein Leben leisten kann. 
Sechs Monate nach meinem Auszug von Zuhause bot sich mir eine Chance. Die 
größte Tageszeitung der Region veranstaltete einen Wettbewerb für Studenten. Sie 
suchten junge Leute, die die leeren Seiten mit dem Wind der Veränderungen und 
Freiheit füllen würden. Ich nahm an diesem Wettbewerb teil und fand mich unter den 
fünf Nachwuchsjournalisten, die man aus einigen hundert ausgesucht hatte. 
 
Musik 13: 
„Don´t stop me“ 
I'm a shooting star leaping through the sky 
Like a tiger defying the laws of gravity 
I'm a racing car passing by like Lady Godiva 
I'm gonna go, go, go 
There's no stopping me 
I'm burnin' through the sky, yeah 
200 degrees 
That's why they call me Mister Fahrenheit 
I'm travelling at the speed of light 
I wanna make a supersonic man out of you. 
 
Erzählerin (auf Musik): 
Mit 21 Jahren wurde ich Leiterin der Lokalredaktion der Posener Tageszeitung „Glos 
Wielkopolski“. Solche Karrieren waren nur damals, kurz nach der Wende, möglich. 
Ich arbeitete zwölf Stunden am Tag, studierte und feierte! Ich habe sehr viel Geld 
verdient, schrieb wütende Reportagen und bekam Journalistenpreise, ich stürzte 
mich ins Nachtleben und hatte zahlreiche Liebschaften. Ich war nicht zu stoppen! Ich 
lebte. 1994 beschloss ich, nach Deutschland zu gehen. Ich wollte in Berlin mein 
Glück versuchen. 
Ich setzte wieder alles auf eine Karte. Ganz nach Freddies Vorbild. Ich lebte das 
Leben, das sich zu leben lohnte: ein freies Leben. 
 
Musik 13: 
„Don´t stop me“ 
(Don't stop me now) 
'Cause I'm having a good time 
(Don't stop me now) 
Yes, I'm havin' a good time 
I don't want to stop at all. (Musik aus) 
 
Atmo 10: 
Viele Stimmen, Familie bei Vorbereitungen zu einer Geburtstagfeier, 3‘24“ 
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Erzählerin: 
In mein Dorf kehrte ich erst 28 Jahre später, nach dem Tod meines Vaters, zurück. 
Mein Cousin Maciej und meine Cousine Bernadeta lebten noch in ihrem Elternhaus. 
Beide gründeten Familien, beide haben jeweils eine Tochter. Bernadeta ist 
mittlerweile geschieden. Maciej ist mit seinem Leben zufrieden. Er arbeitet in einer 
Fleischfabrik bei Poznan. Bernadeta hingegen, die als Kind sehr witzig und 
gesprächig war, ist verschlossen und wortkarg geworden. Mehrmals habe ich sie 
gebeten, mir von ihrem Leben zu erzählen. An ihrem Geburtstag hoffte ich, dass sie 
meine Bitte erfüllen würde. 
 
O-Ton 9, 50“: 
Erzählerin (O-Ton Polnisch): 
Ist dein Leben so, wie du es dir früher erträumt hast? 
Bernadeta (O-Ton Polnisch): 
Nein. 
Erzählerin (O-Ton Polnisch): 
Wie hast du es dir vorgestellt? 
Bernadeta (O-Ton Polnisch): 
Nicht so wie jetzt. 
Erzählerin (O-Ton Polnisch): 
Was heißt das? Mehr Geld? Ein anderer Beruf? 
Bernadeta (O-Ton Polnisch): 
Alles sollte anders sein! 
Erzählerin (O-Ton Polnisch): 
Aber doch wohl nicht dein Kind? 
Bernadeta (O-Ton Polnisch): 
Doch, das auch! 
Erzählerin (O-Ton Polnisch): 
Du hast eine kluge Tochter, die du allein erzogen hast. Das ist doch super! 
Bernadeta (O-Ton Polnisch): 
Ich sehe nicht, was super daran wäre. 
Erzählerin (O-Ton Polnisch): 
Wie hätte dein Leben ausgesehen, wenn deine Träume in Erfüllung gegangen 
wären? 
Bernadeta (O-Ton Polnisch): 
Ich hätte keine Blagen gehabt, ich wäre frei gewesen. Ohne Verpflichtungen. Wenn 
ich die Zeit zurückdrehen könnte, hätte ich kein Kind. 
 
Erzählerin: 
Später auf der Geburtstagfeier kommen wir auf alte Zeiten und zwangsläufig auf 
Freddie zu sprechen. Ich will wissen, was meine Familie heute von seiner 
Homosexualität hält. Ich bin zuversichtlich, was die Antworten angeht. Polen ist ein 
freies Land und eine liberale Demokratie. 
 
O-Ton 10, 40”: 
Maciej (O-Ton Polnisch): 
Es ist falsch, wenn zwei Männer Kinder adoptieren wollen, oder zwei Frauen. Das ist 
doch nicht gut für die Psyche des Kindes. 
((Erzählerin (O-Ton Polnisch): 
Denkt ihr wirklich, dass die Homosexualität der Heterosexualität nicht ebenbürtig ist? 
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Joanna (O-Ton Polnisch): 
Es ist fremd für uns. Ich verurteile die Menschen nicht, wenn sie so fühlen. Aber 
wenn jemand jetzt eine Katze sein wollte und anfangen würde zu miauen, weiß ich 
nicht, ob man ihn für ganz gesund halten könnte. Das ist gegen die Natur.)) o.c. 
 
Erzählerin: 
Nicolka, die 18-jährige Tochter meiner Cousine Bernadeta, ist ruhig und sachlich, als 
sie verkündet: 
 
O-Ton 11 Nicolka (O-Ton Polnisch), 16”: 
Ich habe nichts gegen Homosexuelle und auch nichts gegen die Homo-Ehe. Ich 
denke, es ist ganz normal und sollte nicht angeprangert werden. Die älteren 
Menschen sind durch die Kirche so feindlich eingestellt den Homosexuellen 
gegenüber. 
 
O-Ton 11A Erzählerin (O-Ton Polnisch), 21“: 
Damals, als AIDS noch nicht erforscht war, glaubten die Menschen, es wäre Gottes 
Strafe für homosexuelle Beziehungen? Was denkst du? 
Nicolka lacht (O-Ton Polnisch): 
Das ist doch keine Strafe gewesen. Mir fehlen die Worte… es war mit Sicherheit 
keine Strafe. Sie wurden krank und das war´s. 
 
Epilog – Dezember 2020 
 
Atmo 11: 
Kinder schreien und singen auf Swahili, 1‘15“ 
 
Erzählerin (auf Atmo): 
Freddie Mercury wollte nach Europa, in die große weite Welt. Selbst seine engsten 
Freunde wussten Jahre lange nicht, dass er auf der Insel im Indischen Ozean 
geboren wurde. 
Am Strand von Jambiani im Osten Sansibars ist es in den Mittagsstunden 
unerträglich heiß, die Luft vibriert. Ich will in ein nahegelegenes Dorf. Ich gehe einen 
schmutzigen, mit Plastik und Papierfetzen bedeckten Sandweg entlang an kleinen, 
etwas schiefen Häusern vorbei, ohne Glasscheiben in den Fenstern. 
Scharen von halbnackten Kindern spielen im Dorf. 
 
Atmo aus 
 
Erzählerin: 
Der einzige Erwachsene ist ein etwa 18-Jähriger. Als er mich sieht, verlangsamt er 
seine Schritte. 
 
O-Ton 12, 20”: 
Hassan (nur O-Ton, ohne Übersetzung): 
Jambo. 
Erzählerin (nur O-Ton, ohne Übersetzung): 
Jambo. 
Hassan (O-Ton Englisch): 
Wie geht es dir? 
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Erzählerin (O-Ton Englisch): 
Gut. Und dir? 
Hassan (O-Ton Englisch): 
Mir geht´s auch gut. Super. 
Erzählerin (O-Ton Englisch) 
Bist du von hier? 
Hassan (O-Ton Englisch): 
Ich bin aus Sansibar. Aus Stone Town. 
Erzählerin (O-Ton Englisch) 
Stone Town ist sehr schön. 
 
Erzählerin: 
Der junge Mann heißt Hassan. Ich lächele, Freddie war ungefähr in Hassans Alter, 
als er Sansibar für immer verließ. Hassan scheint meine Gedanken zu lesen. 
 
O-Ton 13, 12“: 
Hassan (O-Ton Englisch): 
Freddy Mercury! (er lacht) 
Erzählerin (O-Ton Englisch): 
Du kennst ihn? 
Hassan (O-Ton Englisch): 
Ja, ich kenne seine Musik. 
 
Musik 14: 
„Bohemian Rhapsody“ 
Is this the real life? 
Is this just fantasy? 
Caught in a landslide, 
No escape from reality 
Open your eyes, 
Look up to the skies and see. 
 
Erzählerin: 
Für mich ist Freddie kein Star, sondern etwas Persönliches, wie ein Familienmitglied. 
Er ist meine Eintrittskarte in die Welt gewesen, in der ich alles erreichen kann. 
 
Musik 14: 
„Bohemian Rhapsody“ 
Nothing really matters, anyone can see, 
Nothing really matters, 
Nothing really matters to me 
Any way the wind blows... (Gong) 


