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DARIAS ZUKUNFT = EINE RUSSISCHE MENSCHENRECHTLERIN IM EXIL

Telegramkanal-Klange, darauf die Musik 1 von Operazija Plastilin
O-Ton 1 Daria

Ubersetzerin:

Hallo, ich heil3e Daria Kostromina. Ich befinde mich gerade auf dem Flughafen
Istanbul. Gestern habe ich Russland den Rucken gekehrt. Das ist sehr schmerzhaft
und geschah doch pl6tzlich. Meinen Mann und meinen Hund habe ich in Russland
zuruckgelassen.

Telegramkanal-Klange
O-Ton 2 Daria

Ubersetzerin:

Das Ticket nach Istanbul habe ich erst gestern ergattert. Ich hatte Angst, dass ich an
der Grenze nicht durchkommen wiirde. Vielleicht hoffte ich auch insgeheim, dass
man mich nicht raus lasst und ich noch eine Weile zu Hause bleiben kann. Aber es
ging alles ziemlich einfach. Ganz umsonst habe ich all meine Apps und viele meiner
Smartphone-Kontakte geldscht. Niemand hat etwas tberpruift.

Musik 1 von Operazija Plastilin geht weiter

Erzahlerin:

5. Mérz 2022: zehnter Tag des russischen Angriffskriegs gegen die Ukraine.

Am Tag zuvor wurde das Moskauer Buro der Menschenrechtsorganisation Memorial
von den russischen Sicherheitsbehérden durchsucht. Daria ist
Menschenrechtsaktivistin. Seit vielen Jahren arbeitet sie fiur Memorial und fur OWD-
Info, eine weitere Nichtregierungsorganisation, die wie Memorial seit 2021 von den
Behorden als ,auslandische Agentin® eingestuft wird. In Wahrheit geht es aber
darum, die Meinungsfreiheit zu unterbinden.

Ein Kollege ist vor Kurzem inhaftiert worden, die Anklage lautet ,6ffentliche
Unterstiitzung des Terrorismus®. Auch Daria kénnte wegen ihrer kritischen Texte
gemal’ Artikel 205.2 des Russischen Strafgesetzbuches ,6ffentliche Unterstiitzung
des Terrorismus® vorgeworfen werden. Das bedeutet bis zu sieben Jahre Haft in
einer Strafkolonie! Hals Uber Kopf trifft sie deshalb die Entscheidung, Moskau zu
verlassen.

In Istanbul meldet sie sich gleich auf Social Media zurtick und erstellt einen
Telegramkanal mit dem Titel ,Ich habe ein Buch von Remarque und keine Zukunft
mehr!“ So haben wir uns kennengelernt. ,Was fur ein Buch von Remarque?“, méchte
ich wissen. ,Na ja, es geht um das Leben in der Emigration!” ,Und was ist mit Zukunft
gemeint?“ — ,Ich habe keine Zukunft®, schreibt sie mir, ,aber einen Plan!*



Telegramkanal-Klange
O-Ton 3 Daria

Ubersetzerin:
Heute in Istanbul Gbernachtet. Nun fliege ich Uber Amsterdam nach Warschau.

Erzahlerin:
Wir schicken uns regelmalR3ig Sprachnachrichten in der Hoffnung, uns bald persénlich
zu treffen.

Musik 2 Operazija Plastilin — Dom na derewe

O-Ton 4 Darria:

Ubersetzerin:

Ich bin aus Nowokusnezk, einer Stadt in Westsibirien mit sechshunderttausend
Einwohnern. Dort gibt es zwei gigantische Fabrikkomplexe und noch etwa hundert
grol3e Fabriken. Als ich mit 16 Jahren nach Tomsk reiste, habe ich zum ersten Mal
weilRen Schnee gesehen! Bei uns in Nowokusnezk ist der Schnee dunkelgrau, aber
im benachbarten Prokopjewsk ist der Schnee schwarz, weil dort Kohle geférdert wird.
Und in Kemerowo ist der Schnee gelb, wegen der Chemiefabrik.

Erzahlerin:

Daria lebte mit inrer Mutter, einer Krankenschwester, und mit inrer GroSmutter in
einer kleinen Zweizimmer-Wohnung. Fir den Winter kauften sie einen Sack Zucker,
einen Sack Kartoffeln, einen Sack Mehl und kamen so Uber die Runden.

O-Ton 5 Daria

Ubersetzerin:

Als Kind lebte ich in Armut und dachte: Die Politik und speziell Prasident Jelzin sind
schuld an meiner Lage. Deshalb freute ich mich, als er im Dezember 1999 zuricktrat.
Putin, der damals Ministerprasident war, sagte mir nichts; ich war ja erst 12 oder 13
Jahre alt. In meinen Augen war der immer betrunkene Jelzin fir die Armut und die
Kriminalitat in unserer Region verantwortlich. Damals wollte ich, dass eine starke
Hand regiert und fur Sicherheit sorgt. Eine starke Hand, das bedeutete flr mich eine
normal arbeitende Polizei. Ich glaube, vielen Menschen ging es damals so.

Musik 2 Operazija Plastilin weiter

Erzahlerin:
Mit 14 Jahren war Daria zum ersten Mal in St. Petersburg, verliebte sich in die Stadt
und wollte dort Sprachwissenschaft studieren.



O-Ton 6 Daria

Ubersetzerin:

Ich habe fur das Studium in St. Petersburg gespart, aber in der 11. Klasse bekam ich
es mit der Angst zu tun, ich war ja erst 16 Jahre alt. Deshalb begann ich mein
Studium im sibirischen Tomsk.

Musik 3 — Operazija Plastilin — Ne tak

Erzahlerin:
Ein Jahr spéater ging Daria doch nach St. Petersburg. Dort musste sie tagsuiber
kellnern, um sich ein Abendstudium der Philologie leisten zu kbnnen.

Wieder Telegramkanal-Klange
O-Ton 8 Daria

Ubersetzerin:

Hallo, heute ist der 7. Marz und ich bin in Warschau bei Freunden aufgewacht. Ich
fuhle mich gut, bin ausgeschlafen und munter. Wenn ich aus dem Fenster schaue,
sehe ich eine ukrainische Flagge. Ich weil3 nicht, wie lange ich in Warschau bleibe,
mein Visum gilt bis Juli. Meine russische Bankkarte kann ich nicht mehr benutzen.
Schon gestern konnte ich kein Bargeld mehr abheben.

Telegramkanal-Klange
O-Ton 9 Daria

Ubersetzerin:

8. Méarz: Gestern war ich viel zu Ful3 unterwegs. Erst habe ich ein paar Euro
gewechselt, dann war ich in einer Drogerie. Ich bin in eine Bank gegangen und habe
gefragt, ob ich ein Konto ert6ffnen kénne. Nein, wurde mir gesagt, dafur brauchte ich
eine Aufenthaltsberechtigung. Heute werden meine Freunde und ich bei anderen
Banken anrufen. Insgesamt fuhle ich mich entspannt nach der schweren
Entscheidung, Russland zu verlassen, nach der Anstrengung und dem Schock.

Telegramkanal-Klange
O-Ton 10 Daria

Ubersetzerin:

9. Méarz: Ich habe mir ein Ticket nach Przemysl| an der Grenze zur Ukraine gekauft.
Dort will ich mich ab morgen um Gefllchtete aus der Ukraine kimmern. Am Bahnhof
hore ich alle Russisch oder Ukrainisch sprechen. Mein Herz fullt sich mit Schmerz.

Atmo 1 Proteste in Russland 2008



O-Ton 11 Daria

Ubersetzerin:

Ab 2008 war ich in der Jugendbewegung Oborona. Auf Zaunen und Plakaten
schrieben wir immer: ,Putins Bande vor Gericht!“ oder ,Nieder mit der Macht der
Geheimdienstler!. Wir haben Veranstaltungen und Kundgebungen durchgefihrt und
viel diskutiert.

Erzahlerin:

Schon vor 2008 wurde der grofite private Putin-kritische Fernsehsender NTW
,gezahmt®, das heil3t, der Sender wurde verstaatlicht. Die zumeist kritischen
Journalisten kiindigten. Die russische Regierung unter Prasident Putin sammelte
Erfahrung in Wahlmanipulation und der gewaltsamen Auflésung von ,Marschen der
Unzufriedenen®. Die Jugendorganisation Oborona war Teil der Uberregionalen
demokratischen Bewegung Solidarnost, die fast alle Fliigel der Opposition vereinte.
Daria war bei allen Kundgebungen dabei und verpflichtete sich ab 2009 als
unabhéangige Wahlbeobachterin. 2011, mit 25 Jahren, zog Daria nach Moskau und
setzte dort ihr Studium fort. Damals war sie voller Hoffnung.

Atmo 2 Proteste in Russland 2011
O-Ton 12 Daria

Ubersetzerin:

Ich dachte, jetzt beginnt auch bei uns die Revolution, so wie in der Ukraine auf dem
Majdan. Auch wir wirden Tag und Nacht auf einem Platz stehen. Ich arbeitete bei
Radio Finam FM in der Nachrichtenredaktion. Hier verkiindete Alexej Nawalny zum
ersten Mal: ,Die Partei Einiges Russland ist die Partei der Gauner und Diebe!*
Damals gab es in Moskau noch Aufbruchsstimmung, die Leute gingen auf die
Stral3e, um zu protestieren. In den Vorortziigen wurde die regimekritische ,Nowaja
Gaseta“ gelesen.

Telegramkanal-Klange
O-Ton 13 Daria

Ubersetzerin:

Hallo, heute ist der 11. Marz. Ich habe gestern den ganzen Tag in Przemysl an der
polnisch-ukrainischen Grenze als Freiwillige gearbeitet. In einem ehemaligen Tesco-
Supermarkt wurden einige hundert Klappbetten und Matratzen aufgebaut —
Schlafplatze fur die Gefliichteten. Den ganzen Tag uUbersetzte ich aus dem
Russischen ins Englische. Aber die Mudigkeit ist gar nicht so schlimm. Besser der
Ricken und die Beine tun einem weh, als dass der Kopf platzt und das Herz bricht.

Telegramkanal-Klange



O-Ton 14 Daria

Ubersetzerin:
Heute ist der 13. Marz, ein Sonntag. Ich habe online fur OWD-Info gearbeitet.

Erzahlerin:

Die Burgerrechtsorganisation OWD-Info gibt es seit 2011; sie dokumentiert politische
Repression in der Russischen Foderation und leistet den Betroffenen rechtlichen
Beistand. Am Sonntag, den 13 Marz protestieren Menschen in vielen Stadten
Russlands — wie fast an jedem Sonntag nach dem 24. Februar — gegen den Krieg.

O-Ton 15 Daria

Ubersetzerin:
Heute 800 Festnahmen in ganz Russland — das sind gar nicht so viele! Ernst wird es
erst, wenn wir 5000 Festgenommene haben!

Erzahlerin:
Bis in die spéate Nacht fuhrt Daria Interviews mit Zeugen und Angehérigen, vermittelt
Anwalte und schreibt Meldungen fir die Homepage von OWD-Info.

O-Ton 16 Daria

Ubersetzerin:
Gerade gehe ich durch das abendliche Przemysl spazieren. Wir wohnen jetzt in
Bursa, einem Wohnheim, das an ein Kloster angeschlossen ist.

Musik Operazija Plastilin als Traumstimmung in der Nacht
O-Ton 17 Daria

Ubersetzerin:

Fiur einen Moment dachte ich, ich bin zu Hause, ich lege die Wasche in die
Waschmaschine, schicke meinen Mann zum Supermarkt Petjoroschka! Doch ich
mache die Augen auf und stelle fest: Hier ist nicht mein Zuhause. Vielleicht kann ich
nie mehr zurtck. Ich vermisse mein normales Leben, ich mdéchte die Augen
zumachen und in der Zeit vor dem 24. Februar aufwachen, vor Kriegsbeginn.

Telegramkanal-Klange
O-Ton 19 Daria

Ubersetzerin:

Heute ist der 23. Marz. Gestern Abend sind wir in ein Haus im Dorf Medyka direkt an
der Grenze gezogen. Wir sind etwa 10 Freiwillige. Das Haus ist ungemdtlich, tberall
rieche ich Insektengift, ich hasse diesen Geruch, da bin ich sehr empfindlich. Ich



habe auch schlecht geschlafen. Ich habe geweint und dann eine Stunde mit meinem
Mann in Moskau telefoniert. Zum Glick ist heute ein sonniger Tag und ich konnte
drau3en Tee trinken.

Musik Operazia...
O-Ton 20 Daria

Ubersetzerin:

Ich bin schrecklich mide und verzweifelt! Wie soll ich weiterleben? Was mache ich,
wenn das Geld alle ist? Mein Mann kommt frihestens in einem Monat nach Lettland!
Alles ist ungewiss und traurig, und natirlich geht der Krieg weiter.

Erzahlerin:

Ich spure, dass Daria mit ihrer Kraft am Ende ist und biete ihr meine Unterstiitzung
an. Der Zufall will es, dass Menschen in meiner Hamburger Nachbarschaft eine
Ukrainerin bei sich im Haus beherbergen. Wir finden, dass oppositionelle Russinnen
ebenso Beistand brauchen. Charlotte und Reinhardt sagen spontan zu, Daria
aufzunehmen. Nun warten wir auf sie.

Telegramkanal-Klange
O-Ton 21 Daria

Ubersetzerin:

26. Marz. Gestern wurde der Tesco geschlossen, weil es Lause gab. Mehrere
Menschen mussten zum Arzt. Lause verbreiten sich schnell, wenn hunderte
Geflichtete Kopf an Kopf schlafen. Da mir von dem giftigen Lausebekampfungsmittel
schlecht wird, habe ich entschieden, nach Krakau zu fahren. (Von da aus fahre ich
weiter.)

Erzahlerin:

Am 28 Marz ist Daria bei ihrer Freundin in Krakau. Die Freundin kommt aus der
Ukraine, ihre Eltern werden in Charkiw taglich beschossen. Auch sie hat eine
ukrainische Geflichtete aufgenommen.

Telegramkanal-Klange
O-Ton 22 Daria

Ubersetzerin:

Auch wenn wir immer noch Freunde sind, spure ich eine Entfremdung. Wenn sie im
Scherz sagt, ein Flachenbombardement von Moskau und St. Petersburg wére nicht
schlecht, dann denke ich: bitte nicht St. Petersburg bombardieren, ich liebe diese
Stadt! Aber sagen kann ich das nicht.



Telegramkanal-Klange
O-Ton 23 Daria

Ubersetzerin:

Gestern war ich krank: Ich hatte Durchfall und Erbrechen. Aber 12 Stunden Schlaf
haben mir gutgetan. Heute fahre ich nach Wroclaw und dann per Anhalter nach
Deutschland.

Atmo 3 Charlotte ,What do you want to drink? — Tea or coffee?”

Erzahlerin:
29. Marz 2022. Daria ist in Hamburg und geniel3t ihr erstes Fruhstick bei Charlotte
und Reinhardt.

Atmo 4 Charlotte Kiiche weiter
O-Ton 24 Daria

Ubersetzerin:
Ich bin in Hamburg, aber meine Seele weil3 nicht, wo sie ist. Ich reise durch Europa
und weil3 nicht, was kommt!

Erzahlerin:

Daria und ich sprechen uber die jingste russische Geschichte. Wir wollen verstehen,
was diesen Krieg ermoglicht hat. 2012 ist ein Schlusseljahr. Der damalige Prasident
Medwedew zeigte sich liberal und fortschrittlich.

Atmo 5 Proteste Bolotnaja Platz 2012
O-Ton 25 Daria

Ubersetzerin:
Ich habe Medwedew nie vertraut. Ich wusste, Putin war immer im Hintergrund!

Erzéahlerin:

Im Marz 2012 kam Putin zuriick; er l6ste Medwedew ab und wurde zum dritten Mal
Staatsprasident. Eine Verfassungsanderung ermdglichte ihm, dass er zwei weitere,
nun sechsjahrige Amtszeiten als Prasident antreten konnte.

Atmo 5 Bolotnaja Platz 2012

Erzahlerin:

Am 6. Mai 2012 fand eine grol3e Demonstration auf dem Bolotnaja Platz statt. Die
Menschen protestierten gegen die Wahlmanipulationen und gegen Putin. Weil Daria
verreist war, erfuhr sie erst abends von dem brutalen Vorgehen der Polizei und der



Spezialeinheiten.

Erzahlerin:
Im sogenannten Bolotnyj-Prozess wurden mehrere Demonstranten angeklagt und zu
Gefangnisstrafen verurteilt.

Daria und ihre Kollegen von der Menschenrechtsorganisation Memorial berichteten
live aus dem Gerichtssaal. Daria recherchierte zudem tber Polizisten, die ihre
Aussagen im Verlauf des Bolotnyj-Prozesses &nderten. Und tUber Ermittler, die
Fakten manipulierten. Aber die Offentlichkeit interessierte sich nicht fiir den Bolotnyj-
Prozess, fur die Repressalien und fur die Ligen der Machthaber. Proteste gab es nur
vereinzelt. Damit jedoch wurde die letzte Chance auf ein ,anderes Russland® vertan,
auf ,ein Russland ohne Putin®.

Atmo 6 bei Charlotte mit Englisch

Erzahlerin:

Anni, Charlottes alte Hindin, schlief3t Daria sofort ins Herz. Sie erinnert Daria an ihre
in Moskau zuriickgelassene Hiundin Gerda. Daria, Charlotte und Reinhard
verstandigen sich gut auf Englisch. Und doch kann sich Daria nicht entspannen, die
Frage, was den Krieg ermdglicht hat, treibt sie um; die Bilder von Butscha und
Charkiw verfolgen sie.

Atmo 7 Dialog mit Charlotte
What can we all of us do? — | dont know — If | would know | will do — | want to see
how Putin will hang up...

Erzahlerin:
Was kann man blof3 tun? — Daria weil3 es nicht. Aber was winscht sie sich? — ,Ich
will sehen, wie Putin gehangt wird“, antwortet sie knapp.

Der Auftakt zur gegenwartigen Katastrophe fand 2014 statt.
Atmo 8 Krim 2014
O-Ton 27 Daria

Ubersetzerin:

2014 hat Russland die Krim besetzt. Damals bist du in einem Land eingeschlafen
und in einem anderen aufgewacht. Auf ein Plakat schrieb ich ,Nicht in meinem
Namen® und bin damit auf die Stral3e gegangen. Ich dachte, jetzt beginnt der grol3e
Krieg.

Erzahlerin:
Schon 2014 wollte Daria Russland verlassen und nach Kiew ziehen. Aber es kam
anders. In der demokratischen Bewegung Solidarnost lernte sie ihren Mann kennen.



Telegramkanal-Klange
O-Ton 29 llia

Ubersetzer:

Ich vermisse Dich! Ich will Dir gar nicht von der Arbeit erzahlen. Die Stimmung ist
nicht gut — Kriegsstimmung eben! Auch Uber meine Abreise will ich jetzt nicht viel
sagen: Du wirst schon alles erfahren. In Moskau gibt es Ubrigens nicht viele Autos
mit dem Z-Symbol! Aber vor unserem Wohnblock habe ich ein Auto mit einem Z
entdeckt.

Erzahlerin:

Darias Mann arbeitet als Geophysiker. Auf3erdem ist er Lokalpolitiker im Moskauer
Bezirk Krasnoselskij. Sieben von zehn Abgeordneten dieses Bezirkes gehoren der
Opposition an. Eine Abgeordnete hat Moskau gleich im Mérz 2022 verlassen. llia
indessen hat ein 12-Monats-Visum fur Lettland, dort wollen die beiden hin.

Atmo 9 Vorlesen des Gedichtes ,,Der Mond ist aufgegangen® das spater noch
gesungen wird

Erzahlerin:

Bei Freunden in einer deutsch-ukrainisch-russischen Runde lernt Daria ihr erstes
deutsches Lied. - Sie weil nicht, was sie machen soll: ihr Deutsch auffrischen, oder
gleich Lettisch lernen? Der Schrecken des Krieges, das Gefuihl, machtlos zu sein und
die ganze Ungewissheit machen ihr die Entscheidung schwer.

Atmo 10 Gesang weiter
O-Ton 30 Daria

Ubersetzerin:

In letzter Zeit habe ich von drei oder vier Freunden auf Facebook gelesen, dass sie
nicht mehr leben wollen. Kaum schreibt jemand ,ich will sterben®, schreiben andere
in den Kommentaren ,ich auch®. Auch mir geht es so. Immer wieder habe ich
depressive Phasen. Dann sagt eine Stimme in meinem Kopf: ,Ich will sterben®.
Normalerweise ignoriere ich sie, aber jetzt ist das schwer.

Telegramkanal-Klange
O-Ton 34 llia

Ubersetzer:

Gestern kam der Fruhling nach Moskau. Die Luft wird warmer, ich habe die
Sommerreifen aufgezogen. Am Abend regnete es in Stromen und der restliche
Schnee taute in einer Nacht weg. Gerda hat heute friih Erde und Straucher neugierig
beschnuppert: Was ist das nun? Der Frihling? Ich muss ihr wohl die Pforten
waschen.
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Erzahlerin:

Sobald llia alles vorbereitet hat, wird er mit dem Hund nach Lettland reisen. Daria
und ich miussen Abschied nehmen. Sie wird zuerst nach Warschau fahren, um dort
ihre neue Bankkarte abzuholen, und dann weiter zu ihrem Mann nach Lettland.

O-Ton 35 Daria

Ubersetzerin:

Seit gestern geht es mir besser. Ich méchte nicht mehr sterben, ich méchte mich der
neuen Wirklichkeit anpassen. Es kann lange dauern, bis ich nach Russland
zuruckkehren kann — vielleicht bin ich dann schon alt.

Atmo 12 ,Auf Dein Glick und die Leichtigkeit!“ (Russisch)

Erzahlerin:
Es ist der 16. April. llia wird in den nachsten Tagen ausreisen. ,Auf Dein Glick und
auf die Leichtigkeit, Daria!“, sage ich ihr am Abend vor ihrer Abreise.

Atmo 13: You are welcome every time, when you come back or...— ok! — we don'’t
know about your future — | have no future ... all our countries have no future ...

Erzahlerin:

Zum Abschied umarmen Charlotte und Reinhard Daria und wiinschen ihr alles Gute
fur die Zukunft! ,Ich habe keine Zukunft!”, erwidert sie, nimmt ihre Sporttasche und
geht zum Bahnhof.

Atmo 14 Pagonja Hymne der Belarussen
Telegramkanal-Klange
O-Ton 36 Daria

Ubersetzerin:

Heute ist der 18. April, Ostermontag. Gestern war ich auf einer Kundgebung hier in
Warschau: Belarussen protestierten gegen den Krieg in der Ukraine und gegen
Prasident Lukaschenko. Ich habe gesehen, wie sie auf der Stral3e standen und
schrien ,Es lebe Belarus!” Und daftir werden sie nicht gefoltert. Ich sah eine
Kundgebung, geschitzt von der polnischen Polizei — da musste ich weinen.

Telegramkanal-Klange
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O-Ton 38 Daria

Ubersetzerin:

Heute ist ein historischer Tag. Mein Mann llia hat nach 17 Stunden Wartezeit an der
Grenze den russischen und den lettischen Checkpoint passiert. Jetzt ist er in
Lettland. Ich kaufe mir ein Busticket nach Riga!

Telegramkanal-Klange
O-Ton 39 llia

Ubersetzer:

Hallo, hier ist Ilija. Heute haben Daria und ich uns endlich in Riga wiedergesehen. Ich
bin mit dem Auto und unserer Hiindin zum Busbahnhof, wo sie ankam. Jetzt ist
unsere Familie wieder vereint!

Erzahlerin:
Daria und llia suchen nun in Riga eine Wohnung.

Musik 4 Shortparis Apple Garden

Erzahlerin:

llia wird als Geophysiker von zuhause aus online arbeiten. Mit Daria zusammen wird
auch er fir OWD-Info tatig sein und sich fur politisch Verfolgte einsetzen. Doch es
gibt einen Haken: Daria muss schon bald nach Moskau zuriick, um ihren neuen Pass
abzuholen. Angst habe sie nicht, sagt sie mir, aber es sei schon mdglich, dass sie
festgenommen werde. Wieder spricht Daria davon, dass sie keine Zukunft habe.

~Wie sdhe denn eine Zukunft aus?”, frage ich sie.

O-Ton 41 Daria

Ubersetzerin:

Eine Niederlage Russlands in diesem Krieg, ein Machtwechsel, Demokratie, Zahlung
von Reparationen an die Ukraine. Und es muss Schluss sein mit der nuklearen
Bedrohung.

Musik 4 Shortparis Apple Garden
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