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O-TON MIRIAM
"Ja, also, hier ist der Flur... ich wirde sagen... sollen wir erst mal hochgehen? Gehen

wir erst mal hoch.*“

Ein Radiosender wird gesucht. Musik aus dem Radio: ,,Das ganz groRe Gluick“,

daruiber:

O-TON ANDREAS ZARON (gesprochen)
"Ich fand das ganz grofR3e Glick mit dir im Zug nach Osnabrtck. Du hast mich

angemacht so kurz vor Offenbach. Wir haben Sekt bestellt gleich hinter Bielefeld."

MUSIK, direkt:

ERZAHLERIN
Das ganz, ganz gro3e Glick. Ein Reihenhausblues im Schlagertakt. Von Tabea Soergel und

Martin Becker.

MUSIK weg. Atmo Reihenhaus.

O-TON MARIO

»AUf jeden Fall ist es ein Proletarierhaus!“

O-TON MIRIAM
,»Also, das ist mein Elternhaus, ich bin hier aufgewachsen... und jetzt ist es leer. Also,
die Mo6bel sind alle raus. Das Krasse ist, dass es immer noch genauso riecht wie

friiher... oah, wie so ein Geisterhaus.“



ERZAHLER

Wir gehen noch ein Mal durch alle Zimmer. Wir hdren noch ein Mal Schlager, die wir schon

immer gehort haben. Unsere Eltern, die das alles hier aufgebaut haben, sind nicht mehr da.
Jetzt lauft nur noch das Radio. Die Tur steht auf, willst du wirklich geh'n, fragt einer. Ich fand
das ganz grol3e Glick, singt die andere. Aber wie soll das gehen? Was macht man, wenn

der letzte Zug schon abgefahren ist?

O-TON MIRIAM
,Klar, es ist komisch, es ist seltsam. Man kommt in das Haus seiner Kindheit zurtick —
und irgendwie ist es wie immer, man kennt das ja. Aber man hat das so ja auch noch

nie gesehen. Es ist fremd.*

O-TON MARIO
»ich versuch, auf einen Punkt zu gucken in der Tapete. Und fur langere Zeit. Und dann
Im peripheren Sehen mir einzubilden, dass alles wieder auftaucht. Der Tisch... die

Kiichenzeile... die Regalbretter... krass... und wieder weg.“

ERZAHLER

Wir gehen ein letztes Mal durch das Mittelreihenhaus unserer Kindheit. Inmitten der
Mittelgebirgslandschaft. Wir wohnen schon lange nicht mehr hier. Hatten unsere Eltern sich
das so gedacht? Das Mittelreihenhaus als Lebenstraum: Gibt es das noch? Den Schlager in
der Kuche? Die nikotingelben Tapeten? Die Samstage im Garten und die Sonntage auf der
Terrasse? Die Kiichenwénde, an denen Generationen von Wellensittichen ihre Schnabel

wetzten? Wo ist er hin, der Geruch nach Sauerbraten und Dauerwelle?

O-TON MIRIAM
»Das Radio lief. Und es lief Schlager. Den ganzen Tag. Und man hat es, also, im

ganzen Haus gehort.“

O-TON MARIO

»Ja, dem Schlager war kein Entkommen.*“

O-TON MIRIAM
»Aber es ist auch schon. (PAUSE) Ja.“



ERZAHLERIN

Die Geschichte vom ganz, ganz grof3en Gluck. Erster Teil. Mockmiihl, eine Kleinstadt in
Schwaben, in den 1960ern. Ein Junge kauft im Schreibwarenladen, der auch eine
Schallplattenecke hat, Stifte und Hefte fir die Schule. Er kommt mit dem Madchen ins
Gesprach, das im Laden seine Lehre macht. Sie weil3, dass er Schlager mag, und fragt: Hast

du das schon gehort?

O-TON ANDREAS ZARON

"Die hatte mir eine Platte von Peggy March vorgespielt, und die kannte ich bis dahin
nicht. Und diese Stimme und das Lied, das hat mich einfach wirklich ergriffen, muss
ich sagen. Das war so ein einschneidendes Erlebnis. Das fand ich toll! Auch einfach
diese Musik, und ich habe es verstanden, damals konnte ich ja kein Englisch. Und
irgendwie hat es mich, ja, wahrscheinlich angerthrt und berthrt. Und von da an war

ich dann verloren. Wahrscheinlich fir Musik und auch fur Peggy."

ERZAHLERIN

Mit zehn Jahren schreibt Andreas Zaron seinen ersten eigenen Schlager. Er heil3t: "Immer
wenn er Pillen nahm", nach der Fernsehserie Uber eine Wunderpille, die Superkrafte verleiht.
Er verteilt Sagespane im Garten seiner Eltern, baut einen Zirkus und schiel3t mit Pfeilen auf
seine Schwester. Einer bleibt im Oberarm stecken, aber sie verrat ihn nicht. Stundenlang

sitzt er im Keller seines Elternhauses und erfindet Geschichten.

O-TON ANDREAS ZARON

"Ich weil3 nicht, ich hab nie was anderes gewollt und kann auch gar nichts anderes.
Also, spielen, singen, Lieder schreiben oder Stiicke schreiben, das habe ich wirklich
gemacht, seit ich denken kann. FUr mich gab es auch nie eine andere, eine Moglichkeit
und auch gar nicht die Frage, dass ich was anderes tun sollte oder kénnte.”

ERZAHLERIN

Irgendwo auf einer deutschen Autobahn im Jahr 1997. Andreas Zaron ist Anfang dreif3ig,
ausgebildeter Schauspieler auf Theatertournee. Und er hat einen folgenreichen Einfall. Mit
seiner Kollegin Verena Rendtorff schreibt er im Tourbus ein Schlagerduett, das ihrer beider
Leben verandern wird. Das ahnen sie da aber noch nicht. Eigentlich wollen sie damit nur
beim "Wahren Grand Prix" in Mlnchen auftreten. Zaron weil3: Jeder gute Schlager muss von

der Liebe handeln und etwas GrolRes erzahlen.



MUSIK direkt: ,,Das ganz groBe Gluck", daruber:

O-TON MARIO
»Also, das Verriickte ist, es wirkt jetzt megaklein, so klein habe ich das nicht in

Erinnerung. Es ist schon krass, wie eng das jetzt gerade wirkt.*

ERZAHLER
Die Kiiche.

O-TON MIRIAM

»Es ist halt so ein kleiner, enger, hasslicher Raum mit einer sehr tiefen Decke!“

ERZAHLER
Da hinten war die Eckbank, davor stand der Tisch. Die Frihstucksbrettchen lehnten schrag

an der Wand...

ERZAHLERIN
...davor standen die Eierbecher. Sonntags gab es immer Stuten. Jeden Sonntag. Dazu ein
funf Minuten lang gekochtes Ei. Und nur sonntags hat es hier so gerochen. Nach Ruhe. Nach

Sonntag eben irgendwie.

O-TON MARIO

»Keine Ahnung, ich hab, ich glaub, drei Kiichenzeilen erlebt. Einmal hat mein Bruder
da einen Plastikkamm reingesteckt, da war der nicht mehr so intakt, also, zumindest
eine Herdplatte war ganz kaputt und der war immerzu heifl3. Das war ein Problem far

meine Mutter. Kochen konnte man trotzdem.*

ERZAHLER

Das also ist unsere Kiiche. Sagen wir, das war unsere Kiiche. Die Kochdiinste haben sich
langst verzogen. Nur Erinnerungen wabern noch durch den Raum. Das Reihenhausmaérchen
ist vorbei. Aus dem Radio kam Musik. Die Modelle wechselten, der Schlager blieb. Und mit
ihm die melancholische Hoffnung auf bessere Tage, auf noch bessere Tage, auf allerbeste
Tage. Unsere Eltern haben davon getraumt: ein mittleres Reihenhaus mit Flachdach. Das

nimmt einem keiner mehr. Sie haben sich manchmal vorgestellt, sich einen Schrebergarten
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zu kaufen. In ihren wildesten Fantasien, da dachten sie sogar tUber ein Ferienhduschen an
der Nordsee nach. Sie hatten die Traume kleiner Leute. Ich bau fir uns ein Nest, wo sich's
leben lasst, singt Costa Cordalis.

O-TON MARIO
»Und da hatte mein Vater seine Brieftasche drauf liegen. Und daneben waren die
Fruhstucksbrettchen und Teller und da lagen die Lottoscheine. Die waren nattrlich

sehr wichtig, die Lottoscheine.*

ERZAHLER

Wir kommen aus Familien, die hart malocht haben. Familien, fir die das Reihenhausidyll
Mal? aller Dinge war. Kleines Stiick vom grof3en Gliick. Konnte das von Dauer sein? Das ist
ein Lied, egal wie schén, doch auch nicht. Wir erinnern uns an diesen einen Schlagerabend:
Alle lachten, alle waren frohlich, alle waren unbeschwert, bis der beriihmte Séanger
sturzbetrunken von der Bierbank fiel und kaum mehr aufstehen konnte. Aber wir wollen uns

nicht beschweren. Es war ja auch schén. Verdammt schon.

O-TON MIRIAM
»ESs ist schon manchmal ganz gut, auch einfach den Abstand zu haben zum
Elternhaus. Also, selbst wenn der ganze Zigarettenrauch hier vielleicht mal wieder aus

den Wanden rausgeht.“

ERZAHLER

Jetzt verschwindet das alles gemeinsam mit der Anrichte, die im Container landet. Mit dem
angelaufenen Besteck von der Oma aus dem Schwarzwald, das einem guten Zweck
zugefuhrt wird. Mit der Schachtel Zigaretten, die keiner mehr raucht — weil wir das Rauchen
natirlich langst aufgegeben haben.

O-TON MARIO

»Das Wichtige an der Kiiche war auch einfach die Lage, das hat man jetzt ja auch bei
Reihenhausern noch, dass man direkt auf die Strae gucken kann. Das ist eigentlich
interessant mit der Kiiche, dass die Hausfrauen da immer einen Blick auf die Stral3e

haben, wer kommt, wer geht da vorbei, und so, die Nachbarn im Blick zu haben... ne,

das unterstelle ich jetzt vielleicht so ein bisschen.”



ERZAHLER

So viele Stunden in der leeren Bude haben wir hinter uns. Eine Kindheit ausmisten. Ein
Leben auflésen. Ein Haus ausraumen. Platz fur anderer Leute Traume. Manchmal, wenn wir
im leeren Haus stehen, passiert etwas Unheimliches. Dann ist da Musik. Ganz deutlich
horbar. Als kame sie aus der Wand. Musik von Herzschmerz und Heimat und

Unterwegssein.

MUSIK (leise, wie aus dem Nebenhaus)

»Das ganz, ganz grofle Gliick“ (melancholische Coverversion), dariber:

ERZAHLER

Besonders dieses eine Lied héren wir wieder und wieder. Es ist noch gar nicht so alt. Wo
kommt das her? Warum rihrt uns das so? Ist das nicht alter westdeutscher Kitsch eines
alten westdeutschen Lebensentwurfs? Warum macht er uns genauso sentimental wie unsere
Eltern, dieser Schlager? Und hatten wir eigentlich den neuen Besitzern sagen mussen, dass

da Musik in den Wanden ist?

O-TON MIRIAM
»Man sieht ja noch, da hingen Bilder, hier war ein Regal, weil einfach so viel geraucht
wurde... die Wande sind ganz gelb, aber da wo die Bilder sind, ist es weil3, da, wo das

Regal hing, ist es auch weil3 — und man sieht eigentlich nur noch die Nagel.“

ATMO-/MUSIKWECHSEL

O-TON EDITH JESKE

"Sie kennen wahrscheinlich Thomas Woitkewitsch. Vielleicht den Namen nicht, das
Publikum sicherlich auch nicht, aber die ganzen Sachen von Herman van Veen:
'‘Kleiner Fratz', 'Ich hab ein zartliches Gefuhl’, Milva: 'Ich hab keine Angst', '"Hurra, wir
leben noch’, und Rudi Carrell ganz viele, unter anderem: 'Wann wird's mal wieder

richtig Sommer*."

ERZAHLERIN
Das ganz, ganz grol3e Gluck? Ist vielleicht, wenn sich "Herz" nicht immer nur auf "Schmerz"

reimt.



O-TON EDITH JESKE
"Und der hat wortlich gesagt: Wenn sich ein Publikum fragt, wer dem Herman van
Veen die schonen deutschen Texte geschrieben hat, dann hab ich, Thomas

Woitkewitsch, was falsch gemacht.”

ERZAHLERIN

Edith Jeske sitzt im lichtdurchfluteten Haus am Rand von Munster in Westfalen, das sie sich
mit ihrem Mann und zwei Katzen teilt. Sie ist ein Urgestein des deutschen Songtextwesens.
Zu den Sangerinnen und Sangern, fur die sie schreibt, gehtéren SchlagergroRen wie Claudia
Jung, Roland Kaiser, Wolfgang Petry, Patrick Lindner. Unter anderem. Dabei hat sie mit
Schlager zu Beginn ihrer Karriere nichts am Hut.

O-TON EDITH JESKE

"Schlager hat auch die Ablehnung erzeugt bei einer bestimmten Generation, weil der
nur so eine piefige Erwachsenenmoral verkdrpert und vermittelt hat. Und wenn man
mal ganz mutig war, dann kiisst man sich mal schnell. Oder so im Vorbeigehen fangt
die Frau sich einen Kuss. Und zwar von dem Mann, also, umgekehrt ist eher auch

selten.”

ERZAHLERIN

Edith Jeske wird 1957 geboren. Als Kind hat sie ein Foto von Peter Alexander auf dem
Nachttisch und hort Schnulzen bei "Radio Luxemburg". Als Teenager beginnt sie sich mehr
fur Liedermacher zu interessieren, Reinhard Mey, Franz Josef Degenhardt. Alles, blof3 kein

Schlager.

O-TON EDITH JESKE

"Das hat den Jugendlichen in meiner Generation — wir waren anders unterwegs. Hat
uns dann einfach auch nicht gereicht. Das waren Papa und Mama, die da zu uns
sprechen, und 'Conny Kramer' ganz genauso. Das war Liedermachergewand mit
Elternmoral. Wer kifft, setzt sich den goldenen Schuss. Ich weil3 noch, wir haben sehr
druber gelacht.”

ERZAHLERIN
In den Achtzigern nimmt Edith Jeske als Mitglied einer Liedermachergruppe am Hamburger

"Popkurs" teil, wird dort spater Dozentin, arbeitet als Radiomoderatorin und Storylinerin einer
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Fernsehsoap. Sie textet fir Kabarett, Musical, Chanson. Witzige, ironische Lieder. Vor allem
aber ruft sie 1996 das deutschlandweit erste und einzige professionelle F6rderprogramm fur
Textdichter ins Leben: die "Celler Schule".

O-TON EDITH JESKE

"Die 'Celler Schule' ist ein Durchlauferhitzer und ein Brutkasten fur Leute, die
deutsche Songtexte schreiben, die auf jeden Fall begabt sind, die ein Grundhandwerk
mitbringen, und denen wir da helfen, das, was sie schon kénnen, maximal auf den
Punkt zu bringen. Und wir bringen sie mit der Szene und dem Musikbusiness da

drauf3en gleich mit der 'Celler Schule' in Kontakt."

ERZAHLERIN

Jedes Jahr lernen zehn handverlesene Teilnehmerinnen und Teilnehmer 15 Tage lang, wie
man das eigentlich macht: Liedtexte verfassen. Ein bisschen Frontalunterricht, viele
handfeste Ubungen. Schlager, Chanson, Rock/Pop, Kinderlied. Reim, Metrik, Stilistik,
Songdramaturgie. Unter Zeitdruck Ideen und brauchbare Songzeilen produzieren.

Schreibblockaden tGberwinden. Erfolgreich sein.

O-TON EDITH JESKE

"Es gibt keine Tube oder Tute, wo was drin ist, und das rihrt man mit einer Flissigkeit
an, und dann wird es ein Erfolg. Aber umgekehrt wird ein sehr schicker Schuh draus:
Also, was wir in der 'Celler Schule' ganz explizit betreiben, ist zu gucken: Was darf
man nicht machen? Wenn das Wort 'empor’ in einem Schlagertext kommt, und wir
wissen schon, das ist das Reimwort — solche Dinge, da merkt ein Publikum nicht im
Hirn was, aber im Bauch. Das denkt: Das ist aber komisch... Das ist doch... Und die

Kollegen: Man merkt die Absicht, und man ist verstimmt."

ERZAHLERIN

Viele der Absolventen gehoren zu den erfolgreichsten Songtextern Deutschlands. Und doch
teilen sie alle dasselbe Schicksal: Sie stehen ein Leben lang im Schatten der Interpreten,
denen sie glaubwuirdige Texte auf den Leib schneidern. Unsichtbarkeit ist Teil des Jobs.

O-TON EDITH JESKE
"Wenn ich mich selbst verwirklichen will oder gesehen werden will, dann gebe ich

einen Workshop. Das ist meine Buhne.”



ERZAHLERIN

Seit 2002 leitet Edith Jeske die "Celler Schule" gemeinsam mit dem extrem gefragten
Schlager- und Schlagerpoptexter Tobias Reitz, ebenfalls ein ehemaliger Teilnehmer. 2011
bringen sie das "Handbuch fur Songtexter" heraus. Tobias Reitz ist es auch, der schlief3lich
daflr sorgt, dass aus der langjahrigen Schlagerskeptikerin Edith Jeske eine Schlagertexterin

wird.

O-TON EDITH JESKE

"Der hat gesagt: 'So, Edith, und du schreibst jetzt mal einen Schlager, und da kommt
nichts Trauriges, nichts Bdses, nichts Ironisches drin vor.' Hab ich gesagt: 'Gut, den
Gefallen tu ich ihm." Und den haben wir dann irgendwo untergebracht. Nix
Bedeutendes, aber dann kamen noch ein paar andere Leute und sagten: "Willst du mal

einen Schlager schreiben?’ Und ich dachte: Gut, versuche ich."

ERZAHLERIN
Wie schreibt man hochpersonliche Bekenntnisse im Namen eines Anderen? Wie legt man

einem Fremden authentische Worte in den Mund? Wie erzeugt man echtes Gefuhl|?

O-TON EDITH JESKE
"Ich zitiere Tobias Reitz: Das grof3te und wichtigste Geschenk, was ein Schlager

machen muss, ist Trost."

ERZAHLERIN
Wie macht man das Publikum glicklich? Vielleicht durch Empathie und Zurticknahme. Und

indem man eine Sehnsucht beschwort, die alle Menschen kennen.

O-TON EDITH JESKE

"Trost konnt ihr an jedes Lied an irgendeiner Stelle als Malistab anlegen. Trost ist das
Hauptkriterium, nicht im Sinne von: Ich streich dir Gbers Képfchen und sage 'Patt,
patt, es wird schon wieder’, sondern: Es holt mich in meiner Welt ab und macht sie ein
bisschen runder, ein bisschen vertraglicher, relativiert meine Probleme, nimmt sie
aber auch so ernst, dass ich mich nicht abgefertigt fihle. Nimmt mich in den Arm und

sagst (sic!): Im Prinzip bist du gut genug, wie du bist."



ERZAHLER

Das Wohnzimmer.

O-TON MARIO

»ES ist so ein bisschen wie... ja, so ein Wohnungsfriedhof, irgendwie..“

O-TON MIRIAM
»Also, unter der gelben Tapete ist noch eine Tapete und darunter kommt noch eine
Tapete zum Vorschein, die ist dann so grun... Ah, da war ich klein. An die Tapete kann

ich mich erinnern, aber da war ich... Das ist lange her, ja.“

ERZAHLER

Da war die Schrankwand. Ein paar Blicher drin, aber vor allem Geschirr...

ERZAHLERIN

...endlos viel Geschirr. Manches davon: Seit Jahrzehnten nicht mehr benutzt.

O-TON MARIO
»Ja, es hat so was TraumartmaBiges, weil man nicht genau weiB}, ob das wirklich hier
mal war, weil es so anders ist, also, es sieht so anders aus ohne... ohne das, was hier

mal drin war, was das Leben bestimmt hat hier.*

ERZAHLER

Es fangt an mit einem Traum. Was Eigenes. Ohne Nachbarn, die man beim Streiten hort.
Ruhig und direkt am Wald. Die Welt wird immer kleiner, und die Winsche, die sind grof3,
singen Roy Black und Anita. Unsere Eltern verschulden sich bis an ihr Lebensende. Sie
kaufen dieses kleine Haus. Sie machen es so, wie sie es sich immer gewlnscht haben. Sie
l6sen ein bundesrepublikanisches Aufstiegsversprechen ein, das auch uns mitgegeben

wurde. Arbeite nur hart, dann gehort dir die ganze kleine Welt.

O-TON MARIO

»Friher war hier immer Teppich. Immer irgendein anderer. Aber dann am Ende, da hat
mein Vater hier Laminat reingelegt — ist auch schon wieder zwanzig Jahre her. Keine
Ahnung, ob die das dann rausnehmen... Ich frag mich, ob dieser Rauchgeruch auch in

dem Laminat drinsteckt.
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O-TON MIRIAM

»Ja! Aber nicht hier im Haus. Ich wollte nicht, dass meine Eltern das mitkriegen. Das
hatte wahrscheinlich nichts ausgemacht, die haben so viel geraucht, also, meine
Mutter hat sehr viel geraucht. Wahrscheinlich ware es gar nicht aufgefallen. Aber ist
komisch, ne!? Die eigenen Eltern machen einem das vor und man selber hat das

Gefuhl, man darf das irgendwie nicht.*

ERZAHLER

Irgendwann sind die letzten provisorischen Planken entfernt, ist der Aufgang ohne Gelander
ersetzt durch eine richtige Treppe aus Holz. Irgendwann gibt es sogar flieRend Wasser.
Irgendwann spater dann ist die Familie komplett. Irgendwann sind wir alle da. Irgendwann
dringt Larm aus jedem Kinderzimmer, irgendwann werden Haustiere angeschafft und

beerdigt, irgendwann entwickeln sich Routinen.

O-TON MARIO

»ES war eher... Es war alles so ein bisschen geordnet. Es hatte seinen Rhythmus, so.
Ich denke, das, was hier das Leben reingebracht hat, das war das Radio aus der
Kiche, das hat man hier gut gehort. Jeden Song, jedes Lied... Schlager.“

O-TON MIRIAM
,»Ach, das ist... das ist verriickt, das sieht man auch noch! Da hinten, da war ein

Vogelkafig (...), ja, wir hatten einen Wellensittich.“

ERZAHLER

Und die Sonntagsausfliige. Wir werden sie nie vergessen. Sie waren ja wirklich wie in den
Liedern, die unsere Eltern horten. Die Idylle des Waldes. Die Vogel in den Baumen. Das
Rauschen des Windes in den Feldern. Wie Ewigkeit. Die Zeit verrinnt, die Stunden gehen,

bald bricht ein neuer Tag heran, singt Christian Anders.
O-TON MIRIAM

»Also, der Fernseher war schon das Zentrum. Das heift, hier hat sich das so
gebindelt.”
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O-TON MARIO

»Der Fernseher stand da in der Ecke. (...) Da haben wir friiher 'Aktenzeichen XY', davor
habe ich mich gefurchtet, das gebe ich zu... spater Soaps, das 'Glucksrad' haben wir
hier geguckt, immer. Der Fernseher hat Leben so ein bisschen reingebracht in die
Bude.“

ERZAHLER

Manchmal reiben wir uns verwundert die Augen: Kann das denn sein? Haben wir wirklich so
gelebt? Kann es solche Geschichten heute Gberhaupt noch geben? Oder erklaren wir gerade
das Genre der proletarischen Reihenhausserie flr beendet, indem wir den schweren
furnierten Wohnzimmertisch aus dem Katalog auf den Sperrmull werfen? Ist das

Versandhaus, in dem wir den Tisch auf Pump gekauft haben, nicht selbst langst pleite?

O-TON MARIO
»Da gab es Mittagessen. Wenn jemand Geburtstag hatte Schwarzwalder Kirschtorte,

Kaffee... manchmal war Verwandtschaft auch da, meistens... nicht.“

MUSIK-/ATMOWECHSEL

ERZAHLERIN

Die Geschichte vom ganz, ganz grof3en Gluck. Zweiter Teil.

O-TON ANDREAS ZARON

"Und dann kamen wir eben auf die Idee, weil wir da eben wirklich zwischen Garmisch-
Partenkirchen und EImshorn und von Hoyerswerda bis nach Oer-Erkenschwick
unterwegs waren, da haben wir eben gesagt: 'Es ware ganz gut, wenn wir das
verbinden wirden, eben Internationalitat und grof3 durch die Welt kommen, aber eben

dann mit deutschen Stadten.

O-TON ANDREAS ZARON

"Dann haben wir es so ein bisschen rumgeschickt, und als dann sofort vom MDR die
Zusage vom Schlagermagazin kam, und dann: 'Ja, wir reichen das bei der Hitparade

ein!" Und wir hatten dann mehrere Sendungen, eben Fruhstucksfernsehen alles, und

dann wurde das schon richtig grof3. Und dann habe ich gedacht: Ah, ich glaub, das

konnte schon was werden."
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MUSIK-/ATMOWECHSEL

O-TON GUILDO HORN
"Du kannst einen Schlager singen, egal wo du willst, auf dem wildesten Punkfestival,

und das funktioniert halt. Schlager ist ja alles. Schlager ist ja die Mutter aller Musik."

ERZAHLERIN

Das ganz, ganz grof3e Gliick? Ist vielleicht, wenn man spielt, um zu arbeiten.

O-TON GUILDO HORN

"Also, wenn jeder cool sein will — im Schlager konnte man halt so schén weich sein
und halt so ein Muttersbhnchen sein, da sehnt man sich nach. Und wenn alle Tabus
gefallen sind, da bleibt uns halt vielleicht noch gerade die Weichheit und eben dies,
ich sag jetzt mal: Konzertsale in Uterusfarben. Und dann so Regression als

Lebenschance."

ERZAHLERIN

Trier, Anfang der 1990er. Ein junger Mann sitzt auf dem Gelande der Universitat und halt
eine Autogrammstunde ab. Dabei ist er kein Star. Nicht mal ein Sternchen. Aber er hat fest
vor, sich einen Namen zu machen. Horst Kéhler hat eine Mission. Der traditionelle Schlager
ist als konservativ verschrien. Spatestens die kiihle, rohe Kraft der Neuen Deutschen Welle
hat ihn in den 80ern erledigt. Horst Kohler hat Mitleid mit dem Schlager. Und deshalb wird er

ihn retten.

O-TON GUILDO HORN

"Dann habe ich mir halt so diesen Superman ausgedacht. Ich hab gesagt, der muss
halt so werden wie so ein 70er-Schlagersanger nach dem atomaren Erstschlag (lacht),
so ein bisschen was Zerkliftetes, aber immer noch Mama zugewandt, so eine Melange
aus allem, was es so gibt, und der hield dann Guildo Horn nach langerem

Nachdenken."

ERZAHLERIN
Horst Kohler, Jahrgang 1963, macht sich als Guildo Horn zehn Jahre alter. Er griindet eine

Band, spielt Konzerte in seiner Heimatstadt Trier, tritt 1992 bei der Grindungsfeier eines
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Kdlner Privatfernsehsenders auf. Und wird entdeckt: Der Betreiber eines Rock-Punk-
Schuppens engagiert ihn vom Fleck weg. Von da an finden jeden Sonntag in KoIn die
"Horndienste" statt. Guildo Horns "Kreuzzug der Zartlichkeit" beginnt.

O-TON GUILDO HORN

"Der Schlager kommt nicht aus dem Leben, der Schlager kommt aus der Operette. Und
Operette, das ist ein Marchen. Das ist ein Marchenland, und das ist geschaffen dafur,
dass du in eine andere Welt, ja, in eine Marchenwelt abtauchst und dann fur die
Momente, in denen du in dieser Marchenwelt verweilst, alles drum herum vergisst, die
Widrigkeiten der Welt. Und dann kommst du gelautert wieder zurtick, damit du
sozusagen wieder kraftvoll zubeil3en kannst, also, wieder ins asoziale Netzwerk

eingespeist gestarkter gehen kannst. Das ist fur mich der Schlager."

ERZAHLERIN

1993 landet Guildo Horn in der ZDF-Hitparade aus dem Stand auf dem dritten Platz. Mit
seinem Lied "Guildo hat euch lieb" nimmt er 1998 am Eurovision Song Contest teil.
Spéatestens da ist er deutschlandweit bekannt, einschlie3lich Medienhype. Tatsachlich wird
seinetwegen wieder deutscher Schlager gehdrt, oft allerdings mit ironischer Haltung. Horns
schrille Buhnenkostiime, seine Vorliebe fir Nussecken, die "Orthopéadischen Strimpfe" als

Begleitband: Wenn man will, kann man darin durchaus Doppelbddigkeit erkennen.

O-TON GUILDO HORN

"lIronie ist halt sehr oft mit Sarkasmus und so, und das ist Uberhaupt nicht mein Ding.
Ich bin auch nie gestartet, um zu zeigen, wie lacherlich die Schlagerbranche ist. Da
ware eher mein Motor gewesen, um mal zu zeigen, wie wenig Unterschied es zur
Rockszene gibt. Dann finde ich Rockszene viel lacherlicher oder viel witziger, weil die
sind ja die Coolen. Die Schlagersanger, die sind ja nicht die Coolen, die sind ja

eigentlich die total Uncoolen. (Lacht.)"

ERZAHLERIN

Guildo Horns Liebe zum Schlager ist echt: Schon als Kind hort er im Cocktailzimmer seiner
Tante "Der lachende Vagabund", wahrend er heimlich eierlikérgetrankte Salzstangen isst. Mit
vier tritt er in den Kinderkammerchor ein. Mit neun lernt er, Rocksongs auf der Gitarre zu
spielen. Seine ersten eigenen Schallplatten sind von Udo Jirgens und Deep Purple. Er liebt

mit derselben Inbrunst Klassik, Schlager und Rock. Bis heute.
14



O-TON GUILDO HORN

"Diese Musik, so, wie wir es betreiben, gibt mir alles, was ich brauche, weil wir alles
bedienen. Wir haben halt Rock, Pop, Punk, Funk, Klassik, Jazz, wir haben alles drin,
das ist ein Riesenpatchwork. Und wenn wir als Nachstes Bock auf Zwolf-Ton-Musik
haben, dann machen wir das halt auch. Das ist doch scheif3egal! (Lacht.) Ist doch

schon.”

ERZAHLERIN

Die Musik ist nicht nur Guildo Horns Beruf, sondern auch sein Hobby. Er tourt. Gibt Mitsing-
Konzerte. Spielt in Operetten und Musicals. Tritt beim Aprés-Ski und im Zirkus auf.
Veroffentlicht Alben, zuletzt: "Strumpf ist Trumpf".

O-TON GUILDO HORN

"Ich versuche, das irgendwie in so einer Balance zu halten. So als Lebensmotto: Ich
maochte zeitlebens in meinem Beruf in der 2. Liga stattfinden im oberen Drittel. Ich will
nicht in die 1. Liga und nicht in die Champions League. Da ist man in so einem Zwang
drin. Ich méchte einfach frei sein wie so ein Vogelchen und einfach so zwitschern

kdnnen, wie mir der Schnabel gewachsen ist.”

ERZAHLERIN
Wenn er nicht unterwegs ist, wohnt er mit seiner Familie auf einem alten Bauernhof im

Bergischen Land. Bis er wieder irgendwo anders gebraucht wird.

O-TON GUILDO HORN

"Wenn ich von Zuhause losgehe, dann sage ich zu meinen Kindern: 'Der Papa geht
spielen.’ Und das ist auch so, ne. Ich spiele halt. Onkel macht nur Spalf3, aber schénen
Spal3."

MUSIK-/ATMOWECHSEL

SPRECHER

Das ganz, ganz grol3e Gluck. Dritter Teil.
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O-TON ANDREAS ZARON

"Ich glaube, das war eine grof3e Qualitat, dass wir da einfach mit so einem Riesenspal}
drangegangen sind, und es war Uuberhaupt nicht bierernst. Obwohl — als wir dann bei
der Hitparade waren und Platz drei wurden, da wollte ich echt unbedingt gewinnen
(lacht) naturlich. Da hatte ich schon so Ehrgeiz, aber es war trotzdem immer noch

gepaart eben mit viel Spal3."

ERZAHLERIN

"Das ganz grof3e Gluck (im Zug nach Osnabriick)" schlagt ein. Bundesweit. Nach dem
"Wahren Grand Prix" gewinnen Cliff & Rexonah auch die "ZDF-Hitparade" — vor Roland
Kaiser. Auf der Biihne mimen sie ein Liebespaar, das sich nach jedem Auftritt innig kuisst.
Dabei steht Alexander Zaron gar nicht auf Frauen. Er und Verena Rendtorff sind blof3 gute

Freunde. Und improvisationserfahrene Schauspieler mit Spafd am Subversiven.

O-TON ANDREAS ZARON

"Es war ein bisschen tragisch. Weil auf der einen Seite war das ein Schutz, ich habe
da ja auch schon Theater gespielt, also, diese Figur zu spielen war ein Schutz, weil ich
konnte ja sagen: 'Ja, ja, aber das ist ja nur eine Rolle." Und auf der anderen Seite war
ich ja in der Hitparade gar nicht als Andreas Zaron, sondern als Cliff. Das war auch

irgendwie ein bisschen doof."

ERZAHLERIN

Der Erfolg Uberrumpelt Verena Rendtorff und Andreas Zaron. Das Lied wird im Radio rauf-
und runtergespielt. Die Schlagerszene beaugt das Schlagerphanomen irritiert, aber das
Publikum liebt Cliff & Rexonah. Sie werden mit Anfragen Uberhauft: Man will sie firs

Frihstlcksfernsehen, fur Schlagershows, fur Interviews.

O-TON ANDREAS ZARON

"Dann habe ich einen Manager erfunden, einen turkischen Manager, der Gent hiel3. A.
Gent. Ali Gent. (Lacht.) Man hatte drauf kommen kdnnen. Und tatséachlich auf dem
Briefkopf haben wir firmiert: Import Export. Obst Gemise. Schlagerduos. (Lacht.) Und
da rief unter anderem die dpa an, ob sie ein Interview machen kdnnen, und dann habe

ich wirklich: 'Ja, hallo, Gent — Moment! Cliff, komm mal ans Telefon!"
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ERZAHLERIN

Angeblich ist Cliff Deutsch-Kanadier, der mit Akzent spricht, aber Hochdeutsch singt.
Angeblich haben sich Rexonah und er wirklich im Zug nach Osnabriuck kennengelernt. Dabei
sind sie noch nie dort gewesen. Und als sie zu einem Open-Air-Konzert in Osnabrtick wollen,

verpassen sie den Zug.

MUSIK-/ATMOWECHSEL

O-TON MARIO
»90, hier die kleine Diele... da geht es gleich ins Schlafzimmer, hier ist das

Badezimmer, das groBe. Und hier ist mein eines Kinderzimmer...*

ERZAHLER

Das Schlafzimmer. Die Kinderzimmer. Und so weiter.

ERZAHLERIN
Da vorn stand mal das Hochbett. Und hier vorne links vor dem Fenster war der
Schreibtisch...

ERZAHLER

...und der war nie aufgeraumt, nie. Standig stapelten sich auf ihm Ful3ballsammelbilder und
Comics und Schulzeugnisse. Und spater dann Krankenberichte und Mappen vom
Pflegedienst. Griin waren diese Mappen. Man kann ihr Plastik fast noch riechen.

Wir wissen nicht genau, wann der Hohepunkt des Reihenhausgliicks war. Vor allem wissen
wir nicht, wann alles ins Kippen geriet. Wann klar war, dass diese Lebensform ab jetzt nach
und nach verblihen wirde. Langsam, ganz langsam, ohne dass wir es am Anfang
mitbekommen. Stiick fur Stiick. Es dauert viel langer, als es gebraucht hat, diese

Reihenhausexistenz tberhaupt aufzubauen.

O-TON MARIO

»Wenn ich morgens aufgewacht bin, hier war ja das Bett, und wenn ich aus dem
Fenster gucke, und dann schaust du Uber die Gegend da, die Ebene da vorne... Das
war alles friher ja noch nicht so krass bebaut wie jetzt... Dann denkst du an Ausfllge,

an den Stausee... Also, jetzt habe ich gerade viele schone Erinnerungen hieran.*
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ERZAHLER

Wahrend das Leben hier aufbliiht und vergeht, passiert da drauf3en so viel. Flugzeuge
stiirzen bei einer Flugschau ins Publikum, ins Welthandelszentrum oder durchbrechen die
Schallmauer tber unseren Kopfen. Es gibt Attentate auf Politiker. Die Welt geht mehrmals
fast vor die Hunde und bleibt dann doch, wie sie ist. Wir sitzen erschrocken am Rand
unseres Sandkastens, auf unserem Jugendbett, auf unserem ersten Mofa, mit Jahren
dazwischen und im selben Augenblick zugleich, wir furchten uns vor dem grof3en Untergang
und verpassen den kleinen Verfall. Wahrenddessen, und das ist ja das Eigenartige, andert
sich eine Sache nicht: die Musik. Ist das noch dieselbe Stral3e, die ich schon seit vielen
Jahren geh, singt Jirgen Marcus. Das halt keiner aus, ich will hier raus, singt Vicky
Leandros.

O-TON MIRIAM

»Also, das Elternschlafzimmer (Schritte)... das ist hier... da haben wir noch das Bild
mit den zwei Engeln, was ist das, Michelangelo? Hier haben meine Eltern geschlafen,
und hier stand dieser riesige Kleiderschrank, in den ich mich irgendwann mal verirrt
habe.“

O-TON MARIO
»Das Schlafzimmer ist wahrscheinlich der einzige Raum, wo meine Eltern nicht

geraucht haben.*

ERZAHLER

Wir erinnern uns an Schlager, die funf Mal am Tag im Radio laufen, jahrelang,
jahrzehntelang, ganz egal, wie schlimm die Nachrichten da drau3en sind, ganz egal, wie
schlimm es um uns hier drinnen steht. Wir erinnern uns an die unangemessene Frohlichkeit.
Ein bisschen SpalR muss sein. Dann ist die Welt voll Sonnenschein. Alles klar, ist ja schon
gut. Wie sie uns witend macht manchmal, diese Stimmung. Wie sie sich wandeln kann, in
Melancholie und Traurigkeit. Als ware ausgerechnet der dauerfréhliche Schlager manchmal

vor allem eines: der Reihenhausblues schlechthin.

O-TON MARIO
»Vielleicht, irgendwie, macht die Erinnerung an so alte Zeiten, von denen man sich
irgendwie auch ein Stick weit befreit hat... driickt einen das auf eine gliickliche Art

und Weise, irgendwie.“
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O-TON UTA FURANGEL
"Wir sal3en ja wirklich noch in so einem Studio, der Moderator, Mikrofon, Glasscheibe.
Wir mussten nicht selbst fahren, so wie das heute ist, sondern das war auch noch wie

von friher irgendwie.”

ERZAHLERIN

Das ganz, ganz gro3e Gliick? Ist vielleicht, wenn man die gute alte Zeit noch miterlebt hat.

O-TON UTA FUBANGEL

"Dann hat man dem Techniker ein Zeichen gegeben: Nachste CD ab! Und dann wurde
die gespielt. Wir haben dann mit dem Techniker immer so Uber einen Knopf
kommuniziert, und da haben wir uns nattrlich auch Gber manche Lieder kaputtgelacht
einfach und mitgesungen und so. (Lacht.) Und der 'Zug nach Osnabruck’, das 'grof3e
Glick im Zug nach Osnabrick' gehorte auch dazu. Hat mich auch verfolgt. Das ist so

ein Reim, der tackert sich einfach rein! (Lacht.)"

ERZAHLERIN

In einem Café in Dusseldorf erzahlt Uta FuBangel von ihrer Zeit beim Schlagerradio. Ende
der 1990er ist sie um die dreil3ig und Moderatorin bei einer jungen, interaktiven
Fernsehsendung. Parallel arbeitet sie bei einer der meistgehdrten Radiowellen

Deutschlands, die ganz im Zeichen von Schlager und volkstiimlicher Musik steht.

O-TON UTA FURANGEL

"Wir haben ja auch einige Schlagersanger als Moderatoren gehabt. D.h. wir waren da
schon mittendrin, aber nattrlich waren auch einige Moderatoren inhaltlich weiter
davon entfernt, manche naher, wie gesagt, manche waren auch Schlagersanger. Aber
man hat sich da so wiedergefunden und seine Art und Weise gefunden, das zu

moderieren und, ja, ist da so reingewachsen auch."

ERZAHLERIN

Uta FuRangel ist kein Schlagerfan. Aber sie mag Musik, die von Herzen kommt, nimmt die
Zuhorer ernst und sagt live im Radio, welche Lieder ihr personlich besonders gut gefallen.
Sie liebt die alten Schatzchen, wie sie sie nennt, mit all ihrer Sehnsucht, ihrem Pathos, ihrem

Drama.
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O-TON UTA FUBANGEL

"Das sind fur mich die allerschonsten Schlager, wenn es so richtig abgeht, und wenn
die dann auch noch so ein Happy End haben. Ist das von Vicky Leandros? Wie heil3t
das noch mal - 'Ich liebe das Leben'? (Singt.) Das ist so herrlich! Mehr so dieses
Melancholische: Du gehst aus der Tur, dreh dich noch einmal um — nein! Und dann:
Uff! Dann smasht es hoch! (Lacht.) Kriege ich Gansehaut! Das muss weiterleben, auf

jeden Fall!"

ERZAHLERIN

Das Radiopublikum verandert sich. Niemand traumt mehr vom eigenen Reihenhaus. Die
Winsche werden zu grol3 fiir drei Minuten im Schlagertakt. Die deutschsprachigen Lieder
verschwinden mehr und mehr aus dem Tagesprogramm der Schlagerwellen. Im Februar

2011 wird die letzte Sendung mit Uta Ful3angel am Mikrofon ausgestrahlt.

O-TON UTA FURANGEL (LETZTE MODERATION)
https://www.youtube.com/watch?v=KIfluTtZ6jg

MUSIK-/ATMOWECHSEL
ERZAHLERIN

Die Geschichte vom ganz, ganz grofR3en Gluck. Vierter Teil.

O-TON ANDREAS ZARON

"Seitdem ich Musik mache, sal3 ich immer dann zwischen diesen Stuhlen. Ich sage
jetzt mal: In der Schlagerwelt war ich halt — keine Ahnung, ob die mich richtig
ernstgenommen haben, aber da war ich ja auch immer der: Ja, eigentlich ist der ein
Schauspieler und spielt auch Theater und so. Und im Theater: Na ja, der ist ja auch in
der Hitparade oder im Fernsehgarten und trallert ja irgendwie Schlager. Aber ich sag
immer: Ich sal3 oder ich sitze immer zwischen allen Stuhlen, da bleibt man wenigstens
auf dem Boden. (Lacht.)"

ERZAHLERIN
Ein Parkcafé im Herzen von Hamburg. Andreas Zaron sitzt am Fenster und trinkt einen Latte
Macchiato. Spéter trifft er noch einen Freund, um mit ihm an neuen Musikstticken zu

schreiben.
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O-TON ANDREAS ZARON

"Letztes Jahr haben wir fir Mary Roos eine Nummer untergebracht. Jetzt lief gerade
was von Olaf Berger. In den nachsten Monaten kommen drei, vier Songs raus, und
jetzt arbeiten wir an einer Kinder-CD (Kinderlarm im HG). Und das ist nattrlich auch
ganz schon, weil die Messlatte, die ich fur mich angesetzt hatte, die war wahnsinnig
hoch. Da musste wirklich jede Silbe immer stimmen. Und ich hab dann aber gemerkt,
dass andere Leute auch mit ihrem Material gar nicht so kritisch sind oder so pingelig

wie ich, und es ist fast leichter, fur andere zu schreiben, als fur mich selber."

ERZAHLERIN
Den Winter Uber hat Andreas Zaron in einer musikalischen Revue an der Komddie Kassel
mitgespielt. Er ist immer noch beides: Schauspieler und Sénger. Mal Gberwiegt das eine, mal

das andere. Je nachdem, was ihn gerade mehr erfillt. Was ihn glicklicher macht.

MUSIK-/ATMOWECHSEL

O-TON MARIO
»Was hat mein Vater hier irgendwie gebastelt? Also, wer hat Giberhaupt an der

Werkbank hier liberhaupt das letzte Mal gearbeitet?“

ERZAHLER

Der Keller. Der Garten. Die Terrasse.

ERZAHLERIN
Da hinten standen die Konservendosen. Manche davon seit zwanzig, dreil3ig Jahren
abgelaufen. Linseneintopf. Kartoffelsuppe. Konigsberger Klopse...

ERZAHLER
...ach ja, und die Weihnachtstruhe. Im Dezember holten wir sie hervor, da war die Krippe
drin, da lagen die Lichterketten, das Lametta.

O-TON MARIO

»Und was ist das hier? Hier ist noch Streusalz libergeblieben.*
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O-TON MIRIAM

,Das sind alte Fliesen... das sind so Fliesen.

ERZAHLER

Wir merken irgendwann, wie der Zusammenbruch einsetzt. Wir werden nachlassiger. Wir
lassen das Zimmer mit der Schlafcouch fur Gaste ungeputzt, wir haben nicht mehr die ganz
grofl3en Plane vom Dachausbau und von der neuen Reihenhausfassade. Wir begreifen, dass

da was seinen Gang geht. Wir sehen zu, wie jemand stirbt. Und dann noch jemand.

O-TON MIRIAM
»Hier ist die Waschkiiche. Hier lief auch das Radio — und hier geht es raus. (WEG
HINAUS IN DEN GARTEN) Hier war der Garten. Hier ist der Garten, aber er sieht jetzt

etwas anders aus. Boah. Ich weiB nicht, wann hier das letzte Mal jemand war.*

ERZAHLER

Plotzlich ist es immer haufiger ganz still. Plotzlich lauft das Radio nicht mehr so oft wie friher.
Plotzlich ist es der Pflegedienst, der den Schlager hort. Plotzlich ist unser Reihenhaus nur
noch ein Reihenhaus. Ein Stuck Erinnerung an die alte Republik. An ein Leben, das aus dem
Takt gerat. Und das Ende vom Lied hat wohl jeder geahnt, singt Udo Jirgens, der Tod hat

reihum sie dort abgesahnt.

O-TON MARIO
,Das Gemusebeet, das war hier vorne. Und da hinten hatten wir das Planschbecken
oft. Und genau, weiter unten friher noch so eine Art Sandkasten hinter dem

Pflaumenbaum.*

O-TON MIRIAM
»Der Garten geht ein ganzes Stiick weit runter. Also, das ist jetzt alles zugewachsen.
Aber siehst du dieses Hauschen da? WeiB gar nicht, was da war.“

ERZAHLER

Das alles lasst sich kaum noch unterscheiden. Terrasse. Garten. Wiese. Wir schauen von
aul3en auf die verwitterten Fenster, aber die Zimmer dahinter haben ihre Funktion verloren.
Das Kinderzimmer ist nicht mehr das Kinderzimmer. Das Schlafzimmer ist nicht mehr das

Schlafzimmer. Das Wohnzimmer ist nicht mehr das Wohnzimmer. Was wird hier sein, wenn
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wir weg sind? Wird was von uns bleiben? Soll es das Uberhaupt?

O-TON MARIO
,Das Tollste, an das ich mich erinnere, waren die Erdbeeren, die wir dann auch noch
hatten. Die waren meistens ziemlich klein, irgendwie noch. Sind nicht besonders grof

geworden. Aber wir hatten Erdbeeren. Wir hatten Erdbeeren.”

ERZAHLER

Jetzt splren wir ganz kurz, wie die Traurigkeit verschwindet. Unsere Eltern, denken wir,
haben ihr Leben ja gelebt. Ihr Reihenhausleben im Schlagertakt. Sie haben aus nichts etwas
gemacht, aus dem Nichts. Sie haben uns alles beigebracht, was sie wussten. Sie selbst
haben vielleicht keine Stimme gehabt, aber wir haben sie. Um von ihnen zu erzahlen. Und

dann horen wir doch wieder was. Ist es Musik? Ist es ein Lied? Ist es schon?

ERZAHLER

Wir sitzen ein letztes Mal auf der Terrasse und holen uns die Vergangenheit heran. Wir
komponieren unseren eigenen Schlager vom Gliick ohne Ende. Sagen wir, es ist ein heil3er,
endloser Sommer. Sagen wir, wir vergessen alles um uns herum. Sagen wir, das ist unsere
Zeit. Sagen wir, kurz blitzt es auf, das ganz grof3e Gliick, wéhrend die Sonne hinter den

Bergen verschwindet.

O-TON MARIO

»Hier haben wir oft gegrillt. Gefuhlt jedes Wochenende eigentlich. Im Sommer. In der
Ecke hatten wir so die Grillgeschichten und so weiter. Das Radio stand... stand da.
Sonst war das in der Waschekammer, aber dann holte man das raus und dann hatte es

hier seinen Platz. Schlager all day long.“

ATMO-/MUSIKWECHSEL

ERZAHLERIN

Die Geschichte vom ganz, ganz grof3en Gluck. Funfter Teil.

O-TON ANDREAS ZARON
"Es ging mir tatsédchlich so, Ende der 2000er, da war ich ein bisschen ausgelaugt und

ausgebrannt von ganz vielen Vorstellungen, lange Theaterspielen, da habe ich drei
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oder vier Jahre lang gar kein Theater gespielt und nur Musik gemacht, bis ich wieder
Lust gekriegt hatte. Und das war ja toll, dass ich eben dann auf der anderen Séaule
prasent sein konnte, mein Geld verdienen konnte und kreativ sein konnte. Wenn ich

jetzt nur eines von beidem gehabt hatte, hatte das schlecht ausgesehen.”

ERZAHLERIN

Nach dem "Ganz grol3en Glick (im Zug nach Osnabrick)" nimmt Zaron an der "Celler
Schule" teil. Er bringt mehrere Schlagerpop-Alben heraus. Unter seinem eigenen Namen,
nicht als Cliff. Sein bislang letztes Album erscheint 2012. 2013 covert DJ Otzi eines seiner

Lieder.

O-TON ANDREAS ZARON

"Ich habe ja jetzt schon seit langerer Zeit auch nichts personlich veroffentlicht, Musik
fur mich geschrieben, das war, glaube ich, wie analog dazu vor ein paar Jahren mit der
Theatergeschichte, dass ich nicht mehr so richtig wusste — die Musikszene andert sich
sehr momentan, viele Radiosender spielen gar keine deutsche Musik mehr, keine
aktuelle. Das heil3t, man hat gar nicht so sehr die Moglichkeit, sich selber zu

prasentieren.”

ERZAHLERIN

"Das ganz grof3e Gluck" gerat nicht in Vergessenheit, zumindest nicht in Osnabriick. 2008,
Uber zehn Jahre nach der Veroffentlichung, wird es von den Bewohnern zum "Osnabrick-
Lied" gewahlt und in der ganzen Stadt gesungen. Cliff & Rexonah bleiben trotzdem ein

einmaliges Abenteuer: Nach ihrem gro3en Hit nehmen sie kein gemeinsames Lied mehr auf.

O-TON ANDREAS ZARON

"Wir hatten uns auch Uberlegt: Mensch, das Lied lebt ja jetzt immerhin seit Uber 20
Jahren immer wieder ein bisschen weiter — vielleicht gehen wir so in 10 Jahren oder so
wirklich ergraut und mit Stock und so was auf die Buhne vom Fernsehgarten (lacht)
und singen die Nummer noch mal, vielleicht in Zeitlupe oder ein bisschen langsamer
(lacht).™

ERZAHLERIN
Im Parkcafé in Hamburg zieht sich Andreas Zaron die Jacke an und steht auf. Er muss nach

Hause, neue Lieder schreiben. Sein Hauptantrieb beim Texten und Komponieren ist nicht
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das Gluck, sondern die Schwermut, schon immer. Auch wenn die Songs, die dabei

entstehen, am Ende ziemlich fréhlich klingen.

O-TON ANDREAS ZARON

"Vielleicht ist das auch diese Melancholie, die sogar in lustigen Lieder drin sind, dass
man weifl3: Mensch, nach drei Minuten ist das vorbei, und entweder musst du auf
Repeat dricken oder auf den nachsten Song warten, der dir diese Glucksgefuhle

bringt.”

ATMO-/MUSIKWECHSEL

ERZAHLER

DraufRen vor der Tdr.

ERZAHLERIN
Auf unserem Parkplatz steht kein Auto mehr. Da ist nur der Baucontainer. Da ist der

Vorgarten, in dem mittlerweile wilde Blumen blihen...

ERZAHLER
... Da ist die rissige Hausfassade. Da ist die Klingel, die sich in den ganzen Jahrzehnten nicht

verandert hat. Durfen wir noch ein letztes Mal?

KLINGELGERAUSCH

ERZAHLER

Es gibt kein Zuriick mehr. Ein Lied kann man abspielen, wieder und wieder und wieder, das
wissen wir. Aber das Leben ist kein Lied. Das Leben spult sich einfach ab, egal welche
Knopfe man drickt, und irgendwann ist Schluss. Wir suchen trotzdem nach einer Zeile, die
uns rettet. In der Not war da doch immer der Schlager. Jetzt auch, ganz sacht, kaum horbar.
Sag' beim Abschied leise 'Servus', nicht ‘Lebwohl' und nicht ‘Adieu’. Diese Worte tun nur
weh. Wir lassen uns von unseren Gefuhlen fluten, als waren wir selbst die Hauptfiguren in
einem dieser Schlager. Aber die Musik ist weg. Wir hdren ganz genau hin: Es ist so still wie
noch nie. Wir gehen ein paar Schritte zur Stral3e, die wegfihrt von hier. Auf Wiedersehn, auf

Wiedersehn, auf Wiedersehn.
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O-TON MARIO/MIRIAM
»Schon komisch, dass jetzt hier niemand mehr herkommt und keiner mehr ein- und
ausgeht. Zumindest nicht aus meiner Familie. Das bekommt jetzt eine neue

Geschichte hier. Tschiiss, griiner Fliesenboden.*

ERZAHLERIN

Das ganz, ganz grof3e Glick. Ein Reihenhausblues im Schlagertakt. Von Tabea Soergel und
Martin Becker. Es sprachen: Miriam Berger, Carolin Haupt, André Kaczmarczyk und Mario
Neumann. Regie: Martin Becker. Technische Realisation: Kai Schliekelmann und Corinna

Kammerer. Eine Produktion des Norddeutschen Rundfunks 2019. Redaktion: Joachim Dicks.
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