
 

SWR2 Essay 

Reisemüde 

Von Valentin Groebner 
 

Sendung:  Montag, 23. Dezember 2019 

Redaktion:  Michael Lissek 

Regie:  Maidon Bader  

Produktion:  SWR 2019 
 

 
 

SWR2 Essay können Sie auch im SWR2 Webradio unter www.SWR2.de und auf 
Mobilgeräten in der SWR2 App hören – oder als Podcast nachhören: 
https://www.swr.de/~podcast/swr2/programm/swr2-essay-podcast-104.xml 
 
 

 
Bitte beachten Sie: 
Das Manuskript ist ausschließlich zum persönlichen, privaten Gebrauch bestimmt. Jede 
weitere Vervielfältigung und Verbreitung bedarf der ausdrücklichen Genehmigung des 
Urhebers bzw. des SWR. 
 

 

Kennen Sie schon das Serviceangebot des Kulturradios SWR2? 
 
Mit der kostenlosen SWR2 Kulturkarte können Sie zu ermäßigten Eintrittspreisen 
Veranstaltungen des SWR2 und seiner vielen Kulturpartner im Sendegebiet besuchen. 
Mit dem Infoheft SWR2 Kulturservice sind Sie stets über SWR2 und die zahlreichen 
Veranstaltungen im SWR2-Kulturpartner-Netz informiert. 
Jetzt anmelden unter 07221/300 200 oder swr2.de 
 

Die SWR2 App für Android und iOS 
 
Hören Sie das SWR2 Programm, wann und wo Sie wollen. Jederzeit live oder zeitversetzt, 
online oder offline. Alle Sendung stehen mindestens sieben Tage lang zum Nachhören 
bereit. Nutzen Sie die neuen Funktionen der SWR2 App: abonnieren, offline hören, stöbern, 
meistgehört, Themenbereiche, Empfehlungen, Entdeckungen … 
Kostenlos herunterladen: www.swr2.de/app

http://www.swr2.de/
file://///SWR.ARD/IKS$/HOME$/BAD$/B27345/Daten/Winword/Dokument/Manuskriptvorlage/Online-Deckblatt/www.swr2.de/app


2 
 

Stimme 1: 
 
Ferien, das ist selbstgemachte Auszeit. 
 

Das Anderswo-Sein. 
 

Die Lücke. 
 

Unsere Wohnungen sind wochenlang ohne uns, still und leer. Alle zwei Tage kommt 
der Nachbar, gibt den Blumen Wasser und leert den Briefkasten. 
 

Wir sind nicht da. 
 

Egal, in welches Anderswo wir gereist sind, Berge, Bauernhof oder Meer, es soll ein 

Weitweg sein, eine Unterbrechung, ein Anders-Leben. 
 

Von Ferien reden heisst deswegen, vom Zurückkommen reden. 
 

GER: 
Schritte, ein Schlüssel dreht sich im Schloss 
 

Und von dem, was nach dem Zurückkommen passiert. Denn da wollen wir mitteilen, 
wie es denn war im Anderswo. Und je weiter wir weg waren, desto intensiver wollen 
wir mitteilen, was wir alles erlebt haben. 
 

In den 1960er Jahren gab es dazu ein besonderes Format: 
 

GER: 
feines Surren (Diaprojektor) 
 

Wer vom Urlaub wiederkam, lud Freunde und Familie zum Dia-Abend, an dem man 
die Bilder aus dem Anderswo vorführte. 
 

Stimme 2: 
 
Klick 
 

insgesamt 5x, immer zwischen den Bildüberschriften 
 

Stimme 1: 
 
"Das sind wir am Strand." 
 

"Vor der Kathedrale." 
 

"Auf der Bergtour." 
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"Auf der Insel." 
 

Willkommen zu einem akustischen Dia-Abend. Eine Nachforschung über Ferien und 
Ferienfolgen. 
 
Stimme 1: 
 
Es fühlt sich an wie eine feine Müdigkeit. Achselzucken angesichts all der Angebote. 
Das Haben-Wollen und Machen-Wollen – ja, dieser Segeltörn! Dieses Ferienhaus! 
Dieses Hotel auf der Alm oder im Dschungel, dieser Strand, diese Stadt, diese 
Landschaft, oh das sieht super aus, da wollte ich immer schon einmal hin, lass uns 
das gleich buchen, Liebling! – dieses Ziehen, dieses Drängen, dieses ungenaue, 
aber starke Wünschen: das lässt irgendwie nach. Woran merkt man, das ein Wunsch 

schwächer wird, von dem man sich gar nicht vorstellen konnte, dass man ihn je nicht 
mehr würde haben wollen? 
 

Stimme 1 und 2 und 3: 
 
aus dem Off 
 

Als das Wegfahren nicht mehr geholfen hat. 
 

Stimme 2: 
 
Klick 
 

Stimme 1: 
 
Ferien, das ist die Zone der grossen Wünsche. Am verheissungsvollsten sind die 
Ferien am Abend des letzten Arbeitstags, bevor sie begonnen haben: 
 

Noch sommerlicher wird es nicht mehr. 
 

Alle Wünsche sind eingeschaltet und blinken vorfreudig. Was soll im Urlaub alles 
passieren? 
 

Ich möchte mich ganz viel in der Sonne bewegen und schlank, braun und muskulös 
werden. 
 

Ich möchte alle diese wunderbaren Spezialitäten an meinem Ferienziel geniessen – 
den Wein, den Käse, das Eis. 
 

Ich möchte die sommerliche sexuelle Erfüllung, für die mir im restlichen Jahr die Zeit, 
die Gelegenheit und das Objekt irgendwie gefehlt hat. 
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Ich möchte alle diese wichtigen, mich zutiefst berührenden, mein Leben 
verändernden Bücher lesen, für die ich sonst keine Musse habe. Und zwar alles 
gleichzeitig. 
 

Fehlt noch etwas? Ja: 
Ich möchte meinen Kindern all das zeigen, was mir wichtig ist, was mich geprägt hat, 
was mich ausmacht. 
 

In den Ferien geht’s in die Wünsche. 
 

GER, Wünsche, Rollkoffer 
 

Die Requisiten für diese Wünsche passen in einen einzigen Gegenstand. Es ist ein 
allgegenwärtiger Gegenstand, der dieses besondere Geräusch macht. Der Rollkoffer, 

ein sehr praktisches Gepäckstück und gleichzeitig eine sound machine, von 
Shanghai und Los Angeles über die Altstadtgassen von Florenz bis zum Prenzlauer 
Berg. Let's roll, die Rollkofferarmeen. 
 

Musik Let’s roll 
 

Stimme 2: 
 
Tourismus fühlt sich wie eine Privatsache an - aber es ist keine. 
 

Tourismus ist heute die drittgrösste Dienstleistungsindustrie des Planeten - mit 10% 
Anteil am globalen Bruttosozialprodukt. 
 

1,4 Milliarden Touristen waren im vergangenen Jahr unterwegs - die höchste je 
gemessene Zahl: 
 

Tourismus ist jene Industrie, die von sich sagt, dass sie das genaue Gegenteil einer 
Industrie sei - nämlich individuelle Wunscherfüllung. Und die jedem ihrer Kunden 
suggeriert, es gehe nur um ihn, um sein persönliches Erleben. 
 

Reiseveranstalter mit Millionen von Kunden preisen "Exklusivangebote" an. 
Reiseführer in Auflagen von vielen zehntausend Stück verkünden "Geheimtipps". 
Berlin zum Beispiel hat derzeit etwas über 33 Millionen Besucher pro Jahr. Jeder der 
offiziell eineinhalb Millionen davon, die im vergangenen Jahr dort über Airbnb ein 
Zimmer gebucht haben, findet Massentourismus sowieso blöd. 
 

Fremdenverkehr ist jene Industrie, die von sich selber behauptet, keine zu sein. 
 

Und ihr Mantra lautet: 
 
Stimme 1 und 2 und 3: 
 
aus dem Off 
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„Ich darf das, ich bin Tourist.“ 
 

Stimme 1: 
 
Urlaub heisst aushalten. Die Sonne aushalten. Die ungewohnte Umgebung 
aushalten. Die ununterbrochene Nähe zu den Liebsten aushalten. Die eigene Unruhe 
aushalten. Aushalten, dass nicht das passiert, was man sich gewünscht hat. 
Aushalten, das nichts passiert. 
 

So geht Urlaub. 
 

Es ist ein ziemlich altes Wort, vor mehr als 1000 Jahren zum ersten Mal 
aufgeschrieben, und es heisst: Entlassung aus der Pflicht. 
 

Fremdenverkehr muss sich wie das genaue Gegenteil von Arbeit anfühlen, aber es 
ist eine. 
 

Stimme 2: 
 
Klick 
 

Stimme 2: 
 
Den Fremden, dem ökonomischen Treibstoff der Branche, muss ununterbrochen 
versichert werden, dass all die Hotels, Berge, Strände, Sehenswürdigkeiten nur für 
ihr persönliches Vergnügen da seien - auch das ist ziemlich viel Arbeit. 
 

Stimme 1: 
 
Aber ich habe ihn mir ja verdient, meinen Urlaub. Ich habe ordentlich gearbeitet. 
 

Wir schaffen nämlich ordentlich, wir Deutschen. 
 

Stimme 2: 
 
Aus dem Off 
 

Irrtum. 
 

Stimme 2: 
 
Diejenigen Länder, die in Westeuropa die meisten Touristen stellen, sind diejenigen, 
in denen statistisch gesehen am wenigsten gearbeitet wird. 
 



6 
 

Vor 60 Jahren hatten Arbeitnehmer in Deutschland und der Schweiz 14 arbeitsfreie 
Tage pro Jahr. 2018 waren es mehr als doppelt so viel: 34 Tage pro Jahr. Bei den 
über 50-Jährigen: 39 Tage. 
 

Die tatsächliche Wochenarbeitszeit pro Jahr ist in Griechenland, Spanien und Italien 
– klassischen Touristendestinationen – deutlich höher als in Deutschland und der 
Schweiz, sagt die aktuelle Statistik der EU. Die Arbeitnehmer dort haben sehr viel 
weniger Ferien und verdienen im Schnitt sehr viel weniger. 
 

Wer im Urlaub wohin fahren kann, ist nicht nur Sache der Wünsche, sondern der 
ökonomischen Unterschiede. 
 

Stimme 1: 
 

Deswegen fährt der reiche Norden in den Süden, um dort Ferien zu machen. 
Beziehungsweise gemacht zu kriegen - eine Frage der Reisekasse. Quer durch alle 
Altersgruppen und Nationalitäten vermittelt Reisen erst einmal, dass man selbst 
erfolgreich und wohlhabend sei. 
 

Stimme 2: 
Klick 
 

Stimme 1: 
 
Touristische Inszenierungen sind die modernen Äquivalente zu den Schäferidyllen 
der Vormoderne, in denen die Dichter und Theaterautoren das Leben der 
arbeitenden Landbevölkerung jahrhundertelang in verkitschten erotisierten 
Stereotypen dargestellt haben – nicht obwohl, sondern weil sie sehr genau wussten, 
dass Bauern und Hirten unter sehr anderen Bedingungen lebten. Der Traum von der 
geordneten Ständegesellschaft spukt weiterhin ebenso durch die touristischen 
Wunderwelten wie sein Gegenteil: Die romantische Vision, sich selber in den edlen 
Wilden, kernigen Bergler oder kultivierten Schriftsteller zu verwandeln, die man im 
Sehnsuchtsland vermutet. Beides geht dann am besten, wenn die Leute, die am 
Touristenziel wohnen, sehr viel niedrigere Löhne erhalten als man selbst – ein Viertel 
vielleicht, ein Zehntel ist noch besser. Es fühlt sich dort dann alles sofort sehr viel 
echter an. 
 

Stimme 2: 
 
Die amerikanische Schriftstellerin Susan Sontag hat 1977 einen Essay geschrieben, 
der "Unguided Tour" heisst. 
 

Stimme 3: 
 
"Wenn ich reise" 
 

Stimme 2: 
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sagt darin die anonyme Ich-Erzählerin 
 

Stimme 3: 
 
"Wenn ich reise, dann immer, um Abschied zu nehmen. Ich bin unausgeglichen. Ich 
bin eine wankelmütige Liebhaberin. Es ist nicht Liebe, die die Vergangenheit zum 
Überleben braucht, sondern fehlende Wahl. Und Armeen von Wohlhabenden, rastlos 
aus Eitelkeit und Gier." 
 

Stimme 2: 
Klick 
 

Stimme 1: 
 

Das Ziel der Touristen ist nicht einfach nur der Strand, der Berg, das schicke Hotel 
oder die schöne Stadt. Der Fremdenverkehr verspricht seinen Kunden etwas viel 
Grundsätzlicheres: 
 

Zeit - stillgestellte, wieder zurück gedrehte, wieder zugänglich gemachte Zeit. 
 

Das Authentische. 
 

Von Früher. 
 

Ferien sind geträumtes Zeitmanagement. Sie sind das Versprechen, das eigene Ich 
wieder zu bekommen, das echte, ursprüngliche, wie man eigentlich ist. Und sich 
gleichzeitig in vergangene Zeit-Zonen zu begeben, in denen man selbst jünger 
gewesen ist. 
 

Stimme 2: 
 
Süddeutsche Zeitung, Reisebeilage vom 18. Juni 2019: 
 

Stimme 3: 
 
"Griechenland wie früher. Die Kykladeninsel Amorgos war immer schon ein Ort für 
Menschen, die Sinn suchen und Einsamkeit lieben. Weisse Häuser, weite 
Landschaft. Wandern auf alten Maultierpfaden." 
 

Stimme 1: 
 
Einen Urlaubsort herstellen ist im Wortsinn erst einmal Arbeit in Sachen Bedeutung: 
Man füllt eine vorher leere Szenerie – landwirtschaftlich schlecht genutzte Hügel, alte 
Bausubstanz – mit selbst erschaffenen Mythologien; und das so lange, bis diese 
Überreste nicht mehr stummes kaltes Zeug im Hintergrund sind, sondern selbst 
Geschichten zu erzählen beginnen. Die Besucher lassen sich staunend jene 
Erzählungen präsentieren, die sie selbst erst an den Ort gebracht haben. 
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Stimme 2: 
Klick 
 

Stimme 1: 
 
So geht der Tourismus: 
Man fährt auf griechische Inseln oder in unberührte Gebirgstäler auf der Suche nach 
reineren und ursprünglicheren Versionen von sich selbst. Deswegen hat der 
Tourismus zu allem Traditionellen ein so intensives Verhältnis. Denn das Reiseziel 
muss sich in der Vergangenheit befinden; wer in die Zukunft aufbricht, wird dort ja 
buchstäblich von gestern sein. 
 

Stimme 2: 
Klick 
 

Stimme 1: 
 
Wer sich dagegen ins Mittelalter, zu den Nazis oder in die 1950er begibt, kann sich 
aufgeklärt, tolerant und modern vorkommen. 
 

Stimme 2: 
Klick 
 

Stimme 1: 
 
Und wer an die Strände von Goa, Portugal oder Kreta fährt, findet seine Wurzeln. 
Plus viele deutsche, französische und schweizerische Rentner, die sich in ihre 
eigenen wilden Hippie-Ich-Zeiten zurückbegeben, im klimatisierten Campingmobil. 
 

Stimme 2: 
 
Gilles Deleuze, französischer Philosoph: 
 

Stimme 3: 
 
"Unsere Leidenschaften beziehen sich auf die Vergangenheit." 
 

Stimme 1: 
 
Das ist das touristische Versprechen: Orte, an denen die Zeit stillzustehen scheint. 
Städte, die zum Touristenziel werden, verwandeln sich in Konserven ihrer Selbst. Die 
pittoresk verschlampten Gründerzeitquartiere und die stillen Alleen in Barcelona, 
Lissabon, Berlin waren in den 1970er, 80er, 90er Jahren das Versprechen auf das 
richtige, das selbstbestimmte, das ästhetische Leben. Die Stadtviertel sind natürlich 
immer noch da. Nur eben umgebaut zu touristischen Erlebnis- und Konsumzonen für 
all die Bedürftigen von Anderswo. 
 

Stimme 2: 
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Der argentinische Dichter José Luis Borges: 
 

Stimme 3: 
 
"El pasado me acosa con imàgenes.“ 
 

Stimme 2: 
 
Mit Bildern hetzt mich die Vergangenheit." 
 

Stimme 2: 
Klick 
 

Stimme 2: 
 
Juli 2019, Aufkleber auf einem Rollkoffer: 
 

Stimme 3: 
 
"To travel is to live." 
 

GER: 
Rollkoffer 
 

Stimme 1: 
 
Ich glaube, meine Sehnsucht liegt im Rollkoffer. Deswegen macht der immer so viel 
Lärm. 
 

Berlin ist deutsche Touristenhauptstadt geworden, weil man hier so bequem 
gleichzeitig in kollektive und individuelle Vergangenheiten reisen kann. Reichstag 
und Mauer, Brandt und Bowie, Udo und Blixa, und dazu Ich, immer Ich. Vor der 
authentischen Dönerbude und beim Frühstücken auf der Kastanienallee verschmilzt 
das "Hier war ich vor 15 - oder 20 oder 30 - Jahren dabei" nahtlos mit "Hier wäre ich 
damals gerne gewesen". 
 

Tourismus ist die Als-ob-Ich-Maschine, mit der ich in eine Vergangenheit eigener 
Wahl zurückreisen kann. Sie ist dann nicht mehr zwei oder fünf Jahrzehnte, sondern 
nur mehr ein Flugticket und ein Wochenendarrangement weit weg. 
 

Stimme 2: 
Klick 
 

Stimme 1: 
 
Tourismus ist das Versprechen auf wiedergegebene Lebenszeit. Es wird so sein wie 
früher, nur diesmal im besseren Hotel. 
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Es wird so sein wie früher, nur diesmal mit dem richtigen Partner, der richtigen 
Partnerin. 
 

Der Zauber der vergangenen Sommer ist deswegen Zauber, weil er sich nur 
unvollständig wiederholen lässt - ein kleines bisschen blasser, leicht versehrt. 
 

Das Italienische hat dafür eine eigene Zeitform, und die heisst: passato remoto, die 
abgeschlossene, unerreichbar gewordene Vergangenheit. 
 

Im Tourismus ist vermutlich deswegen so viel von Vergnügen die Rede, weil er auf 
einem ganz anderen Gefühl basiert: Auf Angst - der Angst, etwas zu verpassen. 
Deswegen wollen wir ja zurück in eine optimierte Vergangenheit, in der wir noch 
jünger gewesen sind. Das Einzige, was wir von der Zukunft sicher wissen, ist, dass 

wir dort krank, alt oder tot sein werden. 
 

Stimme 2: 
 
Dann lautet das Mantra also nicht: 
 

Stimme 1 und 2 und 3: 
 
„Ich darf das, ich bin Tourist“ 
 

Stimme 2: 
 
sondern 'Ich muss das, ich bin Tourist'? 
 

GER: 
Rollkoffer 
 

Stimme 1: 
 
Wir, das heisst, ich und mein Rollkoffer, wir sehen unterschiedlich gut aus. Aber er 
will dorthin, wo es schön ist. Und ich auch. Der Wunsch nach dem Schönen. Und 
danach, es in Bildern festzuhalten. 
 

GER: 
Klick eines Fotoapparats 
 

Stimme 2: 
 
Susan Sonntag, 1977: 
 
Stimme 3: 
 
"Und in Deinem Land, gibt es da keine schönen Dinge?" 
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Stimme 2: 
 
Der französische Philosoph Roland Barthes notiert ein Jahr später in seinem 
Tagebuch über fotografierende Touristen: 
 

Stimme 3: 
 
"Man ahnt, dass der Akt selbst sie begeistert; beim Produkt ist man da nicht so 
sicher. Insofern sind sie vielleicht sehr modern: das Bild zugunsten seines 
Einfangens verschwinden lassen." 
 

GER: 
Klick eines Fotoapparats 
 

Stimme 1: 
 
Das ist das touristische Versprechen des Schönen als Schau-Spiel. 
 

Als eine Szene, in die man eintreten kann und sie fotografisch festhalten, mit sich 
selbst und seinen Liebsten darauf. Noch nie war es so einfach, sich farbige Fotos 
von Orten im fernen schönen Anderswo anzusehen - am Computer, mit drei 
Mausklicks. 
 

Stimme 2: 
 
Klick, Klick, Klick 
 

Stimme 1: 
 
Aber diese Bilder reichen einem nicht, sie erzeugen einen Sog: Selber hinfahren, 
hinfliegen, nachsehen. Man will sich selber in die Bilder von Bergen, Palmen, Inseln, 
Tempeln hineinbewegen. 
 

GER: 
Klick oder Zoom 
 

Stimme 2: 
 
1990 verkünden die österreichischen Künstler Peter Weibel und Edith Decker die 
"Null-Reise": 
 

Stimme 3: 
 
"Die Menschen wollen nicht mehr reisen, und wenn sie reisen, wollen sie nichts mehr 
sehen. Denn die Bilder reisen zu ihnen." 
 

Stimme 2: 
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Der Amerikaner Wendell Holmes war schon 1859 davon überzeugt, dass man die 
alten Monumente in Ruhe abreissen könne. Stattdessen könne man ab sofort durch 
ihre fotografischen Reproduktionen wandern. Die Betrachter können daheim bleiben. 
Denn die Sehenswürdigkeiten kämen als Bilder zu ihnen. 
 

dazwischen: 
 
Stimme 2: 
 
Klick. 
 

Klick. 
 

Klick. 
 

Stimme 1: 
 
In Ländern, in denen man selbst nicht wohnt, bekommt der Alltag Glorie und ruhige 
Würde. Schöne Kaffeetassen, Wassergläser, alte Fassaden. Aber das ist ein 
Distanzeffekt, der sich nur im Auge des frisch angekommenen Betrachters einstellt. 
Nach einer Woche - und erst recht nach drei Monaten - sieht man an derselben 
Stelle Banales und Unpittoreskes, ein ungepflegtes schäbiges Café. Erst mit einiger 
Verschiebung in die Vergangenheit wird es dann wieder stimmungsvoll und schön, 
und erst recht zwei Jahre später beim Betrachten der alten Ferienfotos, in der 
Erinnerung. 
 

GER: 
Rollkoffer 
 

Stimme 1: 
 
Die Touristen – also ich – stehen am Ort des Schönen häufig und gern vor 
durchsichtigen Glasscheiben. Auf der anderen Seite der Glasscheibe befindet sich 
das besonders schöne. Das aussergewöhnliche Kunstwerk in der Museumsvitrine. 
Klick. 
 

Die farbenprächtigen Fische und Korallenriffe unter dem Glasboden des 
Ausflugsbootes. 
 

Klick. 
 

Die pittoresken Stadtviertel und die grossartigen Landschaften hinter der 
Seitenscheibe des Autos. 
 

Klick. 
 

Die Touristen – also ich – haben das Wasserläufer-Gefühl: Sich sehr schnell auf 
einer durchsichtigen glatten Oberfläche vorwärtsbewegen. Die glatte durchsichtige 
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Oberfläche gibt unter dem Gewicht der eigenen Beine nach, nur ein kleines 
bisschen: Aber man kommt nicht hinein. 
 

Stimme 2: 
 
Der britische Autor William Somerset Maugham publiziert 1935 eine Kurzgeschichte: 
Der Erzähler trifft auf Capri einen Briten aus kleinbürgerlichen Verhältnissen. Der 
findet es auf der Insel so schön, dass er nicht mehr in sein normales Leben zurück 
will - nie mehr. Er möchte in der Schönheit bleiben und dann sterben. Seine 
Ersparnisse reichen für 25 Jahre auf der Insel. Dann ist er 60 und sein Geld 
aufgebraucht. Er will sich umbringen, aber sein Versuch scheitert. Die Geschichte 
geht trotzdem nicht gut aus. 
 

Stimme 1: 

 
Oder bleibt die Verteilung zwischen dem Schönen und dem Hässlichen immer 
gleich? Sind das Schöne und das Hässliche in Wirklichkeit kommunizierende 
Gefässe, eine Art unterirdische Pipelines, und deswegen können all die 
unermüdlichen touristischen Dienstleistungsanbieter von Schönheit gar nicht anders, 
als auf der Rückseite des Schönen das Hässliche ständig wieder neu und in grossen 
Haufen zu erzeugen, und ich stolpere einfach da hinein? 
 

GER: 
Stolpern (Rollkoffer) 
 

Stimme 1: 
 
Jemand, der das Schöne sucht, hat es selbst nicht. Jedenfalls nicht ausreichend, 
sondern als gefühlten Mangel. Deswegen kann der arme Tourist selbst gar nicht 
anders sein als hässlich. Sonst würde er ja bleiben, wo es schön ist, und dort auch 
einfach schön sein. Aber offenbar ist genau das unmöglich. So einzigartig und 
individuell dieser Wunsch nach dem Schönen von jedem Einzelnen empfunden wird, 
so kollektiv ist er organisiert. 
 

Stimme 2: 
 
Jeden Sommer fahren in ganz Europa in der zweiten Juliwoche viele Millionen 
Menschen gleichzeitig los, um mit ihren Autos einen stillen Platz am Meer zu finden. 
Und zwar einen, an dem möglichst wenig andere Leute und möglichst wenig andere 
Autos sind. Das Resultat ist vorhersehbar. Fremdenverkehr ist das, was die 
Sozialwissenschaft einen "Superreplikator" nennt: Er verspricht die Erfüllung von 
Bedürfnissen, die er selbst erzeugt hat, und erzwingt so dauernde Wiederholung. 
Touristisches Reisen macht auf eine Weise unzufrieden, gegen die nur mehr Reisen 
zu helfen scheinen. 
 

Stimme 1 und 2 und 3: 
 
"Ich muss das, ich bin Tourist." 
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Stimme 2: 
 
Susan Sonntag, 1977: 
 
Stimme 3: 
 
"Ich fühle mich irgendwie belogen. Sie sind nicht alle schön, die schönen Dinge." 
 

Stimme 2: 
 
Nennen wir es das Etikettenparadox: Wo gross "Freiheit" drauf steht, ist sie 
gewöhnlich nicht zu finden. Dasselbe gilt für das "Authentische", für "Original" und 
"Exklusiv". Und "Ferienerlebnis"? 
 

Siegfried Kracauer hat vor 90 Jahren die Kinos, Tanzpaläste und Operettentheater 
seiner Zeit als ‚Vergnügungskasernen’ beschrieben. Was würde er heute wohl über 
Benidorm, Ballermann und die Kreuzfahrtschiffe sagen? 
 

In Amüsierinstitutionen wird man in das Vergnügen anderer Leute eingesperrt, mit 
festem Pflichtenheft. Verzückung – die grosse Erfüllung, der Genuss - macht einen 
bedürfnislos, weil man zufrieden ist. Deswegen ist der Genuss schlecht fürs 
Geschäft. Wer jemandem etwas verkaufen will, muss ihn in ein Wesen verwandeln, 
dem etwas fehlt. 
 

GER: 
Rollkoffer 
 

Stimme 1: 
 
Ich und mein Rollkoffer, wir suchen das Schöne. Aber nicht für uns allein. 
 

Reisen ist sozialer Wettbewerb und Vehikel der Selbstdarstellung beim 
Abendessengespräch. "Wie, da wart Ihr noch nicht?" 
 

Ich besuche nämlich die echteren Restaurants als Du, die interessanteren Museen, 
die wilderen Berge, die unberührteren Naturschutzgebiete: Und das lasse ich auch 
alle wissen. Früher per Ansichtskarte, jetzt mit dem Smartphone. 
 

Stimme 2: 
Klick 
 

GER: 
Rollkoffer mehrere oder Verkehrsmittel-Durcheinander 
 

Stimme 1: 
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Die Touristen – also ich und ich –, wir kommen uns selber in die Quere. Wir winken 
uns gegenseitig nur dann gutgelaunt zu, wenn die Verkehrsmittel, auf denen wir uns 
befinden – Züge, Busse, Schiffe – sich bewegen, sonst: aufschauen, Wegschauen. 
 

Stimme 2: 
Klick 
 

Stimme 1: 
 
Im Urlaub wünscht man sich seine Ruhe, aber Stillstand geht gar nicht. 
 

Wieso muss ich hier stehen und warten auf mein Mietauto, meinen Zimmerschlüssel, 
mein Eintritsbillett? Wieso – mit erhobener, gereizter Stimme – geht das hier nicht 
voran? 
 

Wieso machen die nicht endlich vorwärts? 
 

GER: 
Stau mit Hupen 
 

Stimme 3: 
 
"Das Ankommen ist ein heikler Moment" 
 

Stimme 2: 
 
schreibt die Dichterin Ann Cotten 2019. 
 

Stimme 3: 
 
"ein heikler Moment, den mit der grössten Kunst zu umwerben keine falsche 
Entscheidung gewesen sein wird." 
 

Stimme 1: 
 
Das Hotel hiess Romantica, mein Zimmer war deutlich kleiner als es auf der Website 
ausgesehen hatte. Haben die hier kein WLAN? Können die nicht den Müll 
wegräumen von all den anderen Leuten? 
 

So ist Ankommen. 
 

Ankommen heisst an den Strand gehen; ins Dorf, in die Stadt. Ich setze mich in das 
idyllische Strassencafé, auf die Aussichtsterrasse, an den Ort des Richtigen und 
Schönen. Dieser Ort ist die Bühne für die Urlaubsspiele, die die Touristen – also ich – 
dort aufführen. Das "Das-gibt-es-nur-hier-koste-doch-davon"-Spiel. Das "Ich-
bewundere-intensiver-als-Du"-Spiel. Das "Jetzt-sei-nicht-so-empfindlich"-Spiel. Und 
das sehr beliebte „Ich-hab-das-aber-extra-für-Dich-bestellt“-Spiel. Alles vor 
Zuschauern. 
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Ich sitze vor den einzigartigen Sehenswürdigkeiten und tippe in mein Telefon. Ich 
halte es mir ans Ohr und sage Dinge wie "Es ist schon sehr schön hier, nur eben 
sehr heiss". Ich sage: "Wir müssen länger miteinander reden, wenn Du einmal Zeit 
hast". 
 

Weil Urlaub in Wiederholungsschleifen stattfindet, ist das Spiel ein Vergleichs-Spiel. 
"Das können sie aber in Spanien besser." "Früher standen hier noch nicht so viele 
Häuser." "Früher waren hier um diese Jahreszeit noch nicht so viele Leute." "Früher 
konnte man hier überall gratis parken." 
 

Stimme 2: 
 
Fernando Pessoa, Das Buch der Unruhe: 
 

Stimme 3: 
 
"Indem wir nichts ernst nehmen und unsere Empfindungen als die einzig gewisse 
Wirklichkeit betrachten, finden wir bei ihnen Zuflucht und erforschen sie wie 
unbekannte Länder." 
 

Stimme 1: 
 
Wenn Reisen wirklich zufrieden machen würde, müsste man nicht soviel davon 
berichten. 
 

Stimme 2: 
Klick 
 

Stimme 2: 
 
Deswegen die Rankings. 
 

Jeder ist überzeugt, dass er im Urlaub Besseres und Echteres sehen wird als alle die 
peinlichen eigenen Landsleute in zu bunten Hemden und mit zu lautem Dialekt, die 
mit einem im Bus zum Flughafen sitzen und die man nach der Ankunft gar nicht 
schnell genug hinter sich lassen kann. 
 

Stimme 1: 
 
Bis man bei Ungeplantem - das kaputte Mietauto, die verlorene Brieftasche - plötzlich 
sehr froh ist, ihnen wieder zu begegnen. 
 

Stimme 2: 
Klick 
 

Stimme 2: 
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Jeder Tourist ist der festen Überzeugung, dass er selbst weniger Tourist ist als jene 
anderen im Freizeitoutfit, denen er am Ziel seiner Wünsche begegnet. 
 

Gleichzeitig ist nichts so anziehend für Besucher wie andere Besucher. Die 
Kleinstadt Lijiang in der chinesischen Provinz Yunnan wurde 1997 von der UNESCO 
zum Weltkulturerbe erklärt. Im Jahr zuvor war sie von einem Erdbeben zerstört 
worden, und gleichzeitig mit dem Wiederaufbau setzte eine rasante touristische 
Entwicklung ein. Bereits ein Jahr später, 1998, wurde die wiederaufgebaute Altstadt 
von 1,7 Millionen Menschen besucht; 2013 waren es 20,8 Millionen. 
 

Die Altstadt von Lijiang sei so populär, schreibt ein aktueller Reiseführer dazu 
todernst, dass sie von Jahr zu Jahr grösser werde, um noch mehr Besucher 
aufnehmen zu können. 
 

GER, Atmo 
 

Stimme 2: 
 
Susan Sontag, Unguided Tour: 
 

Stimme 3: 
 
"Man muss sich hüten vor der Frage, ob es dieses Jahr noch besser ist als das letzte 
Mal. Das ist nie so." 
 

"Das letzte Mal gab es hier nicht so viele Autos, oder?" 
 

Stimme 2: 
 
Tourismus ist eine selbstverstärkende Rückkopplungsschleife. Viele Touristen ziehen 
noch mehr Touristen an, und das echte Alte vermehrt sich dadurch, dass es 
touristisch genutzt wird. Die von der UNESCO ausgewählten authentischen Stätten 
des Weltkulturerbes verwandeln sich so rasant in Touristenattraktionen, dass die 
UNESCO 2008 von der World Tourism Organisation den Preis zur Förderung des 
Tourismus erhielt. Das echte Alte auszuzeichnen bedeutet in der Praxis, ihm 
endgültig den Garaus zu machen. Oder genauer, es durch ein touristisches Remake 
seiner selbst zu ersetzen. 
 

Stimme 3: 
 
"Überall trippelten Schaulustige aus aller Welt und knipsten.“ 
 

Stimme 2: 
 
Der polnische Schriftsteller Andrzej Stasiuk, 2007. 
 

Stimme 3: 
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„Sie schossen Fotos und schickten sie sofort in alle vier Enden der Welt. Das hatte 
etwas hoffnungslos Trauriges. Jedes Ding begann erst richtig zu existieren, nachdem 
es geknipst worden war. Sie fotografierten die Berliner Kebabs, die sie bestellt 
hatten, und schickten die Kebabs sofort nach Tokyo." 
 

GER: 
Rollkoffer, Musik 
 

Stimme 1: 
 
Südindien, Varkala: 
Der Hippie-Ort aus den 1970ern hat sich vierzig Jahre später in eine selbstironische 
Retro-Version seiner selbst verwandelt. Inklusive eines Cafés, das "Maya Gardens" 
heisst - "maya" heisst Vorspiegelung, Illusion. Der Hinduismus hat ein positives und 

verspieltes Verhältnis zur Illusion, und Tourismus auch. In den Cafés von Varkala 
stehen viele smoothies auf der Karte, unter anderem einer, der "Kardamom Karma" 
heisst. Mit pürierten Datteln, Kardamom, Kokos und ganz viel Vanilleeis. 
 

Stimme 3: 
 
"Ich war schon überall. 
 

Ich war noch nicht überall, aber das steht auf meiner Liste." 
 
Stimme 2: 
 
Susan Sonntag, 1977. 
 

(GER: 
Rollkoffer, Musik) 
 

Stimme 1 und 2 und 3: 
 
Indische Variante aus dem Off 
 

Ich muss das machen, ich bin Tourist. 
 

Stimme 1: 
 
Eine Zürcher Freundin kam letzten Winter aus Sri Lanka zurück mit der Einsicht, 
dass es nicht mehr so sei wie früher. „Wir sind“, sagte sie melancholisch, „dort nicht 
mehr unter uns“. Am Strand und in den schicken Hotels in den Dschungelbergen sei 
alles voller Russen, Inder und Chinesen. 
 

Stimme 2: 
 
Der Schriftsteller und Journalist James Hamilton-Paterson hat es 2006 schon ganz 
genau gewusst: Je mehr Leute die schrumpfenden Gletscher besichtigen, desto 
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schneller verschwinden sie. Der Tropenidylle ist längst genau das geschehen. Alles 
wird immer voller, ein Land gleicht dem anderen, und überall sehen immer mehr 
Besucher dieselbe traurige Aussicht im Rückspiegel. Titel: "The end of travel". 
 

Stimme 3: 
 
"Volle Ostern. Die Ferien bringen dieses Jahr besonders viele Touristen. Viele 
Urlaubsorte wappnen sich mit neuen Vorschriften gegen die Überfüllung." 
 

Stimme 2: 
 
Süddeutsche Zeitung, 18. April 2019. 
 

Stimme 3: 

 
"Die Grenze zum Overtourism ist erreicht." 
 

Stimme 2: 
 
Neue Zürcher Zeitung, 18. Mai 2019. 
 

(Geräusch: 
Rollkoffer) 
 

Stimme 2: 
 
Die asiatischen Zuwachsraten beim Tourismus übertreffen seit fast zwei Jahrzehnten 
die der Europäer und Amerikaner. Wer dazu enthusiastische Kommentare lesen will, 
lädt sich am besten den aktuellen Jahresbericht der „World Tourism Organisation“ 
herunter. 
 

Stimme 2: 
Klick, klick, klick. 
 

Stimme 2: 
 
Drei Mausbewegungen später weiss man, gefüttert mit vielen Statistiken: Er packt 
schon seine Koffer, der Tourist der Zukunft. Er kommt aus Asien, und seine Frau, 
Tochter und Mama hat er auch dabei. 
 

Stimme 3: 
 
"You know that everybody hates a tourist" 
 

Stimme 2: 
 
singt Jarvis Cocker in "Common People". 
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Stimme 3: 
 
"Geht nach Hause! Die Individualtouristen, die auf die Pauschaltouristen 
herabschauen, stören den Alltag am meisten." 
 

Stimme 2: 
 
Süddeutsche Zeitung, 2. September 2017. 
 

Stimme 2: 
 
Kulturtourismus ist selbst genau das, was er verspricht hinter sich zu lassen, nämlich 
Konsum: Konsum des Alltags der Einheimischen. Denn deren Cafés, Bars und 
Ausflugsziele möchte der Kulturtourist ja benutzen, und nicht diejenigen, die für ihn 

hingestellt worden sind, den groben, ungelenken und ahnungslosen Besucher von 
auswärts. 
 

Stimme 3: 
 
"Die vielen Engländer und Russen verwandeln Florenz in ein lautes und vulgäres 
Museum für Ausländer.“ 
 

Stimme 2: 
 
Der französische Schriftsteller Henri Stendhal, 1802. 
 

Der britische Schriftsteller und Reisende John Ruskin, 1857: 
 

Stimme 3: 
 
"Die Schönheit der Alpen ist durch ihre vielen Besucher auf immer zerstört." 
 

Stimme 2: 
 
Der französische Schriftsteller Léon Forster 1860: 
 

Stimme 3: 
 
"Unser Jahrhundert zeichnet sich durch die Leidenschaft des Reisens aus, und diese 
Leidenschaft wird mit jedem Tag noch lebendiger und glühender. Es ist eine 
gewaltige, allumfassende Bewegung. Alle Länder, die es wert sind, besichtigt und 
erforscht zu werden, sind pausenlos von Strömen von Reisenden übervölkert." 
 

Stimme 2: 
 
Harry Graf Kessler, 1898: 
 

Stimme 3: 
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"Unsere Zeit ist die letzte gewesen, in der man noch reisen konnte, denn Neues gibt 
es in der Fremde nicht mehr zu sehen. Das Bild bleibt sich von Weltteil zu Weltteil 
erstaunlich gleich." 
 

Stimme 2: 
 
Paul Theroux, 1982: 
 
Stimme 3: 
 
"Immer dann, wenn ein Ort als Paradies bezeichnet wird, ist er endgültig ruiniert." 
 

Stimme 1: 

 
Oder mögen Touristen einfach keine anderen Touristen? 
 

Stimme 2: 
 
Der Tourist, hat Hans Magnus Enzensberger 1957 in seiner "Theorie des Tourismus" 
formuliert, sei das Spiegelbild dessen, was er loswerden wolle. Deswegen nehme er 
es überall hin mit. Eines können wir also über die Schönheiten von früher mit 
Sicherheit sagen, in die wir uns in den Ferien zurückbewegen möchten: In diesen 
guten alten Zeiten hat man das Verschwinden der guten alten Zeiten heftig beklagt. 
Die mit grosser dramatischer Geste vorgetragenen Niedergangserzählungen sind 
nichts anderes als die letzte Zuflucht der Illusion von der eigenen Überlegenheit: 
Selbsttäuschung über die eigene Vorrangstellung, kostümiert als Kritik. 
 

Stimme 1: 
 
Oder entsteht das Authentische von Früher erst dadurch, dass es verlorengegangen 
ist? 
 

Musik-Vorschlag: 
The Books, "Smells Like Content", Minute 0:007-0:16 
 

[BR M0016419Z00, 1] 
 

Stimme 3: 
 
"Out of a gothic North, the pallid children 
 

Of a potato, beer-or-whisky Guilt culture, we behave like our fathers" 
 

Stimme 2: 
 
Der englische Dichter Wyston Hugh Auden, 'Goodbye to the Mezzogiorno'. 
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Stimme 1: 
 
Ist das Reisemüdigkeit? Oder ist das der gute alte Selbsthass des 
Vergnügungsreisenden, fest eingebaut in den Fremdenverkehr seit mehr als 200 
Jahren? 
 

Stimme 2: 
 
Die Kartoffel-, Bier- und Schuldkultur, die Auden 1958 so schön beschrieben hat – 
sehr britisch, Italienaufenthalte halfen dagegen – gibt es nicht mehr. Sie ist durch 
eine Zucker-Porno-Fun-Kultur ersetzt worden, die genau so effizient, fürsorglich und 
erbarmungslos ist. Und ihre entsprechenden Fluchtutopien gleich mitproduziert. 
 

(Musikausschnitt, The Books, "Smells Like Content", Minute 3:18 bis 3:35: 

"Disappointment comes from expectation. If you don't expect something big, huge 
and exciting, you …uh.") 
 

Stimme 1: 
 
Das sind die Ferien. Du erhältst ein sehr leistungsstarkes Instrument geschenkt, eine 
Wunderwaffe des Wohlergehens. 
 

Geräusch: 
Rollkoffer 
 

Stimme 1: 
 
Je öfter Du sie gebrauchst, desto mehr verwandelt sie sich in eine Bedingung. In eine 
erstarrte feste Hülle. In ein Korsett aus Vorschriften und Pflichten. 
 

Nimm es nicht persönlich. Computerprogramme sind so, Unterhaltungsmedien, 
Liebesgeschichten, Sportkarrieren. Und Ferien. Man muss irgendwann unauffällig 
seitlich wieder aus ihnen hinausschlüpfen. Sonst fressen sie Dich auf. 
 

Stimme 3: 
 
"Wenn ich reise, dann immer, um Abschied zu nehmen." 
 

(Musikschnipsel/Vorschlag: Bonobo, "If You Stayed Over", Minute 0:20-0:47 (Text: "If 
it's gone it's gone for good") 
 

Stimme 1: 
 
Das Ende eines Begehrens ist immer schwer zu beschreiben. Auf einmal ist es weg, 
das Objekt, aber nicht als Lücke. Es hat sich nicht abrupt verabschiedet. Eher ist es 
immer mehr aufgequollen über die Jahre und hat dabei seine Umrisse und 
Eigenschaften verloren wie ein Gummibärchen im warmen Wasser. 
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Stimme 2: 
 
2018 werden 4,5 Milliarden Menschen als Flugpassagiere unterwegs gewesen sein – 
2006 waren es noch halb so viele gewesen. Seit 1974 hat sich ihre Zahl 
versiebzigfacht. Die Konstruktionsprinzipien, der Antrieb und die Geschwindigkeit der 
Passagierflugzeuge sind in diesen 45 Jahren gleichgeblieben. Die Beschleunigung 
ist in Wirklichkeit Verbreiterung: Mehr vom selben, aber für viel mehr Benutzer. Im 
Jahr 2019 befinden sich in jedem Moment etwa 11 Millionen Menschen in der Luft, 
irgendwohin unterwegs. 
 

Stimme 1: 
 
Könnte es sein, dass Fliegen Stillstand ist? 
 

GER, Musik 
 

Stimme 1: 
 
Es ist so schön, im Sommer auf der Terrasse den leuchtenden Kondensstreifen der 
Flugzeuge zuzuschauen, strenge minimalistische Ornamente in Orange auf Türkis. 
Und nicht drinsitzen zu müssen. 
 

Stimme 2: 
 
Routine, schreiben die schwedischen Kulturanthropologen Billy Ehn und Orvar 
Löfgren, ist die Verkleinerungsform von "route", dem schmalen Pfad; wie 
Abkürzungen auf dem Rasen oder auf dem Weg zum Strand. Routinen fühlen sich 
immer gleich an. Aber was die Beteiligten für die blosse Wiederholung des 
Vertrauten halten, kann auch schleichender Umbau sein. Das scheinbar banale 
Nicht-Ereignis unterhöhlt etwas - bis es das dann plötzlich aufhört, kaputt ist, in sich 
zusammenfällt. Das Buch, in dem die Wissenschaftler solche Phänomene 
untersuchen, hat einen interessanten Titel: 
 

Stimme 3: 
 
Nichtstun. Eine Kulturanalyse des Ereignislosen und Flüchtigen. 
 

Stimme 1: 
 
Du bestückst den eigenen Alltag mit Versatzstücken aus vergangenen 
Lebensphasen, die aus den eher banalen originalen Umständen herausgelöst 
werden und im Retro-Modus magisch aufgeladen. „Damals war es echter. Damals 
war es intensiver." 
 

Das Einzige, was Du wirklich hast, ist Zeit. Also musst du die ordentlich ausgeben. 
Oder verschlampen, im richtigen Mischungsverhältnis. 
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Man kann sich nicht auf die Vergangenheit gefreut haben. Die definitive Zone der 
eigenen Unfähigkeit ist das Kommende, das so leicht zur Geisterbahn der verpassten 
Gelegenheiten wird. Durch wenig schafft man sich so zuverlässig das Vergnügen ab 
wie durch selbstgemachte Verengung der Vorzukunft, durch düstere Vorhersagen. 
Dagegen hilft Schlamperei. 
 

Stimme 2: 
 
Der argentinische Schriftsteller César Aira: 
 

Stimme 3: 
 
"Es klingt paradox, aber eine Reise erträgt man nur dann, wenn sie unbedeutend ist, 
wenn sie nicht zählt, wenn sie keine Spuren hinterlässt." 
 

Stimme 1: 
 
Ferien mit ihrer Programmierung als angeblich selbstbestimmte Anti-Arbeit sind so 
streng verplant wie die Arbeit, deren Folgen sie ausgleichen und wieder gutmachen 
sollen. Belohnungszone; Vergnügungslager. 
 

Urlaub ist der Traum von der glücklichen Reduktion, von der Konzentration auf das 
'wirklich Wichtige' - für dessen Erfüllung man dann aber ganz viel 
Erholungsausrüstung und Infrastruktur braucht... 
 

Stimme 2: 
 
... das Mietauto, die Ferienwohnung, die richtigen Schuhe, die richtige Kamera, die 
richtigen Shorts, die richtigen Sonnenbrillen, von Autobahnen und Flughäfen ganz zu 
schweigen. 
 

Und die richtigen Mitreisenden, natürlich. 
 

GER: 
Rollkoffer, Venedig 
 

Stimme 1: 
 
Und dann war ich in Venedig. 
 

Venedig hat jedes Jahr zwischen 25 und 33 Millionen Besucher, die Zahlen sind 
umstritten. 
 

Morgens um halb acht ist es sehr schön, der Markusplatz, der Campanile aus dem 
12. Jahrhundert. Vor seinem Eingang war schon ein bisschen Gedränge, dort lassen 
sich die chinesischen Hochzeitspaare fotografieren. 
 

Klick einer Kamera 
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Stimme 2: 
 
1902 ist der Campanile eingestürzt. Er wurde sofort wieder aufgebaut, und seither ist 
er das Wahrzeichen der Stadt. 
 

Stimme 1: 
 
Damit etwas zum Wahrzeichen wird, muss es erst einmal kaputt gegangen sein und 
dann wieder gerettet, restauriert, rekonstruiert. An der grossen 
Touristendurchmarschstrasse zwischen Bahnhof und Rialtobrücke der 
Verkaufsslogan einer Bäckerei: "Alles können sie kopieren, ausser unserer 
Geschichte." 
 

Stimme 2: 
Klick 
 

Stimme 2: 
 
Der Dichter Francesco Petrarca 1367 oder 1368 in einem Brief an den Erzbischof 
von Genua über Venedig: 
 

Stimme 3: 
 
„Dort, wo früher Schiffe voller Getreide ankamen, landen jetzt Schiffe voll mit 
Sklaven, bedauernswerten Menschen. Eine unzählbar grosse Menge Sklaven 
beiderlei Geschlechts ergiesst sich so in die Stadt und verunstaltet die Schönheit von 
Venedig mit ihren exotischen Gesichtern; so wie ein schlammiger Fluss die Klarheit 
eines reinen Gewässers zerstört.“ 
 

Stimme 1: 
 
Die Anlegestelle, an der Petrarca gestanden hat, heisst heute immer noch so: Riva 
dei Schiavoni – das Ufer der Sklaven, der Verkaufsplatz für die nach Venedig 
verschifften Sklaven vom Schwarzen Meer. 
 

Stimme 2: 
 
Heute stehen dort die grossen Luxushotels, die im 19. Jahrhundert für die Touristen 
neu erbaut worden sind: Das Danieli, das Savoia, das Londra Palace und so weiter. 
Dort ist auch die Schiffsanlegestelle San Zaccharia, wo die die grossen 
Touristengruppen von der Fähre steigen und weiter kommandiert werden zum 
Markusplatz, zum Campanile und in die Innenstadt. 
 

Klick einer Kamera 
 

Stimme 2: 
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Venedig als grosse Menschenpumpe, die im 14. Jahrhundert zu laufen begonnen 
hat. 
 

Stimme 1: 
 
Sind Touristen eigentlich die Nachfolger der Sklaven, die Petrarca beschrieben hat? 
 

Stimme 2: 
 
Ihr Durchschnittsalter liegt deutlich höher. Sie sind freiwillig losgefahren. 
 

Stimme 1: 
 
An ziemlich vielen Orten sind die modernen Touristen direkt auf den Spuren der 

Sklavinnen und Sklaven unterwegs. Unser Inbegriff für die tropische Idylle, die 
Karibik, ist der koloniale Archipel der Zwangsarbeit... 
 

Stimme 2: 
 
... in das Millionen Westafrikaner verkauft wurden, um auf den Plantagen Kaffee und 
Zucker für Europa zu produzieren. 
 

GER, Musik 
 

Stimme 1: 
 
Im September 2018 bekam ich eine Anfrage von einer freundlichen Dame vom 
Bordmagazin der Charterfluglinie "Condor". Ob ich etwas über die Hotspots des 
Geschichtstourismus für sie schreiben könne? Gerne, antwortete ich. 
 

Rom, Athen und der Peloponnes standen nicht auf der Liste ihrer Destinationen 
standen, dafür aber Teneriffa, La Palma und Lanzarote. Also schrieb ich einen 
kurzen Text über die Kanarischen Inseln: 
 

Stimme 2: 
 
Wie sie von den sagenhaften „glücklichen Inseln“ zu Lieferanten für Sklaven nach 
Europa wurden – zum „verfluocht land“, wie der Augsburger Kaufmann Lukas Rem 
am Beginn des 16. Jahrhunderts schrieb. Erst als die Kanarischen Inseln im 19. 
Jahrhundert begannen, Wein, Frühgemüse und Blumen nach England zu 
exportieren, werden sie wieder zu den glücklichen Inseln des ewigen Frühlings. Dann 
kamen auch die Touristen. 
 

Stimme 1: 
 
Ich schickte meinen Text los. 
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Zwei Stunden später war die Antwort da. "Interessanter Text", schrieb die nette 
Redakteurin vom Bordmagazin, "aber wollen Sie eigentlich, dass ich meinen Job 
verliere?" 
 

Meine Geschichte war die falsche Geschichte. Dorthin wollte nicht nur niemand hin 
zurück, im Gegenteil. Die Passagiere von Pauschalreisen haben das gute Recht, von 
Sklavenhandel nichts lesen zu müssen. 
 

GER: 
Rollkoffer 
 

Stimme 1: 
 
Reisen ist unser Traum vom Entkommen. Weil wir uns selbst nicht herauslösen 

können aus dem, was uns festhält, soll es die Urlaubsreise für uns tun: Uns 
verwandeln. Das ist das, womit Reisebüros werben: Veränderung. Verwandlung. 
Durch Wegfahren. 
 

Stimme 2: 
Klick 
 

Stimme 1: 
 
Davon handeln die Plakate in den Schaufenstern mit den schönen Fotos von 
Stränden und exotischen Landschaften. Auf ihnen sind leicht bekleidete junge 
Frauen und Jugendliche mit exotischen Hautfarben zu sehen, die dem Betrachter 
lächelnd in die Augen schauen. 
 

(Musikschnipsel: 
Low, "Whitetail", Minute 1:56-2:45 (Text: "Closer… ever closer") 
 

HFDB ID: 
mdrHAMS1.KONF.5274932 
 

Stimme 1: 
 
"Neue Erfahrungen machen", sagen die Texte auf den Werbeplakaten dazu, 
"erweitere Deine Welt". "In die Fremde eintauchen." "Einzigartige Ich-Momente 
erleben." Vom Paradies ist häufig die Rede, damit lässt sich auch gut erklären, 
warum die gezeigten gutaussehenden jungen Männer und Frauen so wenig 
anhaben. "Exklusiv" steht darüber. "Einzigartige Ich-Momente erleben". Das ist das 
laut geflüsterte Versprechen des Reisens: Nur für Dich. 
 

Stimme 1 und 2 und 3: 
 
"Ich reise, also bin ich." 
 

Stimme 1: 
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Die meisten Wünsche, die ich habe, haben mich, sie wollen etwas von mir. Und nicht 
nur von mir: Der Wunsch ist anhänglich. Er ist aber nicht sehr treu, er hat ausser mir 
noch viele andere Liebhaber. 
 

Das Paradies auf der tropischen Insel, das Haus am Meer im Süden, einsam und 
direkt am leeren Strand, Mitte Juli bitte, das urtümliche Chalet in blühenden Wiesen 
vor verschneiten Bergen, sie alle haben viele Wunschanhänger, und jeder von ihnen 
ist, wie ich, aufrichtig davon überzeugt, dass seine Version des Wunsches 
unmittelbarer und irgendwie echter ist als die der anderen. 
 

Wir glauben an die Wunscherfüllung im Urlaub auf ziemlich ähnliche Art und Weise, 
wie wir an das Christkind, den Weihnachtsmann und den Osterhasen glauben. 
 

Urlaub ist die mythische Festung Kinderland für Erwachsene, in dem Rindsfilet, 
Langusten und Superbenzin für immer spottbillig sein werden. 
 

Aber nur für uns. 
 

Einzigartige Ich-Momente erleben. 
 

Exklusiv. 
 

Stimme 3: 
 
"Ferien ohne Reue" 
 

Stimme 1: 
 
war der Aufmacher der grossen deutschen Wochenzeitung am Beginn der deutschen 
Sommerferien am 20. Juni 2019. Wo man noch hinfahren könne in Zeiten des 
Klimawandels, und endlich entspannen. Und geniessen. Die Berliner Tageszeitung 
vom selben Tag, Artikelüberschrift: 
 

Stimme 3: 
 
"Heuchler auf Reisen. Alle fordern Klimaschutz. Bis die grossen Ferien beginnen. 
Dann steigt Deutschland zielsicher in die dreckigsten Verkehrsmittel." 
 

(Musikschnipsel: 
Low, "Whitetail", Minute 4:30-5:00 (Text: "Closer… never closer") 
 

Stimme 1: 
 
Ferien sind die imaginäre Stillstellung der Zeit durch Bewegung ins Anderswo. Alle 
Beteiligten führen Veränderung auf, damit alle so bleiben kann, wie es früher – wann 
eigentlich? Egal, früher – wie es früher gewesen sein soll. Damit alles so bleiben 
kann, wie es nie war, in einer Art unendlich geräumigen 1970er Jahren, als wir noch 
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arbeitsam und wohlhabend waren, als wir die einzigen waren, die so arbeitsam und 
so wohlhabend waren, als wir noch diejenigen waren, die für die zweistelligen 
Zuwachsraten im Fremdenverkehr gesorgt haben und nicht irgendwelche anderen, 
als die Welt noch in Ordnung war, in der guten alten Zeit. 
 

Stimme 2: 
 
Susan Sonntag, 1977: 
 
Stimme 3: 
 
"Wie weit sind wir vom Anfang entfernt? Wie wann haben wir diese Wunde zum 
ersten Mal gespürt? Diese unheilbare Wunde, die unstillbare Sehnsucht nach einem 
anderen Land. Nach Anders Sein. Es ist nicht das Paradies, das verloren ist." 
 

Stimme 1: 
 
Nein, das bist natürlich nicht Du, der sich das wünscht, was Du selber kaputt machen 
wirst. Aber wenn wir die Erfüllung unserer eigenen Wünsche und die erfolgreiche 
Selbstverwandlung ans ersehnte Ich-Ideal nicht geniessen können, wo steckt es 
denn dann, das Geniessen? In der Wiederholung, leicht zwanghafte Versionen 
eingeschlossen. Nirgendwo wird so viel und so ausdauernd gejammert wie in der 
Belohnungszone. 
 

GER, Musik 
 

Stimme 1: 
 
Ich wohne in Luzern, einer schönen kleinen Stadt am Vierwaldstättersee, wo um 
1850 herum der Tourismus erfunden wurde, so wie wir ihn kennen, mit Eisenbahn 
und Grandhotel mit Alpenblick. Luzern wird heute im Jahr von 5,5 oder von 8 
Millionen Touristen besucht, je nachdem, wer gerade mit welchen Zahlen was 
beweisen möchte. Es gibt Momente, wo mir alle diese freundlichen Leute mit 
Kameras und in bunten Hemden wie aufdringliche Selbsthilfegruppen in 
Anstaltskitteln vorkommen. 
 

Stimme 2: 
 
Der amerikanische Schriftsteller Mark Twain 1887 über Luzern: 
 

Stimme 3: 
 
"Die Promenade am See ist überlaufen, die Kirche ist voll von lauten trampelnden 
Touristen. Das Wirtschaftsleben Luzerns besteht hauptsächlich aus dem 
Andenkentrödelmarkt. Die Läden sind vollgestopft mit Fotos, Schnitzereien und 
kleinen Reproduktionen des berühmten Luzerner Löwen – so allgegenwärtig, dass 
sie unerträglich werden." 
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(Stimme 2: 
Klick) 
 

Stimme 2: 
 
Meldung der Deutschen Presseagentur vom 2. Juni 2019: 
 

Stimme 3: 
 
Venedig. Ein achtstöckiges Kreuzfahrtschiff mit 2800 Passagieren an Bord hat in der 
historischen Innenstadt bei einem Manövrierfehler ein Touristenboot und einen 
Anlegesteg gerammt und weitgehend zerstört. Mehrere Leichtverletzte. 
 

(Stimme 2: 

Klick) 
 

Stimme 2: 
 
Luzern wurde an einem Wochenende im Juni 2019 von der grössten dort je 
registrierten Touristengruppe besucht. Die 12,000 Personen waren Gäste und 
Mitarbeiter einer chinesischen Erlebnisagentur. Die Luzerner Verkehrsbetriebe 
setzten Extrabusse ein. Es kam zu kleineren Verkehrsstaus. 
 

Stimme 1: 
 
Am selben Wochenende habe ich in der Luzerner Innenstadt diesen Touristen im 
schwarzen T-Shirt gesehen, ein älterer massiger Mann mit Bauch, auf seinem T-Shirt 
war also viel Platz, und darauf stand: "Der letzte Reiseleiter". War das ironisch 
gemeint? 
 

Stimme 2: 
 
Der portugiesische Schriftsteller Fernando Pessoa, Das Buch der Unruhe: 
 

Stimme 3: 
 
"Landschaften sind Wiederholungen. Natur ist dort, wo wir nicht sind. Nur dort gibt es 
wirklichen Schatten und wirkliche Bäume." 
 

GER: 
Rollkoffer 
 

Stimme 1: 
 
Wir sind offenbar nicht sehr frei, wenn wir frei haben. 
 

Ein Medium ist dann erfolgreich, wenn es seine Benutzer so unzufrieden macht, dass 
sie mehr davon verlangen. Ferien sind nicht nur mit ziemlichem Stress verbunden, 
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wie wir wissen, sondern vor allem mit der Besorgnis, ob man nicht zu spät dran sei 
mit dem Wegfahren als Wiedergutmachung, als Reparatur, als richtiges Erlebnis, das 
einen verändern wird. Retroaktive Selbstveränderung verspricht ein Gegenmittel 
gegen die Angst vor dem eigenen Alt-Sein als Hässlichkeit. Die Scham kennen wir; 
das Schwindelgefühl beim Blick in den Spiegel: 
 

Stimme 1 und 2 und 3: 
 
„Bin das ich, jetzt?“ 
 

GER: 
Startendes Flugzeug 
 

Stimme 2: 

 
Neue Zürcher Zeitung, 2. August 2019. 
 

Stimme 3: 
 
"Das Land der Leere. Patagonien ist weit und einsam – eine Wohltat für Auge und 
Geist. Unser Autor schildert seinen 5000 Kilometer Roadtrip bis ans Ende der Welt, 
auf der Suche nach Ruhe." 
 

Stimme 2: 
 
Das 100 beste Hotels-Ranking des Wirtschaftsmagazins 'Bilanz', August 2019: 
 

Stimme 3: 
 
"Zum neuen Wertverständnis gehören intelligenter Luxus und Nachhaltigkeit. Auf 
Platz 1 das x-Hotel auf den Malediven; besonders ausgezeichnet die Bio-Farm x in 
Südafrika, das ultimative Anti-Hotel für Fortgeschrittene, die Privatsphäre und 
entspannten Luxus suchen. Hier finden sie statt überkandideltem Tamtam 
authentisches Landleben." 
 

Stimme 1: 
 
Tourismus hat vielleicht einfach die Nachfolge älterer religiöser 
Dienstleistungsangebote angetreten. 
 

Die Prospekte der Reisebüros und der Anbietern von Erholungs-, Wellness- und 
Bildungsreisen benutzen fleissig das Vokabular von Reinigung, Pilgerschaft, 
Wiedergeburt und Sinnstiftung. 
 

(„Ich muss das, ich bin Tourist“) 
 

Wir glauben an Urlaub. 
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Und umgekehrt ist der eigene Urlaub jene begrenzte Zeitperiode, in der wir 
beschliessen, Geschichten und Inszenierungen für wahr zu halten, die wir anderswo 
als Fiktionen durchschauen. Tourismus ist eine jener Industrien, die ihren Kunden 
ununterbrochen versprechen muss, sie vor ihrem eigenen Erfolg in Schutz zu 
nehmen. 
 

Stimme 2: 
 
(Die Autoindustrie muss das auch.) 
 

(Musikschnipsel: 
Bonobo, "If you stayed over", Minute 1:37-1:44 (Text: „Breathe in the future, breathe 
out the past“ vgl. S. 25) 
 

(GER: 
Rollkoffer) 
 

Stimme 1: 
 
Wenn wir tatsächlich Vergangenheit ausatmen – Kohlendioxid und etwas 
Wasserdampf, im wesentlichen – sind wir sie dann auch los? 
 

Nein, sie umgibt uns, aber fein verteilt. Aber wenn wir sie und nichts sonst wieder 
einatmen wollen, dann ersticken wir. Wir einfühlsamen Primaten können alles 
mögliche imaginieren. Wir können uns unbefleckte Empfängnis vorstellen, 
Reichsdeputationshauptschlüsse und Supernovae: Aber nicht, dass unsere eigenen 
Empfindungen und Wünsche in der Zukunft völlig anders sein werden als jetzt. 
 

GER: 
Rollkoffer, das Geräusch wird immer tiefer und bedrohlicher, bis es Panzerketten 
ähnelt 
 
Stimme 2: 
 
"Stay Put" hiess die NATO-Strategie der 1980er für den grossen militärischen 
Ernstfall, den Angriff des Warschauer Pakts in Europa. Und gemeint war: Alle 
Hauptverkehrsadern werden unterbrochen, keine Flüchtlingsströme, alle bleiben, wo 
sie sind. Ein interessantes Szenario. Was würde geschehen, wenn die Europäer 
einen Sommer lang zuhause bleiben würden – alle, alle gleichzeitig? Was würde 
geschehen, wenn die Deutschen, die Italiener, die Polen, die Franzosen auf ihre 
fromme jährliche Pilgerschaft Mitte Juli ans Meer und in die Berge verzichteten? Alle 
sind zufrieden und bleiben daheim. Wie lange würden die Schnaps-, Parfüm- und 
Zigarettenläden an den Flughäfen durchhalten? Wie lange schaffen es die 
Autobahntankstellen vor dem Gotthard und dem Brenner, die Discos auf Palma de 
Mallorca, die Kärntner Fremdenzimmer? Überall händeringende Hoteliers, 
verzweifelte Cafébesitzer. Österreich, Spanien, Portugal, Griechenland, alle jährlich 
von mehr Menschen besucht, als sie selbst Einwohner haben, rufen den nationalen 
Notstand aus. 
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Zuhausebleiben als Verweigerung klingt erst einmal super. Aber wie zufrieden macht 
es einen, wenn in Stuttgart, Essen und Hannover alle Parks plötzlich schwarz von 
Leuten sind, rund um die Uhr, weil alle spazieren gehen? Die Schwimmbäder platzen 
aus den Nähten. Die Museen wissen nicht mehr, bis wohin sie die Leute noch 
Schlange stehen lassen können für ein Ticket. Die Fahrradhändler und die 
Baumärkte müssen Tag und Nacht geöffnet haben. Die Paare gehen sich schrecklich 
auf die Nerven. Alle Beratungsstellen, Psychotherapeuten und Yogalehrerinnen 
fahren Extraschichten. Die Brauereien auch, der Alkoholkonsum steigt dramatisch, 
weil die Deutschen jetzt zuhause trinken statt im Urlaub. Oder nicht? Ist es dann 
einfach so wie im November, nur dass die Sonne scheint? 
 

(Musikschnipsel: 
Alt-J, 'Taro', Minute 0:32-0:39, Deutsche Welle (DW) 
 

5277312) 
 

Stimme 1: 
 
Kann man sich die eigene Lebensgeschichte ohne Wegfahren vorstellen? Oder ist 
das Unbewusste strukturiert wie ein Urlaub? 
 

Reisen macht müde. Und nichts ist schöner als Müdigkeit, der man nachgeben darf. 
 

Stimme 2: 
 
Noch einfacher hat es Barbara Cernan ausgedrückt, die Ehefrau des Astronauten 
Ernest Cernan, der 1972 mit Apollo 17 zum Mond geflogen ist. 
 

Stimme 3: 
 
"Wenn Du glaubst, zum Mond zu fliegen sei einfach, dann versuch einmal, zu Hause 
zu bleiben." 
 

Stimme 2: 
 
Ihr Astronaut war der letzte, der die grosse Reise zum Mond gemacht hat. Aber jetzt, 
2019, jetzt wollen sie wieder hin. Willkommen in der Wiederholungsschleife. Der 
grossen, grossen Umlaufbahn. 
 

Es wurde alle Reisen schon gemacht. 
 

Aber nicht von allen. 
 

(Musikschnipsel: 
Alt-J, 'Taro', Minute 3:24-4:30 fade out) 
 

Stimme 1: 
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