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(Atmo Gesprach und Hip-Hop-Beat abends drauf3en auf einem Platz)

Reiseleiterin:
Moment, ja, ich Ubersetze fir Sie.

Victor: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Er sagt: Ich wiirde gerne viele Dinge malen! — Den Prasidenten als Morder oder die
mordenden Polizisten als Zombies. Ich wirde gerne den ganzen Mill an Leuten
malen — die, die die Sauerei mit den Jugendlichen zu verantworten haben.

(Archiv-Atmo Demonstration Esteli Mai 2018, die Namen der Ermordeten werden
gerufen)
(Atmo des Platzes mit Hip-Hop-Beat)

Fernanda: Spanischer O-Ton.

Reiseleiterin:

Sie sagt, dass die Menschen in Esteli eines Tages aufwachten und alle Strommasten
in den Stral3en waren Blau und Weil3 angemalt. Weil die Regierung die
Demonstrationen unterdriickte, konnten die Leute nicht mehr protestieren und so
fanden sie andere Wege, ihren Protest herauszuschreien.

Ansage Chor: (auf einer Collage aus Revolutionsmarsch und Hip-Hop-Beat)
Nicaragua Libre?
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(Atmo des Platzes mit Hip-Hop-Beat)
Fernanda: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Die Antwort der Regierung kam sofort — unglaublich wie viel Geld und Personal die
da reinsteckten — sie liel3en das Blau und Weil3 mit Rot und Schwarz tibermalen. Und
dann wurden die Strommasten bewacht.

Fernanda: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Dieser Krieg der Farben ist so bedriickend, weil das bedeutet, dass die
Nationalfarben Blau und Weil3 mit den Farben einer einzelnen Partei bekampft
werden.

Fernanda: Spanischer O-Ton



Reiseleiterin:
Es ist so absurd. Alles, was gerade nach Blau und Weil3 riecht, wird als Attentat auf
die Regierung verstanden, sagt sie.

(Atmo der StraRe im Viertel Oscar Gamez)

Autorin:

Ich bin zuriick in Nicaragua.

Die Stral3en, in denen fruher alle ihre kinstlerische und politische Haltung auf die
Wénde malen konnten, sind zu stark umkampften Orten geworden.

Chor: (drei Stimmen batteln sich, Hip-Hop-Beat setzt ein)
Blau. Weil3. Rot. Schwarz.

(Atmo der StraRe im Viertel Oscar Gamez)

Autorin:

Zum ersten Mal war ich vor elf Jahren in Nicaragua und habe bei dem Wandmalerei-
Projekt Funarte in Esteli einen Freiwilligendienst gemacht. Das Projekt erarbeitet mit
Kindern und Jugendlichen riesige Wandbilder und will ihnen so mehr Selbstvertrauen
geben. Friher spielte die politische Haltung der Mitarbeitenden keine Rolle, die
padagogische Arbeit stand im Mittelpunkt. Heute gilt Funarte vielen als
regierungstreu. Ich frage mich, was aus dem Wandmalerei-Projekt und meinen
ehemaligen Kolleg*innen geworden ist.

Jugendlicher: Spanischer O-Ton.

Autorin:
In Esteli entsteht ein neues Wandbild von Funarte. Ein Junge fragt nach mehr weil3er
Farbe.

Chor: (auf einer Collage aus Revolutionsmarsch und Hip-Hop-Beat)
Weil3? — Sie werden verhaftet.
Blau. Weil3. Die Farben der Opposition.

(Atmo am Wandbild von Funarte im Viertel Oscar Gamez)

Autorin:

Da es ein regierungstreues Projekt ist, scheint es problemlos méglich, eine Wand in
der Offentlichkeit mit weiRer Farbe zu bemalen. In den letzten Jahren hatte Funarte
gute Beziehungen zum Kulturministerium der aktuellen Regierung. Im ganzen Land
fuhrte Funarte Lehrer*innen-Fortbildungen durch. Die Bilder von Kindern und
Jugendlichen des Projekts wurden im Nationalpalast in Managua ausgestellt. Ich
habe wahrend meines Freiwilligendienstes viele Freund*innen in Nicaragua
gewonnen und sie mehrmals besucht. Am 19. April 2018 bin ich allerdings in
Deutschland, als ich durch einen Facebook-Post eines Bekannten auf die neue
politische Lage in Nicaragua aufmerksam werde.



(Archiv-Atmo Demonstration Esteli Mai 2018, u.a. werden die Namen der
Ermordeten gerufen; Ubergang in Atmo einer StraRe in Esteli)

Reiseleiterin:

Ich erklar Ihnen kurz, wie es dazu kam:

Der Staat wollte die Renten kiirzen und die Beitrage fur die Sozialversicherung
erhdéhen. Dagegen gingen in Esteli, der drittgrof3ten Stadt des Landes, etwa
zweitausend Studierende und andere friedlich auf die Straf3e. Schon am nachsten
Tag demonstrierten viel mehr Menschen. Sie versuchten zum Rathaus zu gelangen.
Doch die Nationalpolizei, Mitarbeitende des Stadtrates und Zivile, die die Regierung
unterstitzen, versuchten die Demonstrierenden davon abzuhalten. Dabei setzten sie
Gummigeschosse und Tranengas ein, warfen mit Steinen. Drei junge Ma&nner wurden
erschossen. Auch in anderen Stadten passierte Ahnliches. Hunderttausende jeden
Alters gingen in ganz Nicaragua auf die Stral3en. Die Regierung schickte
schwerbewaffnete Polizei-Einheiten. Menschen verschwanden und tauchten tot oder
mit Folterspuren wieder auf. Viele Protestierende kamen nach Schein-Prozessen ins
Gefangnis.

Autorin:

Von meinem Bildschirm in Deutschland aus verfolge ich, wie die Situation immer
mehr eskaliert. Fast taglich telefoniere ich mit einer befreundeten Familie in
Nicaragua. Die Protestierenden gehen langst nicht mehr nur fir Renten und
Sozialversicherung auf die Stral3e. Sie wollen laut aussprechen dirfen, was sie
denken. Sie wollen, dass die Verantwortlichen, die Protestierende erschossenen
haben, vor Gericht kommen und dass die politischen Gefangenen freigelassen
werden. Sie fordern, dass die Regierung von Daniel Ortega und der Vizeprasidentin
Rosario Murillo zurticktritt.

(Atmo StralRe in Esteli)

Reiseleiterin:
Die Vizeprasidentin ist Gbrigens Ortegas Frau, sie wurde nicht demokratisch gewabhilt,
sondern von ihrem Mann eingesetzt.

(Archiv-Atmo Demonstration Esteli Mai 2018)

Autorin:

Bisher hatten mir Freund*innen vor Ort von einem Besuch abgeraten: Zu unsicher sei
die Situation fur eine Auslanderin. Bis zum Herbst 2019 hat sich die Lage etwas
beruhigt, sodass ich sechs Wochen lang in meinem friiheren Wohnort Esteli und in
der Hauptstadt Managua mit Menschen sprechen kann. Auf Anraten meiner
Bekannten zeige ich mich nicht 6ffentlich als Journalistin.

(Atmo Stral3e in Esteli)

Victor: Spanischer O-Ton



Reiseleiterin:

Ich Gbersetze wieder:

Etwa am dritten Tag der Demonstrationen wurden vier Personen im Park von Esteli
getotet, Franko, Orlando und andere. Die Angst wurde groR3er, aber die Leute sind
weiter auf die StralRe gegangen und haben sich gewehrt. Da gab's dann nicht mehr
nur Transparente, sondern auch Jugendliche, die sich mit selbstgebauten
Schreckschuss-Waffen gewehrt haben. Er sagt: Es gab eine grof3e Euphorie und ich
hatte Lust rauszugehen und Wandbilder zu malen. Und das hab ich gemacht! Ich
habe einen Jungen gemalt, der vermummt war mit der Flagge Nicaraguas. Die
Polizei hatte da noch nicht angefangen damit, Jugendliche aus ihren Hausern zu
holen.

Autorin:
Victor nahm als Kind an den Wandmalerei-Werkstatten von Funarte teil. Ich lerne ihn
wahrend meiner Recherche 2019 neu kennen.

Diego: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Also, der junge Mann sagt: Im Juli bin ich nach Honduras gegangen. Ganz kurz nach
den groRten Demonstrationen. Ich hatte weitere Wandbilder gemalt, auch eins
zusammen mit einem Freund: Den Schriftzug ‘Nicaraguanisch' und eine
Friedenstaube. Es war irgendwie ironisch, weil wir das Wandbild an das Haus einer
Frau malten, die sonst immer flr die Regierungspartei war, aber mittlerweile sah sie
die Regierung Daniel Ortegas auch kritisch.

Autorin:

Diego ist Graffiti-Sprayer und ein alter Freund von mir. Alles, was in der Offentlichkeit
in Nicaragua seit April 2018 stattfindet, wird Gberwacht. Deshalb spreche ich meist
hinter verschlossenen Turen mit den Menschen, fur die bisher Stral3en und Platze
Raum fir ihre Kunst boten. Das Haus von Diegos Familie in der Hauptstadt Managua
scheint mir ein sicherer Ausgangspunkt flir meine Recherche. An manchen Tagen im
letzten Jahr hatte ich Angst um Diegos Leben, weil er trotz der brutalen
Vorgehensweise der Regierung weiter auf die Stral3e ging. Von ihm erfuhr ich von
StraRenbarrikaden hier im Viertel, er horte die Schiisse der Polizei auf eine besetzte
Universitat ganz in der Nahe und berichtete mir, dass es das offentliche Krankenhaus
im Nachbarviertel auf Weisung der Regierung ablehnte, bei den Protesten Verletzte
zu behandeln. Heute sind die Straf3en ruhig, abends auffallend leer.

(Atmo in Diegos Haus in Managua)
Diego: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Es ist krass, wie die Polizei einen belagert. Uberhaupt, als wir zu den
Demonstrationen gingen, musste ich meine Flagge verstecken und mit einer Maske
losgehen. Die hier.



Diego: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Das ist ein alter Mann mit Zigarre und Schnéuzer — ja, ein Alter. Also eine Maske des
traditionellen Tanztheaters, sehr traditionell. Viele Leute haben sich so verhllt,
entweder ein T-Shirt umgebunden oder eine Maske getragen.

Diego: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Er erzahlt, dass er von hier aus zwei, drei Blocks laufen musste, um eine Gruppe zu
treffen, die auf ihn wartete, damit sie zusammen gehen konnten. Und danach, wenn
ich wieder nach Hause wollte, musste ich mich zurtick schleichen, damit die
regierungstreuen Leute nicht mitbekamen, dass ich auf der Demonstration war.

Ich glaube, sie haben es dann doch gemerkt — sagt er.

Diego: Spanischer O-Ton:

Reiseleiterin:

Also ich habe mich mit diesem Wandbild offen als jemand gezeigt, der gegen die
Regierung ist, sagt Diego. Die Leute hier, die sich fiir die Regierung engagieren,
haben ihm auch gesagt: ,du weil3t schon, dass du das nicht mitmachen solltest?!*
Das seien Dinge, die Terroristen machen, sagten sie.

Autorin:
Diegos Wandbild zeigte eine weil3e Friedenstaube und den blauen Schriftzug
‘Nicaraguanisch' — Schon das war genug, um als Kritiker der Regierung zu gelten.

Chor: (auf einer Collage aus Revolutionsmarsch und Hip-Hop-Beat)
Der Protest?

Blau. Weil3.

Die Farben der Regierung?

Rot. Schwarz.

Nicaragua — Blau. Weil3. Rot. Schwarz.

Diego: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

AulRerdem gab es noch eine Drohung, die Diegos Schwester erhalten hat: Wenn sie
weiterhin bei den Protesten mitmachen wirde, wirde er entfihrt werden. Da hat er
sich gesagt: 'Ich muss nen Gang runterschalten!

(Atmo Stral3e in Managua)

Reiseleiterin:
Gut, kurz noch ein paar Zahlen zur Orientierung: Ende 2018 bestatigte Human Rights
Watch 328 Tote, mehr als 2.000 Verletzte und hunderte politische Gefangene in



Nicaragua. 88.000 Menschen waren ins Ausland geflohen, das entspricht etwa 1,4
Prozent der Bevolkerung.

Diego: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Ok, ich Ubersetze weiter: Als ich letztes Jahr Nicaragua verlassen musste, war das,
weil ich einen guardabarranco, also den Nationalvogel, gemalt habe. Und daneben
stand 'Freies Nicaragua'. Der Frau, der die Wand gehort, haben sie befohlen, dass
Bild zu Gbermalen. Und wir wurden verfolgt. Einen Freund hat die Polizei sogar zu
Hause aufgespurt. Da habe ich mir gesagt: "Ich gehe besser." Es war wirklich hetftig,
ich konnte wochenlang nicht vor die Tir und die ganze Zeit las, sah und horte ich
diese aufgebauschten Nachrichten — sagt Diego. Es war sehr angespannt. Neben
positivem Feedback, bekam er auch zu héren: "Du sollst das nicht malen, du riskierst
dein Leben!"

(Atmo Busfahrt in Nicaragua)

Autorin:
Nachdem ich Diego in Managua besucht habe, fahre ich gen Norden nach Esteli.

Reiseleiterin:

Ach ja, das sollten Sie noch wissen: Wéahrend der Revolution 1979 und in den
folgenden Jahrzehnten galt Esteli als Hochburg der Sandinistas, des
Befreiungskampfes — als dessen Nachfolgerin sieht sich auch die aktuelle Regierung
Ortega-Murillo.

(Atmo Spaziergang in Esteli)

Autorin:

Ich mache mich auf den Weg, um eine alte Freundin zu treffen, wir kennen uns seit
meinem Freiwilligendienst bei Funarte. Wir haben seither Kontakt gehalten und
treffen uns immer, wenn ich in Nicaragua bin. Aber bin ich unsicher, wie das Treffen
wird. Denn Katia stellt sich in den sozialen Medien, auch nach der brutalen
Unterdruckung der Proteste, hinter die Regierung. Fir mich geht das schwer
zusammen mit der gesellschaftskritischen Freundin, die ich schon so lange kenne.

Reiseleiterin:

Katia lebt im Viertel Oscar Gamez, das wie viele andere Stadtteile Estelis den
Namen eines jungen Revolutionshelden von 1979 tragt. Manche der
Revolutionsk&dmpfer*innen von damals unterdriicken heute allerdings den politischen
Protest.

Katia: Spanischer O-Ton (Wohnzimmer Katia, nach drauf3en offen, Hundebellen)

Autorin:
Katia begruft mich und bietet mir Kaffee und etwas zu Essen an.



Katia: Spanischer O-Ton

Autorin:
Ich will mit Katia erst einmal Uber etwas sprechen, was nicht politisch ist und frage,
wann sie anfing zu malen.

Autorin: Spanischer O-Ton
Katia: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Ich habe in den Wandmalerei-Werkstatten angefangen zu malen da war ich acht
Jahre alt; seit 2000 heil3en sie Funarte — sagt Katia. Ich erinnere mich daran, wie wir
dort ankamen und alles gro3 war: das Papier, die Pinsel. Mir gefiel es dort sehr, weil
wir malten etwas, das von Geschichten inspiriert war. Mir gefiel es dort sehr und ich
blieb.

Autorin:

Katia erzahlt ausfuhrlich von den Anfangen von Funarte. Von den Massenprotesten
und gewaltsamen Auseinandersetzung in Esteli und ganz Nicaragua verliert sie kein
Wort. Ich traue mich nicht, die politische Situation anzusprechen. Ich befirchte, dass
Katia weiteren Kontakt mit mir ablehnen kdnnte, wenn sie von meiner kritischen
Haltung gegenuber der Regierung erfahrt. Stattdessen frage ich Katia, welches der
zahlreichen Wandbilder in Esteli ihr besonders viel bedeutet.

Katia: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Sie beschreibt ein groRes Wandbild an der Militarbasis, denn es erzahle vom
Triumph der Revolution. Sie sagt: Vor kurzem wurde es restauriert. Neben einem
Schriftzug sind drei Helden der Revolution zu sehen, die Beteiligung der Frauen wird
auch dargestellt. Die Griinder*innen von Funarte haben das Wandbild gemalt: Den
ganzen Prozess, den Nicaragua durchlebt hat, um die Revolution zu erreichen, so
wie‘s dort steht: 'Wenn der Krieg der Kampf fur den Frieden ist’

Chor: (auf Hip-Hop-Beat)

Wenn der Krieg der Kampf fur den Frieden ist?
Wenn Krieg Frieden?

Kampf fur Frieden

Die Farben der Revolution

Krieg fur den Frieden

Rot. Schwarz.

Kampf fur den Frieden

Rot. Schwarz. Blau. Weil3.

(Archiv-Sound Pinseln in ruhigem regelméafigen Rhythmus, Atmo Biiro)

Autorin:
Ich betrete das Blrogebaude von Funarte.



Reiseleiterin:
Ich erganze hier kurz: Das Projekt Funarte ist gemeinnutzig und wird vor allem von
entwicklungspolitischen Organisationen in Europa, Kanada und den USA finanziert.

Autorin:

Seit meinem Freiwilligen-Jahr ist dies der vierte Besuch. Einige meiner damaligen
Kolleg*innen arbeiten weiterhin hier. Doch die Stimmung ist heute anders als sonst.
Antonia, eine frihere Kollegin und Vorstand des Projekts, hat mir nahegelegt Louis,
den ich kaum kenne, zu interviewen. Spéater erfahre ich, dass er sich in der
Jugendorganisation der Regierungspartei engagiert. Louis und ein friherer
Kollegesitzen im Leseraum des Projekts, ich stehe vor ihnen.

Marcus: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:
Er sagt: Wir machen Kunst zur Bildung, nicht zur Dekoration.

Antonia: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Auch nicht, um damit Geld zu verdienen. Aber Lena, was ist das Ziel deines
Interviews?

— Das war jetzt Antonia.

Autorin: Spanischer O-Ton

Autorin:

Ich berichte von meinen Recherchen zu verschiedenen Zugangen zur Wandmalerei
in Nicaragua. Ich wolle herausfinden, was die unterschiedlichen Botschaften von
Kunst im offentlichen Raum bedeuten, sage ich. Ich erwéhne nicht, dass ich mich
auch fir die Verfolgung von regierungskritischen Kinstler*innen interessiere.

Ich bin angespannt. Ich beflirchte, dass ich abgewiesen oder sogar an die Polizei
verpfiffen werde.

Antonia: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:
Antonia sagt: Aber du hast auch gesagt, dass du einige Interviews wegen 'des
Kontextes' gefiihrt hast, wegen dem, was die Leute erlebt haben.

Autorin: Spanischer O-Ton

Autorin:
Ich setze an und...

Antonia: Spanischer O-Ton



Reiseleiterin:
Stimmt das Jungs? Einige Interviews sind wahrscheinlich wegen 'des Kontextes'
entstanden?

Marcus: Spanischer O-Ton
Autorin: Spanischer O-Ton

Autorin:

Meine ehemalige Kollegin Antonia benennt die Ereignisse seit April 2018 nicht
explizit, sondern nutzt den Begriff 'Kontext'. Ich bleibe auch wage und sage, dass es
offenbar sehr unterschiedliche Vorstellungen von dem gebe, was verschiedenen
Klnstler*innen in Nicaragua jetzt gerade wichtig ist, was sie als Botschatft in die
Offentlichkeit tragen wollen. Ich fiihle mich zwischen den Stiihlen.

Antonia: Spanischer O-Ton

Autorin:
Antonia fordert mich auf, mich zu setzen.

Marcus: Spanischer O-Ton
Antonia: Spanischer O-Ton

Autorin:

Ohne konkret zu werden beschreiben meine ehemaligen Kolleg*innen die jingsten
politischen Ereignisse in Nicaragua, mit Phrasen, die ich aus der
Regierungspropaganda kenne: Man musse "den Frieden fir alle herstellen”, es habe
"viel Zerstérung im Land" gegeben, "die Erfolge des Landes" seien hervorzuheben.
Entgegen meiner Beflrchtung scheint Antonia beruhigt und lasst mich mit Louis und
dem anderen Kollegen fiir das Interview allein.

Louis: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Louis erzahlt, mit der Revolution 1979 sei die Wandmalerei von Mexiko nach
Nicaragua gekommen. Alle 6ffentlichen Wande seien genutzt worden, um den
Triumph der Revolution und die Geschichte des Landes darzustellen.

Chor: (auf einer Collage eines Revolutionslieds aus Nicaragua)
Die Farben der Revolution
Damals: Rot-Schwarz.

(Atmo BUro)

Louis: Spanischer O-Ton
10



Reiseleiterin:

Louis erklart, dass Wandmalerei die Ideen fur politische Veranderungen liefern solle.
Die Gegner*innen der 'Revolutionsregierung' hatten das nicht verstanden und
Wandbilder tibermalt, die sie der 'Revolutionsregierung' zuordneten.

(Archiv-Sound: Pinseln)

Autorin:

Ich horche auf als Louis sagt, das Projekt Funarte sei nicht politisch, 'kein Arm der
Partei', sondern mit seinen Wandbildern Opfer der Zerstérungswut.

Damit nimmt Louis Bezug auf einen Vorwurf, den ich ihm gegentber gar nicht
geaulRert habe.

Reiseleiterin:

Etwas Kontext: Die Grinder*innen von Funarte kamen nach der Revolution 1979 als
Teil der internationalen Solidaritatsbewegung nach Nicaragua. Sie teilten die
Euphorie der Sandinistas — die gelungene Guerilla-Revolution, der Sturz der
Somoza-Diktatur. In Esteli begannen sie mit Kindern und Jugendlichen Wandbilder
zu malen: Grof3formatige Szenen mit Menschen, Tieren und Pflanzen in bunten
Farben. Die Wandbilder zeigten gesellschaftliche Visionen wie ein Leben ohne
Gewalt, mit Umweltschutz und Geschlechtergerechtigkeit aussehen kénnte. Das
Wandmalerei-Projekt Funarte und die Regierung der Sandinistischen Befreiungsfront
teilen also seit jeher politische Ideale. Nachdem die Sandinistische Befreiungsfront
und ihr Prasident Daniel Ortega 1990 zunachst abgewahlt wurden, tbermalten die
Leute viele der Wandbilder, die Forderungen der Sandinistas zeigten, oder diese
verwitterten. 2006 gewann Daniel Ortega erneut die Wahlen und die Sandinistische
Befreiungsfront wurde wieder Regierungspartei.

(Archiv-Sound: Pinseln)

Autorin:

Wahrend meines Freiwilligendienstes 2008 restaurierte Funarte im Auftrag der
Regierung einige der Wandbilder aus den Zeiten der Revolution.

Die Beziehung zur Regierung schien mir damals unproblematisch. Doch dann
entwickelte sich Daniel Ortegas Regierung immer mehr zu einem autoritaren
Regime, das keine kritischen Stimmen mehr zulasst und
Menschenrechtsverletzungen unter den Teppich kehrt.

Reiseleiterin:

Seit 2018 distanzieren sich einige Sandinistas zum ersten Mal in ihrem Leben von
der Regierung Ortega-Murillo, die sich weiterhin als rechtmafRige Erbin der
Revolution sieht.

Autorin:
Die Mitarbeitenden von Funarte, die ich 2019 treffe, halten weiter zu ihr — zur
Revolution von damals, zur Regierung.
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Chor: (auf einer Collage eines Revolutionslieds aus Nicaragua)
Die Erinnerung an die Revolution
Rot-Schwarz.

Autorin:

Zwei Monate nach meinem Besuch sehe ich Funarte in der Presse: Ein
gemeinsames Wandbild mit der Jugendorganisation der Regierungspartei Juventud
Sandinista — zu ihr gehoren auch Schlagertrupps, die Oppositionelle angreifen.

(Atmo Haus von Katia, es lauft 'Highway to hell' im Radio)
Katia: Spanischer O-Ton

Autorin:

Ich habe mich mit meiner regierungstreuen Freundin Katia zu einem Spaziergang
verabredet. Mit kleinen versteckten Mikrofonen kann ich auf der StraRe aufnehmen,
trotz des prasenten Argwohns gegentber Auslander*innen.

Katia ist eingeweiht und scheint nicht nervds zu sein.

Katia: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Hier ist ein sehr altes Wandbild. Nicht beschmiert, sie weil3 nicht warum, vielleicht
weil es eine ruhigere Stral3e ist. Katia sagt: Ich war noch ein Madchen, etwa 12 Jahre
alt, als es von Funarte gemalt wurde!

Autorin:

In den folgenden Stunden ist die Stadt eine Galerie und Katia eine Kunsthistorikerin,
die mir eine Fuhrung gibt. Wer hat welches Wandbild gemalt? Wann und mit welcher
Gruppe? Wie kann der Stil eingeordnet werden? Wandmalerei ist Katias Leben. Vor
allem der kollektive Prozess liegt ihr am Herzen: Konflikte in der Gruppe aushandeln
und am Ende ein gemeinsames Ziel erreichen, ein Wandbild als Teil der fir alle
zuganglichen Galerie der Stadt. Kunst fir alle, unabhangig von ihrem Einkommen —
fur Katia eine Errungenschaft des Sandinismus. Auf unserem Spaziergang macht sie
mich auf die knallbunten neuen Spiel- und Sportplatze aufmerksam, die von der
Regierung angelegt wurden. Uber andere Veranderungen im Stadtbild verliert sie
kein Wort: Blau-weil3e Strommasten auf der Hauptstral3e — angemalt von
Kritiker*sinnen der Regierung. Schriftziige des Protests auf den Hauswénden — von
Regierungstreuen uberstrichen. Erinnerungs-Steine fir die Revolution — frisch in Rot
und Schwarz angepinselt. Auf einem weil3en Stein an der Hauptstral3e lese ich 'ni
perdon, ni olvido, abril 2018' — Kein Vergeben, kein Vergessen, April 2018.

Chor: (auf Hip-Hop-Beat)

Der Protest

Blau. Weil3.

Kein Vergeben. Kein Vergessen. Vergeben. Vergessen.

(Archiv-Sound eines dicken Pinsels, der Farbe auf einen festen Untergrund auftragt)
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(Atmo Barrio Oscar Gamez/ Rundgang mit Katia)
Autorin: Spanischer O-Ton
Katia: Spanischer O-Ton

Autorin:

Katia und ich stehen vor dem Gemeinschaftshaus des Stadtteils Oscar Gamez. Ein
Wandbild, grof3teils blau, tragt den Schriftzug 'Liebe fur mein Vaterland'. Katia sagt,
es wurde 2018 von Funarte gemalt. Zu sehen ist ein romantisiertes Bild Indigener in
Nicaragua: Lebensgrol3e Tiere im Wald. Menschen fahren Kanu, angeln, jagen.

Im Jahr der Proteste in blau-weil3 wird von Funarte dem friedlichen Vaterland die
Liebe erklart — in blau.

Chor: (auf Hip-Hop-Beat)
Blaue Farbe — den Oppositionellen verboten.
Blaue Farbe. Blau. W-wei... Nein. Blau wie der Himmel.

Autorin: Spanischer O-Ton
Katia: Spanischer O-Ton

Autorin:

Auf der anderen Seite des Gebaudes sehe ich ein anderes, frisch gemaltes
Wandbild: Ein groRes Portrait des Prasidenten Daniel Ortega. 'Fir mehr Siege! 2021
steht dort. 2021 ist Wahljahr.

Katia: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Katia erklart, dass an diesem Stadtteilzentrum schon immer etwas zum Gedenken an
den 16. Juli, den Revolutionsfeiertag in Esteli, gemalt wurde. Leider werde das Bild
regelmanig von herumlungernden Banden beschmiert.

Autorin:

Fir Katia scheint Wahlwerbung fur Daniel Ortega und ein Erinnern an die Revolution
ein und dasselbe zu sein. 'Egal was passiert, der Prasident reprasentiert fur sie die
Revolution und ihre Ideale’, kommentiere ich im Stillen.

(Archiv-Sound Pinseln)

Autorin:

Nach unserem Rundgang durch Esteli lese ich auf Katias facebook-Seite:

# Kraft den Spezialeinsatzkraften. Wir wissen um das immense Opfer, das sie
bringen, um den Frieden und die Sicherheit unseres Volkes zu garantieren. Wir
erkennen ihren selbstlosen Kampf und ihre Siege an. #Wir sind die Nationalpolizei
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Katia bedankt sich bei denen, die Oppositionelle bedrohen, verhaften, foltern und

umbringen. Ich fuhle mich wieder zwischen den Stuhlen. Eigentlich méchte ich mit so

einer Person nichts zu tun haben, andererseits mochte ich meine alte Freundin
verstehen. Ich habe Angst, was passieren konnte, wenn wir offen reden.

(Atmo am Wandbild der Jugendlichen von Funarte)
Autorin: Spanischer O-Ton

Autorin:
Was gefallt dir an Wandmalerei? Frage ich eine Jugendliche, die gerade ein
Wandbild skizziert.

Jugendliche A: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Das Madchen sagt, es sei wichtig, auszudrticken, was sie fiihle. Sie sagt: Wir kbnnen

so eine andere Welt erschaffen.

Autorin:

Hier am Wandbild eines offenkundig regierungstreuen Projekts ist es das einzige
Mal, dass ich mich in der Offentlichkeit mit einem Mikrofon zeige. Viele
Journalist*innen in Nicaragua sind nach Morddrohungen geflohen, einige wurden

festgenommen, ihre Unterlagen, Kameras und Computer konfisziert oder zerstort.

Einige auslandische Journalist*innen wurden ebenfalls bedroht, manche auf
Polizeirevieren festgehalten.

Autorin: Spanischer O-Ton

Autorin:
Was bedeutet es fur dich ein Wandbild im Stadtraum zu platzieren? frage ich.

Jugendliche B: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:
Ich habe Angst vor der Reaktion der Leute, davor, wie sie es aufnehmen. Ob sie
verstehen, was ich ausdricken will — sagt das Madchen.

Autorin: Spanischer O-Ton

Autorin:
Warum habt ihr entschieden, dass ihr hier malen wollt?

Jugendlicher C: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:
Er sagt: Das Wandbild war schon in einem schlechten Zustand.
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Autorin:

Fur diese Jugendlichen ist die Situation unkompliziert: Funarte hat die Genehmigung
eingeholt, um ein altes Wandbild an einer Schule zu tbermalen. Kein Problem.

Im selben Stadtteil hatten Jugendliche, ohne Funarte im Rucken, die Erlaubnis der
Eigentiimerin eines Privathauses erhalten, ein altes Wandbild von Funarte zu
Ubermalen. Das wird zum Problem.

Chor: (auf einer Collage aus Revolutionsmarsch und Hip-Hop-Beat)

Krieg der Farben. Krieg fir den Frieden. Revolution. Kampf fiir den Frieden. Protest.
Blau. Weil3. Rot. Schwarz. Krieg der Farben. Krieg gegen was? Kampf fir was?
Wand so flach wie ne Scheibe. Ich versteck mich. Du verdreckst mich. Leck mich.

David: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Es wurde Uberlegt, die Gesichter derjenigen zu malen, die nicht mehr unter uns sind,
die Teil der zivilen Proteste waren und denen die Regierung, die Polizei und die
Paramilitdrs das Leben genommen haben, sagt er —ehemaliger Mitarbeiter bei
Funarte, heute blau-weif3.

(Archiv-Sound: Spachtel)
Katia: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Es gab doch so viele Wande! Warum ein Wandbild tbermalen, das von Kindern
gemalt wurde?! Das in gutem Zustand war? Warum?! sagt Katia — ehemalige
Mitarbeiterin von Funarte, noch immer rot-schwarz.

David: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Der Blau-Weil3e sagt dazu:

Die Eigentimerin des Hauses wurde bedroht: Die Gesichter von Orlando, von
Franco, von Cesar und den anderen durften nicht auftauchen. Wir haben die Skizze
dann verandert und etwas anderes in den Farben Blau und Weil3 gemalt. Das sind
die Farben des Kampfes und naturlich auch die Farben Nicaraguas. Sie stehen fir
die Vereinigung aller Oppositioneller. Das war so was wie ein Aufruf an die Leute, die
immer noch fir den Sandinismus sind.

Jader: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Das frihere Wandbild zeigte die Geschichte meines Viertels. Als ich zu den jungen
Wandmalern ging, um ihnen zu sagen, dass es nicht gut sei, was sie machten, war
ich sauer. Doch ihnen tat es richtig leid. Tatsachlich haben sie sich geschamt, weil
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sie es ubermalt haben, ohne grol3 nachzudenken — sagt ein ehemaliger Mitarbeiter
von Funarte, er will sich nicht direkt positionieren.

(Archiv-Sound Spachteln)

Reiseleiterin:

Hier wéare das Wandbild gewesen, Uber das gestritten wird und bis 2018 zeigte es
folgendes:

Einen alteren Herrn mit Schirmmiitze und verschmitztem L&cheln, der Gitarre spielte.
Ein Paar in Tracht tanzte dazu und zwei Leute winkten, zwei Ziegen guckten nach
rechts, da standen zwei Nonnen. Beide trugen ein Kreuz um den Hals. Die eine
Nonne zeigte mit beiden Handen nach rechts und im Hintergrund standen finf kleine
H&auser aus Holz. Das Haus ganz links war von zwei Flaggen eingewickelt, langs
gestreift. Die erste Flagge hatte oben einen roten und unten einen schwarzen
Streifen — die Farben der Sandinistischen Befreiungsfront, damals und heute
Regierungspartei. Die zweite Flagge war blau-weil3-blau gestreift — die
Nationalfarben Nicaraguas. Weiter vorne stand ein Madchen und hielt ihr
selbstgemaltes Bild hoch. Der Himmel war blau mit wenigen Wolken.

Chor: (auf Hip-Hop-Beat)
Der Himmel — Blau. Der Himmel — Rot. Kampf. Kein Frieden.

(Archiv-Sound Spachteln)
Katia: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Katia empdrt sich: Die Regierungskritiker*innen wollten alles zerstéren, was mit der
Revolution zu tun hatte. Ihre Entschuldigung war: 'Wir haben die Erlaubnis
bekommen und wir wollen zeigen, was in Nicaragua passiert'.

Katia: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:
Es war wirklich schade, dass sie es Ubermalt haben, denn wenn du fur Teilhabe,
Respekt kdmpfst, warum tbermalst du dann die Geschichte deines Landes?

Katia: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:
Sie glaubt, dass es Ubermalt wurde, um die Sandinistas zu provozieren.

Jader: Spanischer O-Ton
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Reiseleiterin:

Ich kenne zwei von ihnen als Kunstler und wenn wir uns auf der Stral3e treffen,
griRen wir uns. Das war kein soziopolitischer Konflikt. Das war eine Differenz tber
Kriterien der Kunst — beschwichtigt dieser ehemalige Funarte-Mitarbeiter.

David: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Das war keine Frage der Kunst, es war eine politische Frage — widerspricht der Blau-
Weil3e. Denn wenn das Wandbild von einem prasidententreuen Kinstler Gbermalt
worden wére — alles gut! Die Leute haben sich aufgeregt, welil sie wussten, dass
diese Kinstler das Wandbild aus Protest malten. — Ja, so streiten sich die
ehemaligen Kolleg*innen.

Victor: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Ich war dort, ich hab dieses Wandbild mit ein paar Freunden tibermalt — das ist
Victor, ehemaliger Schiler von Funarte. Aber spater wurde uns klar, dass es ein
Fehler war, das Kunstwerk eines Kindes zu Gbermalen. — Victor war einer derjenigen,
die sich schuldig gefuhlt haben. Spater sei noch einmal an genau dieser Stelle ein
Wandbild von Kindern gemalt worden. Daran war er aber nicht mehr beteiligt, denn
ihn wollte man da nicht mehr sehen.

Victor: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:
Eine wichtige Lektion, sagt Victor.

(Atmo Atelier von Victor und Anna)

Autorin:

Victor und Anna laden mich fir ein Gesprach in ihre Atelier-wohnung im Zentrum
von Esteli ein.

Viele Leinwande. Portrats und eigene Kreationen, keine Revolutions-Symbolik.
Acrylfarben und Pinsel stehen herum.

Victor: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Ich habe der Mutter eines Verstorbenen versprochen, nach alledem etwas in
Gedenken an ihren Sohn zu malen. Im Moment kann ich das nattrlich nicht. Einmal
haben sie mich schon festgenommen, sagt Victor.

Victor: Spanischer O-Ton
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Reiseleiterin:

Es ware gelogen, wenn ich sagen wirde, dass ich keine Lust hab zu malen. Es ist
das erste Mal, dass ich keine Angst hab zu sagen, dass ich gerne diesen ganzen
Mist, der von der Regierung gemalt wurde, ausradieren wirde.

Autorin: Spanischer O-Ton

Autorin:
Ich frage nach seiner Verhaftung.

Victor: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Wir waren dabei einen Wal zu malen, der den Bauch voll mit Mull hatte. Ein Umwelt-
Thema. Aber weil wir schon in 'gewissem Kontext' gemalt hatten, wurde alles falsch
interpretiert. Es kam ein Pick-up-Truck mit sechs Mannern in zivil, und sie stiegen
aus, verlangten unsere Ausweise und fragten: "Seid ihr von Funarte?" "Nein, wir sind
nicht von Funarte, wir sind unabhangig," haben wir gesagt. Wenn wir gesagt hatten,
dass wir von Funarte wéaren, hétten sie uns nicht angefasst. Zehn Minuten spater
kam die Polizei. Ohne viele Worte haben sie uns festgenommen.

Victor Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Meine Freundin Anna hat uns auf dem Pick-up gesehen, mit den ganzen Malsachen.
Auf dem Revier haben sie uns gefragt: "Habt ihr im April gemalt?", "Ja", sagte ich
dem Polizeichef, "ich habe im April gemalt, aber das, was wir gerade gemalt haben,
hat damit nichts zu tun”. Viele haben mich fir dumm erklart, weil ich der Polizei die
Wahrheit sagte. Zum Gluck, wurden wir nur einen Nachmittag festgehalten. Sie
haben uns bedroht, sagten, dass sie uns tberwachen wirden. Ich hatte Angst. In
dieser Zeit haben sie so viele Leute ins Gefangnis gesteckt, dass ich mir nichts
anderes mehr vorstellen konnte. Ich dachte mir: "Hier kommst du nicht lebend raus”,
erzahlt Victor.

Victor: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Aber zum Glick lieRen sie sie laufen, vielleicht weil Freund*innen Druck machten.
Aber ein Polizist sagte ihnen... aber er sagte ihnen wenn sie noch einmal erwischt
wurden, kamen sie direkt in das Chipote, das ist ein Foltergefangnis. Sie wurden
fotografiert, die Haare, die Kérper in Unterwésche. Victors Freund ist komplett
tatowiert — jedes Tattoo ein Foto, erinnert er sich.

Victor: Spanischer O-Ton
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Reiseleiterin:

Es gibt hier keine Freiheit. Auch wenn du nachts volle Kneipen siehst — aber wenn
ich einen Freund portréatieren will, der umgebracht wurde — niemals! Sie verhaften
mich!

Victor: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:
Sie haben vieles iibermalt. Uber ein Wandbild von mir haben sie einen Eimer Farbe
geschuttet — zack!

Chor: (auf Hip-Hop-Beat)
Seufzen, Atmen wird zum Rhythmus

Autorin:

In jedem Gesprach wird mir in diesen Wochen deutlich, dass ein tiefer Riss durch die
Gesellschaft geht. Zwischen Victor und seinen ehemaligen Lehrer*innen bei Funarte,
zwischen ihm und seinem sandinistischen Vater. Zwischen Diego und seiner
Grolmutter, die dem Propaganda-Radio der Regierung mehr glaubt als inrem Enkel.
Zwischen der Sandinistin Katia und ihren Geschwistern, die nicht mehr mit ihr reden.
Und auch ich misstraue langjahrigen, vertrauten Freund*innen.

Victor: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Man muss echt vorsichtig sein! warnt Victor. Zumindest solche Leute wie die Jungs,

die Freestyle-Rap auf den Platz machen, da sieht es aus, als sei alles entspannt und
die Polizei tue ihnen nichts. Aber da ist immer jemand, ganz normal angezogen, der

hort, was sie rappen. Irgendwas Politisches und die Polizei nimmt sie alle mit!

Autorin:

Wahrend der sechs Wochen meiner Recherche beobachte ich die Polizei drei Mal
dabei wie sie Jugendliche auf einem Pick-up abtransportiert. Nachts aber auch mitten
am Tag.

Diego: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Diego erzahlt, wie im Fruhjahr 2018 die Halfte seiner Familie von einem auf den
anderen Tag aus Nicaragua fliichtete aus Angst, ein Burgerkrieg stiinde bevor, wie in
den 80er Jahren.

Autorin:

Die Abwesenheit seiner Grol3familie bedrtckt ihn. Er lebt jetzt mit nur einer seiner
Schwestern und ihren drei Kindern in Managua. Vorher waren sie hier zwolf
Personen aus vier Generationen. Wir sitzen im leeren Wohnzimmer der Familie.
Diego mit Blick auf die Haustdur, ich ihm zugewandt, mit Mikrofon in der Hand,
Rucken zur Tur.
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Diego: Spanischer O-Ton

Autorin:
Gerade erzahlt Diego von seiner Rickkehr aus dem Exil in Honduras.

Reiseleiterin:
'Warte mal kurz, da kommt ein Typ, der Sandinista ist.’

Autorin:
Ich reagiere nicht.

Diego: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:
Diego wiederholt den Satz.

Diego: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:
Nimm das Mikro runter!

Autorin:
Jetzt erst reagiere ich, realisiere, dass ich schnell sein muss.

Diegos Schwester: Spanischer O-Ton

Autorin:
Diegos Schwester reagiert sofort, halt den ankommenden Gast unter dem Vorwand
zurtick, sie musse erst die Hunde in ihr Zimmer sperren.

Diegos Schwester: Spanischer O-Ton

Autorin:

Ich packe schnell mein Aufnahme-Equipment zusammen, lege es in mein Zimmer,
schliel3e die Tur. Herein kommt ein groR3er, kraftiger Mann, der mit Diegos Schwester
eine Fortbildung besucht. Er setzt sich, wird von ihr bewirtet, Diego und ich plaudern
mit ihm. Spater erfahre ich, dass er als Sekretar der Sandinistischen Partei im
Stadtrat von Managua sitzt und dass er Diegos Schwester stolz erzéhlt, er gehdre zu
den Paramilitérs. Endlich geht der Mann.

Diego: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:
Diego erzanhlt: Hier in Managua wurde auch mein Nationalvogel ibermalt, aber ich
hab ihn im Exil noch mal gemalt! Ich hab mir gesagt, 'mich kdnn die nicht stoppen!'
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Aber bevor er aus dem Exil zurtickkam, hat er auf Anraten anderer alles Politische in
seinen sozialen Netzwerken geléscht, damit er keine Probleme mit der Regierung
bekommt.

Diego: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:
Ich glaube, in Zentralamerika sind wir diejenigen, bei denen die Kunst stillsteht. Kunst
gibt es nur fur die, die der Regierung treu sind.

(Archiv-Atmo Tropfgerausch)
Diego: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Komplexere Bilder macht er jetzt nur noch in seinem Zimmer, schnelle, illegale
Graffiti heimlich nachts mit seinen Homies. Er sagt: Manchmal gehen wir in
Kanalrohre, damit wir das machen kdnnen, was uns geféllt.

Chor: (auf Hip-Hop-Beat; Archiv-Atmo Tropfgeréausch)

Blau. Weil. Sie werden verhaftet. Die Welt eine flache Wand. In der Kanalisation
wolbt sie sich. Blau. Weil3. Blau wie der Himmel.

Weil3 — die Wolken. Kein Frieden. Verdeckter Protest. Schwarz. R-r...

Autorin: Spanischer O-Ton

Autorin:
Was ist auf eurer Skizze zu sehen?

Jugendliche D: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:
Das Madchen sagt, perezoso ist ein Tier, das vom Aussterben bedroht ist. Mit dem
Wandbild wollen sie das ins 6ffentliche Bewusstsein rufen.

Autorin: Spanischer O-Ton

Autorin:
Kannst du erklaren, was ein perezoso ist? Ich kenne das Wort nicht.

Jugendliche D: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Ein Faultier. Ein nachtaktives Tier, das den gréf3ten Teil seines Lebens oben in den
Baumen verbringt. Es hangt da oben in den Baumen, ganz ruhig, damit es nicht
gesehen wird. Das ist seine Form der Verteidigung, es kampft nicht. Es wartet bis die
Gefahr vorbei ist und dann kann es seinen Weg fortsetzen.
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Victor: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Es wird die Stunde der Freiheit kommen, in der alle Kunstler*innen wie die von
Funarte malen kénnen, sagt Victor. Die Wandmaler*innen von Funarte haben nach
der Revolution die Massaker der Somoza-Diktatur gemalt — Zusammen mit der
Regierung der Sandinistas. Wir werden die Ermordeten wahrend der April-Bewegung
durch die Sandinistas malen. Daran gibt es keinen Zweifel!

Absage Chor: (auf Hip-Hop-Beat; Tropfgeréausch)

Nicaragua Libre! — Politische Kampfe auf den Wéanden Nicaraguas

Ein Feature von Lena Lohr

Es sprachen: Marie-Lou Sellem und die Autorin. John Sauter, Fanny Kniestedt,
Martin Lau im Hip-Hop-Chor mit Beats von Tuerto Joints aus Esteli
Wortaufnahmen: Christian Betz — audioberlin und GERAUSCHKULISSE
Technische Realisation: Wolfgang Rein

Regie: Carina Pesch und die Autorin

Redaktion: Wolfram Wessels

Victor: Spanischer O-Ton
Reiseleiterin:
Victor sagt: Ah, wie gut es sich anfihlt, dass ich alles rausgelassen habe!

Anna: Spanischer O-Ton
Reiseleiterin:
Du wolltest dir Luft machen — sagt seine Freundin Anna.

Victor: Spanischer O-Ton

Reiseleiterin:

Es ist mir egal, ob sie das hier mitbekommen, das macht mir keine Angst. Ich zeig's
ihnen! Ich hab nichts zu verlieren.

Autorin: An mich gewandt sagt Anna:

Anna: Spanischer O-Ton
Reiseleiterin:
Sei aber trotzdem vorsichtig mit den Aufnahmen.

Autorin:
Deshalb habe ich alle Namen geéandert.

Chor: Eine Produktion des Stdwestrundfunks 2021
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