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Vor zwei Jahren waren sie plotzlich da. Manchmal sage ich heute im Scherz, dass
ich mich nun mit Problemen auseinandersetze, von denen ich damals noch nicht
einmal wusste, dass es sie gibt. Naturlich hatte ich vieles wissen kénnen, wenn ich
es hatte wissen wollen. Aus den Augen aus dem Sinn, das funktioniert und
funktioniert auch noch Gber den Beginn der Sichtbarkeit hinaus, indem man das
Augenfallige einfach nicht zur Kenntnis nimmt. Das ist leider ziemlich normal und gilt
nicht nur fir mich, sondern fir viele andere auch. So kam es, dass die Fluchtlinge
,plotzlich da waren, und ich mich, was tatsachlich Uberraschend war, in der Rolle
einer Deutschlehrerin wiederfand.

Viele Schiiler, viele neue Bekanntschaften. Miteinander bekannt werden bedeutet,
Gemeinsamkeiten zu entdecken, aber auch Unterschiede. Nattrlich gibt es
Unterschiede zwischen den Kulturen und Religionen. Fur den wichtigsten
Unterschied halte ich aber mittlerweile den zwischen Flichtling und Nicht-Flichtling,
d.h. zwischen Menschen, die gemeinsam mit der Heimat ihr alltagliches Leben und
ihre Existenzgrundlage verloren haben, und Menschen, die in ihrer Heimat in
geordneten Verhaltnissen leben. Und dann ist da noch der Unterschied zwischen
den Geschlechtern, der in den Herkunftslandern vieler Flichtlinge gravierender
erfahren und folglich auch gelebt wird, als wir es hier gewohnt sind. Ist das der
Grund, warum mir die Manner fremder als die Frauen geblieben sind? An manch
einen Schuler denke ich mit grol3er Wertschatzung. Tatsachlich sind es jedoch
haufiger die Frauen, die mich beeindrucken. So wie Malath, die ich im Sommer
dieses Jahres unterrichtet habe.

Malath stammt aus Mosul im Nordirak, und sie ist gemeinsam mit ihrem Mann und
den Kindern nach Deutschland geflohen. Nach zahlreichen Zwischenstationen hat es
sie in ein kleines Stadtchen im Kaiserstuhl verschlagen. Und in meinen Deutschkurs.

Malath ist in jener besonderen Weise schon, wie manche dicke Frauen schén sind.
Alles an ihr ist rund. Den Koérper — bisweilen sieht man, dass sie schwer an ihm tragt
— umhdllt sie geschickt mit weiter Kleidung meist in gedeckten Farben. Die Farben
des Kopftuchs sind immer freundlich. Im Hochsommer, wenn es heil} ist, tragt sie ein
kuhles Turkis, gern auch Pastellfarben. Und wenn das Kopftuch einmal dunkel ist,
wird es von einer geschmackvollen Spange, die den Blick auf sich zieht,
zusammengehalten.

Malath hat funf Kinder. Mit einem verschmitzten Lacheln hat sie einmal durchblicken
lassen, dass sie gern noch ein sechstes hatte. Jetzt nicht, nattrlich. Aber mit dem
Wunsch ist es ihr ernst, und wiinschen darf man schlie3lich. Wiinschen kostet nichts.
Bald ist es zu spat, habe ich mir gedacht (denn sie ist schon deutlich Gber vierzig)
und natdrlich nicht gesagt.

Im Ubrigen haben an diesem groRBen Busen noch viele Kinder Platz. Eine andere
Schdlerin, die in etwa im Alter von Malaths &ltester Tochter und sehr (fast ein wenig
zu sehr) schlank ist, nutzt bisweilen die Gelegenheit, schlupft zu ihr hin und drickt
den Kopf an die runde Schulter. Malath legt dann lachend den Arm um sie. Wer so
viel Mutterlichkeit besitzt, kann freigebig gegentber denjenigen sein, die kommen,
um eine Portion Mama zu tanken.



Einmal erzahlte sie mir, wie nach dem Unterricht eine Gruppe deutscher
Jugendlicher aus der angrenzenden Schule hinter ihr her lief und ,Allahu Akbar*
schrie. Irgendwo hatten sie den Ruf der Terroristen aufgeschnappt und brillen ihn
nach - ohne Verstand, aber mit sicherem Instinkt daftir, wem gegentber sie sich
diese Respektlosigkeit erlauben konnten. Natirlich hatten sie nicht den Anflug einer
Ahnung, dass die eigentliche Bedeutung des Ausrufs das ehrfirchtige ,,Gott ist gro3*
ist, das alle monotheistischen Religionen miteinander teilen. Vor allem aber wussten
sie nicht, dass Menschen wie Malath und ihre Familie die ersten Opfer derjenigen
waren, die ,Allahu Akbar® rufen, wahrend sie morden, und die immer noch ,Allahu
Akbar rufen, wahrend sie weiter morden und morden.

Wahrend Malath bei mir Deutsch lernt, wird ihre Heimatstadt in Schutt und Asche
gelegt.

Der Zorn packt mich beim Gedanken daran, dass sich die Jungen von der
zunehmenden Feindseligkeit der Alten getragen fuhlen durfen ... und beim
Gedanken an die Zeiten in Deutschland, in denen sich Juden von jedem
hergelaufenen Limmel attackieren lassen mussten.

,Das ist ein freies Land®, sage ich Malath, ,niemand darf Sie hier beleidigen, schon
gar nicht wegen lhrer Religion und lhres Kopftuches. Ich gehe zum Rektor und
beschwere mich.” ,Sie loben Gott, und es sind Kinder®, sagt Malath, winkt ab und
lacht dabei aus der Mitte ihres gro3en Herzens. Ich bin beeindruckt, auch weil sie
sich die ehrfirchtigen Worte von niemandem entwerten lasst. Und ich denke mir,
dass die erfahrene Mutter schon weil3, wie man pubertierende Ripel ins Leere laufen
lasst. Also respektiere ich ihre Entscheidung und beruhige mich wieder.

Malath gehort zu den Frauen, in denen ich nach und nach die Dame erkannt habe,
die sie waren. Und immer noch sind. Man sieht es nur nicht gleich. Man muss genau
hinschauen. Wer vermutet schon in einer Flichtlingsfrau eine Dame?

Oder in einer Kopftuchtragerin?

Frauen mit Kopftuch kannte ich bislang nur aus der Ferne, z.B. aus Filmen im
Fernsehen. Oder in Gestalt jener tirkischen Frauen, die es vor Jahrzehnten
gemeinsam mit ihren Mannern um der Arbeit willen nach Deutschland verschlug.

Inzwischen habe ich mich an Kopftiicher gewdhnt. Vor allem hat sich mein
Kopftuchhorizont um die oft farbenfrohen Kopftiicher der arabischen Frauen
erweitert. Ich sehe inzwischen die Unterschiede. Kopftuch ist nicht gleich Kopftuch.
Zwischen streng religios, landlich-sittlich, vornehm-elegant, hochmodisch und sexy
ist alles moglich. Eine noch sehr junge Schilerin tragt wahrscheinlich — sehen kann
ich es nicht - eine Art Hochsteckfrisur unter glanzenden Kopftiichern in immer neuen
Farben, die oft mit goldenen oder silbernen Mustern verziert sind. Dass man sich mit
einem Kopftuch derart in Schale werfen kann, war mir bisher unbekannt. Ich
kommentiere jede neue Kreation mit einem ,super” oder einem ,sehr chic!“. Sie freut
sich, ich mich auch. Wenn sie lacht, ist sie fast noch ein Madchen.

In einem friheren Kurs trug eine altere Schilerin ein dunkles Kopftuch, das
wunderbar weich fiel und den Kopf eher umschmeichelte als verbarg. Es war aus



Spitze, also bestimmt eine Kostbarkeit wie auch der geschmackvolle Ring an ihrer
Hand. Das bunte Sweatshirt hingegen verdankte sie wohl einer Kleiderspende. Doch
auch im Sweatshirt war die Dame unverkennbar, an den aus der Heimat
mitgebrachten Kleidungsstiicken, vor allem aber an ihrer Art zu sprechen und sich zu
bewegen. Wie alle afghanischen Frauen, die ich kennenlernte, war sie sehr klein und
zierlich: gerade das Gegenteil von mir. Immer wenn ich ihr die Hand gab, tat ich es
instinktiv vorsichtig, als flrchtete ich, etwas zu zerbrechen. Und aus Respekt.

Der Deutschunterricht ist so aufgebaut, dass man Uber die konkreten Dinge des
Lebens spricht. Schliel3lich leben die Schiiler in Deutschland und muissen sich hier
verstandigen. Weil Uber Konkretes gesprochen wird, erfahrt man viel tber die
konkreten Lebensumstande der Menschen — auch dartiber, wie sie friher waren.

~Wohnen damals und heute®, lautet die Aufgabe im Buch, die den Wortschatz zum
Thema Wohnen erschlielRen und zugleich das Perfekt wiederholen soll.

Malath gehort zu jener Art Schiler, die sich sehr vor Fehlern firchten, weswegen ihr
auch das Sprechen schwerfallt. Mir ginge es lUbrigens nicht anders, z.B. wenn ich
Arabisch lernen musste. ,Fehler sind nicht schlimm!“ — ich weil3 nicht, wie oft ich den
Satz wiederholt habe. Doch er nutzt nichts ... wie auch Lob bei jedem entwundenen
Satzchen nichts (oder nur wenig) nutzt. Es gibt Menschen, die leichter die Fehler der
anderen akzeptieren als ihre eigenen. Auch das kann ich gut verstehen.

Jetzt aber, ,Hurra!, sie spricht im Unterricht, erzahlt - ich merke, dass die Freude am
Thema starker als die Muhe ist, die sie mit dem Deutschen hat - tber ihre Stadt und
wie sie dort gelebt hat. Damals, als man in Mosul noch leben konnte, gut leben
konnte. In gemaRigtem Klima, wie ich inzwischen weil3. Zuvor dachte ich, es sei
xdort“ standig unertraglich heild. Mit einer lebendigen Millionenstadt und deren
reichem Kulturleben habe ich Uibrigens auch nicht gerechnet ... wie mit so manch
anderem nicht. Kurzum: ich hatte keine oder doch viel zu wenig Ahnung. Ich erinnere
mich gut an meine Uberraschung tiber die Aussage einer jungen syrischen
Flichtlingsfrau, die schon gut Deutsch sprach. Auf die Frage, was bei der Ankunft in
Deutschland die gréfdte Umstellung war, antwortete sie, sie komme aus dem
lebendigen Damaskus und lebe nun im stillen Bahlingen. Von einer Millionenstadt in
ein kleines Dorf am Kaiserstuhl — auch so kann ein Kulturschock aussehen.

Malath erzahlt von den Restaurants in ihrer Stadt und den Museen, die sie oft und
gern besuchte. Ein schones Haus habe sie gehabt. Es war hell und nattrlich grof3,
schon allein um die vielen Verwandten mit ihren zahllosen Kindern bei Familienfesten
zu beherbergen. Eine gute Nachbarschaft habe man gepflegt, alle Arten Muslime
und auch Christen, egal, damals sei das kein Problem gewesen. Ein grof3er schoner
Garten sei um das Haus gelegen mit Blumen und Baumen und mit vielen Vogeln.
Eine Schnellstral3e war in der Nahe, es sei also, raumt sie ein, etwas laut gewesen
... das ist der letzte Satz, bevor das Wissen um die Gegenwart in ihre Erzahlung
einbricht. Sie weint. Einige wenige Tranen, die ich nicht unterbinden kann, weine ich
mit. Den Rest schlucke ich gemeinsam mit dem dicken Klof3 im Hals herunter. Ich bin
ratlos. ,Ja, ich verstehe, das ist traurig!“ — mehr gibt es hier auch nicht zu sagen.

Ansonsten drgere ich mich im Stillen tiber mich selbst. Hatte ich die Ubung im Buch
doch ausgelassen! Ich krame aus dem Kastchen mit Schulutensilien ein Paket



veganer Gummibarchen hervor, die wir uns nun gemeinsam gonnen. Ich lebe
vegetarisch, meine muslimischen Schiler essen nichts vom Schwein, den anderen
Schilern ist es egal — das passt also fur alle. Wir sind eine kleine Gruppe und
kennen uns bereits seit einiger Zeit und somit auch das bitter-siil3e Ritual der
Gummibarchen, die wir uns nun gemeinsam goénnen. Nattrlich sind wir erwachsen,
naturlich steht der klitzekleine Trost in keinem Verhéltnis zur grol3en Katastrophe ....
oder besser in einem absurd-komischen Verhéltnis. Und tatsachlich. Irgendwann
lachen wir wieder. Auch Malath.

Es ist einer jener Tage, an dem wir alle nach vier Deutschstunden mude sind und
froh, wenn wir um zwdlf Uhr nach Hause gehen kdnnen. Aber was heif3t hier schon
,nach Hause“. Malath lebt in einem fremden Land, wo sie mit einer fremden Sprache,
einem fremden Umfeld und mit Amtern ringt, deren Schreiben und Entscheidungen
sie nicht versteht. Und sie lebt immer zugleich auch in ihrer Heimat. Via Smartphone
teilt sie das Leben der Verwandten und Freunde und deren Erfahrungen von Krieg
und Terror. Malaths Sorgen reif3en also nicht ab.

Was mich im Vergleich zu ihr belastet, ist wenig. Mich bedrticken die Geschehnisse
des Morgens, und sie begleiten mich durch die Routinen meines Nachmittags. Ich
raume auf, kaufe ein, kimmere mich um alles, was eben so ansteht. Am besten geht
es mir, wenn ich die traurigen Energien in Unterrichtsvorbereitungen stecke. Das
wappnet fir den nachsten Tag. Da ich nie weil3, was im Unterricht auf mich
zukommt, hilft es, wenigstens inhaltlich gut gerlstet zu sein. Ich muss mit
gravierenden Niveauunterschieden umgehen, von denen ich oft nicht weifl3, worin sie
grunden.

So unbegabt in sprachlichen Dingen kann man als akademisch gebildeter Mensch
doch gar nicht sein, wundere ich mich Uber einen Schuler. Der sympathische, nicht
mehr ganz junge Mann gibt sich Miihe, Lernerfolge stellen sich dennoch kaum ein. Er
ist grof3, von seiner stattlichen Statur her wirkt er wie der Fels in der Brandung.
Spater erklart mir seine Frau, dass ihn Kopfschmerzen und Schwindelattacken
plagen und dass er sich nicht mehr konzentrieren kann.

Als gelernte Historikerin bin ich an Katastrophen gewohnt — jedenfalls an solche, die
in zeitlicher Ferne liegen. Wie kann man das ertragen? Das habe ich mich oft gefragt.
Und frage es mich weiter, wenn Fernsehbilder von den Katastrophen berichten. Wie
kann man das ertragen? Noch nie ist mir eine Katastrophe so nah gekommen wie
diese. lhre Folgen sitzen in Gestalt der Menschen, die sie erlitten haben, vor mir.

Wie kann man das ertragen? Ich habe diese Frage, nun, da ich sie fragen konnte,
noch niemandem gestellt. Wieso auch? Ich sehe, dass es ertragen werden muss —
irgendwie. Und dass es auch ertragen werden kann — irgendwie. Weil das Leben so
ist, wie es ist. Weil es, wie man zu sagen pflegt, weitergeht, weil gleichzeitig mit dem
Schrecklichen immer auch eine Normalitat ist, die gelebt werden muss und gelebt
werden will. Gerade jetzt! Der in vielem noch fremde Alltag will mit seinen
zahlreichen Herausforderungen bewaltigt sein. Freilich ist die neue Normalitat ein
noch fragiles Gebilde, an dem vieles zerrt und rttelt, vor allem das, was gewesen ist,
und das, was vielleicht sein wird. Kann man sich in der Gegenwart sicher fiihlen,
wenn die Zukunft ungesichert ist? Und dann ist da auch all das Schreckliche, das
war. Oft sieht man das Erlebte den Menschen nicht an, jedenfalls nicht auf den



ersten Blick. Eher hat man den Eindruck, dass es verdeckt gehalten, beiseite gerlckt
wird. Was wirde es schon &ndern, wenn es anders ware? Nichts wirde es andern,
denn man kann nichts tun. So ist im Augenblick vor allem eines wichtig: Nur nicht
auch noch das Gesicht verlieren!

Die Themen im Unterricht wollen wohl bedacht sein. Sport ist ein gutes Thema, vor
allem wenn Manner im Kurs sind. Oft genug sind sie schwerer zu motivieren als die
Frauen. Ich habe einen Schiler vor Augen, dem allein mit dem Wort ,FuR3ball* ein
Lacheln und ein kurzer Anflug von Interesse zu entlocken ist. Dann sinkt er wieder in
sich zurlick und hockt den Restunterricht ab. Ist er so oder ist er durch seine
Lebensumstande so geworden? Im Grunde ist die Frage muf3ig. Vielleicht ist er so,
und der Krieg hat es nicht besser gemacht. Nun sitzt er vor mir und hat weder
Ahnung vom Deutschen noch Lust, das zu &ndern. In seiner Heimat héatte er ein
einfaches Leben gefuhrt und sich irgendwie durchgeschlagen. Und er ware vielleicht
gliicklich und zufrieden gewesen, dann und wann, wenn ihm dieses und jenes
gelungen ware.... oder seine Lieblingsmannschaft gewonnen hatte. Viele Leben
werden so gelebt, auf der ganzen Welt und zu allen Zeiten. Es gibt das Recht darauf,
sein Leben so zu leben.

Ihm hat der Krieg dieses Recht genommen und ihn zuerst in ein Fluchtlingslager im
Libanon, dann auf den Marsch nach Deutschland, dann in die siddeutsche Provinz
auf die Schulbank zum Deutschlernen verschlagen. Ausgerechnet in meinen Kurs.
Schon ist das fur uns beide nicht.

Sport ist also ein gutes Thema. Die Schiler sind motiviert, Uber etwas zu sprechen,
was sie mogen und gegebenenfalls auch gut kdnnen. Allerlei Bewegungsverben
lassen sich durch die Hintertlr der Sportbegeisterung einschleusen sowie zahlreiche
Nomen z.B. als Komposita mit Ball. Das funktioniert erfahrungsgemalf gut, und
tatsachlich habe ich schon eine stolze Liste an der Tafel stehen, als die afghanische
Schulerin mit dem Kopftuch aus Spitze ,Golfball“ beisteuert. ,Ja, super, woher sie
Golf denn kenne? Mein Interesse an Sport halt sich offen gestanden in Grenzen,
doch suche ich jedem, der zu sprechen wagt, ein weiteres Satzchen zu entlocken. So
auch hier. Es braucht seine Zeit, bis ich verstehe, dass sie friher selbst Golf gespielt
hat. ,Wo?*, frage ich Uberrascht. ,In Kabul®, sagt sie. Vom Golfplatz in Kabul in eine
stuiddeutsche Fluchtlingsunterkunft - was fir ein weiter Weg! Ich schaue in leere
Augen und begreife, dass es keine ungefahrlichen Themen gibt.

Friher hat sie als Krankenschwester gearbeitet, dann Medizin studiert. Aha,
Medizinstudentinnen gab es in Kabul also auch, vermerke ich mit stillem Staunen.
Gern wurde ich nachfragen, aber ich weif3, dass sie mich nicht versteht. Stattdessen
erkundige ich mich nach ihren Kindern. Sie erzahlt, dass sie Uber ganz Europa
verstreut sind, und von ihrem jungsten Sohn, der mit ihr gemeinsam in einer
Fluchtlingsunterkunft lebt. ,Und wo ist Ihr Mann?“, frage ich nach einem kurzen
Zdgern, wahrend dem ich mich auf eine schlimme Antwort gefasst mache. ,Er ist in
Kabul“, sagt sie, und ich atme innerlich auf.

Die Lebensumstande meiner afghanischen Schulerin sind im Nachhinein schnell
aufgeschrieben. Im Gesprach allerdings missen wir sie mihselig erschliel3en, denn
Worte, mit denen wir uns verstandigen kénnen, gibt es noch nicht viele. Der
Versuchung, aufs Englische auszuweichen, erliege ich nicht mehr, auch weil dessen
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Gebrauch andere Schiuler ausschlief3t. So muss das wenige, was wir zur Verfiigung
haben, erst einmal gentigen. Wir hangeln uns also durch — mit Handen und FuRRen
und der bereitstehenden Tafel, an die man etwas zeichnen kann. Aha, der Mann ist
dort an der Universitat. Ach, sogar Professor. Fur was. Fur Medizin. Aha, nicht fur die
GrofRRen sondern die Kleinen... also fur Kindermedizin. Die Familie hat er
weggeschickt. Er selbst wollte seine kleinen Patienten nicht verlassen. Ich erklare mit
Hangen und Wurgen nebst theatralischer Einlagen das Wort ,tapfer®, was wirklich
schwierig ist, zumal ich nicht von Soldaten sprechen will. [Irgendwann versteht sie
es.... endlich: ,Sie haben einen sehr sehr tapferen Mann!“ Es ist einer der seltenen
Momente, in denen sie lachelt.

Malath hat tbrigens friher Tennis gespielt, damals, bevor alles verloren ging, der
Lebensmittelladen ihres Mannes und ihr Beruf. Wo es keine Schulen mehr gibt,
braucht man auch keine Schulsekretérin. Auf jeden Fall hatte sie friher ein
ordentliches Auskommen. Fir ein eigenes Haus und zum Tennisspielen hat es
jedenfalls gereicht.

Damals.

Fragile Normalitat, brtichige Routinen. Pl6tzlich bei Wortschatziibungen oder beim
Wiederholen von grammatikalischen Strukturen ist das Schreckliche da. Weil es im
Grunde immer da ist und weil es, wenn es an der Zeit ist, den Weg nach auf3en und
nach Worten sucht. Fur mich einer der fordernsten und schwierigsten Augenblicke.
Ist es nicht meine Aufgabe, Worte zu finden und zu vermitteIn? Doch wie soll das
gehen, wenn es mir selbst die Sprache verschlagt? Die passenden Vokabeln freilich
sind relativ schnell gefunden. Meine junge Schiilerin zeichnet ein Gefahrt mit langem
Rohr an die Tafel. ,Aha, ein Panzer®. ,Der Panzer®, flige ich noch aus Gewohnheit
hinzu. Dann erfahre ich, dass in ihrer Heimatstadt viele Menschen getdtet wurden.
,Oh je, das ist schlimm!“ Normalerweise wirde ich nachfragen.... Der Mann der
jungen Schulerin ztickt sein Smartphone und zeigt mir das Bild eines kleinen Jungen
mit dunklen Locken und Knopfaugen. ,Oh Gott, das Kind?“ ,Nein, der Vater!“ Das
Kind ist der Neffe meines Schilers, das Kind seines toten Bruders. Ich ringe um
Fassung und um angemessene Worte. Aber was ist hier schon angemessen? Und
selbst wenn es diese Worte gabe und ich sie vielleicht fande, sie wiirden sie
wahrscheinlich nicht verstehen.

Niemand in Syrien, der nicht einen Angehdrigen verloren hat, sagt meine junge
Schdlerin ein anderes Mal. Und wenig spater sagt sie vollig unvermittelt: ,Alle sind
tot.“ ,Das stimmt doch nicht®, entgegne ich, weil mir nichts Besseres einfallt und um
Uberhaupt etwas zu sagen. Auch weil ich es nicht ertrage, einen so jungen
Menschen einen solchen Satz sagen zu héren. Das Leben musste ihr offenstehen!
Naturlich geht mein matter Widerspruch ins Leere. Morgen werde ich wieder ihr
Kopftuch loben.

Manchmal, aber eher selten, ist vom verlorenen Besitz die Rede, obgleich der
erheblich sein kann. Eine Autowerkstatt mit zwanzig Angestellten, zwei Hauser in
Aleppo. Besonders bitter war — wenn ich den Gesichtsausdruck richtig deute — der
Verlust der Olivenbaume der Familie, aus denen das weltbeste Olivendl gemacht
wurde. ,So ein Ol gibt es in Deutschland nicht.“ Bestimmt hat er recht.



Neben all dem, was war, ist auch das, was ist. Was immer noch ist, Gottseidank, und
was hoffentlich noch lange sein wird. Die Heimat, die Freunde, die Familie. Immer
sind sie dabel, in Echtzeit via Smartphone. Egal, wo sie sich befinden. Die
Schwiegermutter einer Schulerin und ich werfen uns per Skype von Deutschland
nach Dubai Kusshande zu. Fur mich ist es eine staunenswerte Freude, auf diese
Weise neue Bekanntschaften zu schliel3en, fiir meine Schiler ist es immer zugleich
ein Schmerz. Jeden Tag, erzahlt mir eine Schiulerin, skypen die Kinder mit der Oma
in Syrien. Ein wenig tréstet es. Doch was sind schon Omas, ohne dass man die
Warme ihrer Umarmungen spurt, ohne dass man die Diifte, die aus ihren Kiichen
dringen, in der Nase hat. Und da ist die Schwester in einem Flichtlingslager an der
syrischen Grenze, die per Skype von ihrer Krebsdiagnose berichtet.

Manchmal sind Verwandte noch in der Heimat. ,In Sicherheit?”, frage ich dann und
will im Grunde das Gegenteil nicht horen. In Sicherheit, ja, im Augenblick, denn
niemand weil3, wohin das Kriegsgeschehen als néchstes flutet. Oder sie sind
irgendwo auf der Welt — ja ,sicher”... soweit man von Sicherheit sprechen kann,
wenn man die Verwandten und Freunde bedroht weil3 und die eigene Zukunft
unsicher ist. Aber... sicher vor Hunger und Gewalt. Immerhin. Vor allem sind die
Kinder sicher und sie kdnnen zur Schule gehen. Fir viele ist das das Wichtigste von
allem.

Oder sie sind in einem der riesigen Fluchtlingslager, wo die Zelte weder vor der Hitze
am Tag noch vor der Kalte in der Nacht schitzen. Die Kinder werden krank vom
schlechten Wasser, von mangelnder Hygiene und schlechter Versorgung oder
einfach vor Kummer und Not. Und es gibt Lager, um die hohe Zaune gezogen sind.
Ohne Erlaubnis kann man sie weder betreten noch verlassen. Man ist sicher ...
sicher wie ein Gefangener, allerdings ein Gefangener, der den Tag der Entlassung
nicht kennt.

Wahrend Malath bei mir im Kurs Deutsch lernt, geht ihre Heimat in Flammen auf. Die
Bomben fallen auch auf ihre Verwandten und Freunde. Ich frage nach und erfahre,
dass aus den Flugzeugen Flugblatter abgeworfen werden, die zur Flucht auffordern
... wahrend sich die Terroristen auf den Dachern der Hauser positioniert haben und
auf alle schiel3en, die zu fliehen suchen.

,Die Kinder, die Kinder!“, sagt Malath.

Einmal zeigt sie mir ein Handybild von einem zerbombten Stralenzug voller
zerstorter Autos. Der Haufen Blech, auf den sie deutet, ist das Auto ihres Bruders.
Hoffentlich war er nicht drin, denke ich mir, und wage es nicht, zu fragen. Sie hat
heute Morgen mit ihm telefoniert, Gott sei Dank, er lebt. Ich kann mich also
einigermal3en beruhigt tber den Verlust des Autos empoéren. ,Ja wirklich, das ist
bitter! Auf dem nachsten Bild hinten sieht man einen groRen Trimmerhaufen. ,Was
ist das?“ ,Das Haus der Nachbarn, viele Menschen liegen darunter®, sagt Malath. Ich
sage nichts mehr.

Nah sind wir uns nicht, Malath und ich. Ihr Ungliick trennt uns. Naturlich fihle ich mit,
aber die Last, die sie auf dem Herzen hat, muss allein getragen sein. Zudem setzt
Nahe Augenhéhe voraus. Die kann es zwischen ihr, die so viel verloren hat, und mir,
die so viel hat, nicht geben. Das ist gleichermal3en traurig wie wahr und gehdort zu



jener Art Wahrheiten, die oft verleugnet werden. Ist es, weil wir den offenen Blick auf
das fremde Unglick nicht ertragen bzw. die Konsequenzen scheuen, die er flr uns
haben musste?

Eine meiner Schilerinnen stammt aus der Ex-Sowjetunion. Als die Zeiten noch
besser waren, hat sie, eine Ingenieurin, einen syrischen Ingenieur geheiratet.
Aufgrund des Krieges ist sie dann gemeinsam mit ihrer Familie nach Deutschland
geflohen, nicht zuletzt auch, wie sie mir erklarte, um ihre beiden heranwachsenden
Sohne dem Militar zu entziehen. Vielleicht lag es an der Herkunft aus einer
vergleichbaren sozialen Schicht, vielleicht auch an der Nahe der Kulturkreise, dass
so schnell Sympathie zwischen uns aufkommen konnte. Zu meiner gréf3ten
Uberraschung und Freude rezitierte sie aus ,Wanderers Nachtlied“ auf Deutsch ...
mit grausamem Akzent, der freilich ganz und gar unerheblich war im Verhaltnis zur
Begeisterung, die sie dazu brachte, einen Text im Original zu lernen, den sie nur in
der russischen Ubersetzung verstand. Im Gegenzug prunkte ich mit eher
mittelmaRigen Kenntnissen der russischen Literatur. Das Eis brach schnell.

Ihre Lederjacke aus weichem, matt schwarzem Nappaleder fiel mir gleich am ersten
Kurstag auf. Der Schnitt irgendwo zwischen elegant und lassig. Die hat richtig Geld
gekostet, dachte ich mir, und dass sie ihr sicher so lieb war, dass sie manch anderes
liegen lie3, als sie ihre sieben Sachen packen musste. Nun ist sie, jedenfalls wenn
sie ihre Jacke ausfuhrt, wieder elegant wie in alten Zeiten.

Einmal, nach Unterrichtsende, sehe ich sie in ihrer Lederjacke beim Verlassen des
Kursraums kurz von hinten und denke, dass sie auch eine meiner Freundinnen sein
konnte. Dann, als sie sich zum Verabschieden kurz umdreht, schaue ich in ihr
mageres, vom Erlebten gezeichnetes Gesicht und sofort ist das, was uns trennt,
wieder da. Sie geht in die Unterkunft, die man ihr in der Fremde bereitgestellt und
zugewiesen hat, und ich gehe nach Hause. Und ich bin froh, dass ich nach Hause
gehen kann.

Am Nachmittag hat mich mein geordneter Alltag wieder, jedenfalls teilweise.
Zwischen Kochen, Putzen und Aufraumen steht mir ihr blasses Gesicht vor Augen.

Auch der Spaziergang mit dem Hund macht den Kopf nicht frei und die Gedanken
beginnen zu wandern.

Wie mag es wohl sein, wenn die Lebensordnung zusammenbricht und man auf das
Wohlwollen von Fremden angewiesen ist? Ein Krieg oder welches Ungliick auch
immer, ein Wimpernschlag des Lebens geniigt und das gerade noch
Selbstverstandliche ist nicht mehr: der Besitz, die Heimat, die Liebsten, die
Gesundheit. Wirde ich in einem solchen Ungliick bestehen?

Nicht allein Mitgeftihl, Respekt vor dem Ungllck ist geboten. Leicht gesagt und
schwer verstanden, wirklich verstanden, also mit ganzem Herzen. Man muss den
Schwindel ertragen, der einem beim Blick in diesen Abgrund befallt. Es ist Respekt
vor einem Ungluck, das auch das meine sein kdnnte.

Aber es ist nicht mein Unglick, sondern das meiner Schulerin. Die Leben, die wir
fahren, sind grundverschieden. Es ist dem Zufall zu danken, auf welcher Seite wir



stehen. Dafir, wo wir geboren wurden und wohin es uns im Leben verschlagen hat,
kénnen wir beide nichts. Und auch nicht dafir, zu welchen Zeiten wir geboren
wurden. Vor 70 Jahren lag unsere Welt in Trimmern, jetzt ihre. Was wird wohl
morgen oder Ubermorgen sein?

Obgleich wir uns nicht nah sind, sind Momente der Nahe maglich. In einem solchen
Moment haben mich meine Schilerinnen mit einem arabischen Essen uberrascht.
Extra vegetarisch fur mich. Wie nett und zudem kostlich! Natdrlich habe ich (was mir
wirklich nicht schwer fiel) das Essen Uber alle MalRen gelobt und das Kénnen der
Kdchinnen. Und die viele Arbeit. ,Sie sollen sich doch wegen mir nicht solche Muhe
machen®, sage ich. ,Das war nicht viel Arbeit‘, behaupten sie. ,Nattrlich war das viel
Arbeit, erzahlen Sie mir nichts!“, halte ich dagegen. ,Nein, wirklich nicht!'“ ,Doch,
doch!” Es entspinnt sich eine Art scherzhafter Zwist, in dem ich danke und sie
meinen Dank zurtickweisen und ihre Leistung herunterspielen. Als ich in die
lachenden Gesichter sehe, gebe ich mich geschlagen und lasse ihnen das letzte
Wort. Es war ein wunderbares Essen. Aber mehr noch als das Essen ist mir die
Freude der Frauen in Erinnerung - am Geben und Grof3zigigsein.

Auch Fliichtlinge haben ihren Stolz. Obgleich sie ihn sich - wie alle anderen
Habenichtse auch — nur schwer leisten kdnnen. Ja mehr noch, diese Art Habenichtse
sind zugleich Fremde und durfen sich daher noch nicht einmal auf die Solidaritat der
Gemeinschaft berufen, der sie schlie3lich nicht angehéren. Alles wird gnadenhalber
gewahrt. Und muss dankbar entgegengenommen werden. Hier die Freiheit, sich zum
Geben zu entscheiden, dort die Unfreiheit, nehmen zu missen. Oft genug ohne die
Moglichkeit zur Gegengabe, die auch denjenigen, der nimmt, entlastet. Eine
Schulerin, die ich sehr schatze, weint, wenn sie annehmen muss.

Wie leicht und elegant doch die Wege sind, die das Leben finden kann, um die Dinge
ins Lot, die Beziehungen ins Gleichgewicht zu bringen. Um Kinder habe sie sich nie
kiimmern wollen, sagt mir eine alte Dame aus dem o6rtlichen Helferkreis lachend,
wéhrend ein kleines syrisches Madchen durch die viel zu grol3e Wohnung wuselt.
~-Entschuldigen Sie, keine Zeit“, denn nach dem Mittagessen wird, wie sie mir zuvor
erklart hat, gelernt. ,Schon, dass es dich in meinem Leben gibt!“, sie sagt es nicht,
aber ich sehe es an ihrem Blick, der dem bereits ins Wohnzimmer vorauseilenden
Kind folgt, wahrend sie mich aus der Tur schiebt. Beim Geben ist sie um ein
Enkelkind reicher geworden.

Ein wenig ist es so, als ob sich das Leben, das so firchterliche Wunden und Verluste
zufugt, wieder auf seine flursorgliche Seite besinnen wiirde und neue heilsame
Formen der Nahe und Verbundenheit entstehen lasst. Das kleine Madchen, die
Tochter eines Schulers, gehort zur Minderheit der Jesiden, die vertrieben, versklavt
oder ermordet wurden. Kihl formuliert — wie eingebrannt hingegen die Bilder der
Fliehenden. Je unfasslicher das Leid, desto leerer die Gesichter. Ob ihre ,richtige”
Grol3mutter Gberhaupt noch lebt?

Viele Gefliuichtete sind seit zwei Jahren in Deutschland. Mehr und mehr Gesprache
werden moglich. Vieles lasst sich nun Uber eine bislang weitgehend unbekannte Welt
erfahren. Uber das, was verbindet und das, was trennt. ,Ach, so kann man das auch
sehen!” - wie von selbst erweitert sich in der Begegnung der Horizont um eine andere
Sicht auf die Dinge. Das Andere erganzt und bereichert das Eigene. Und es
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sensibilisiert fir das Eigene, bestarkt und festigt es. So jedenfalls erging es mir, als
ich im Unterricht Gber die Bedeutung von Grund- und Menschenrechten sprach, vor
Menschen, deren Rechte mit Flfl3en getreten wurden.

Im Ubrigen ist die Unterteilung in wir und die Anderen weitaus komplizierter, als man
auf den ersten Blick meinen mag. Mir ist bewusst, dass ich im Unterricht auch vor
Menschen spreche, die in ihrer syrischen Heimat fur den Kampf um Grund- und
Menschenrechte einen flrchterlichen Blutzoll entrichten mussten. Und ich weil3, dass
in Deutschland eine dumpfe Melange aus Angst und Ressentiment bei nicht wenigen
Menschen dazu fuhrt, dass sie bereit sind, eben diese Rechte (jedenfalls insofern es
sie nicht selbst betrifft) einzuschréanken bzw. preiszugeben.

Wer also sind ,wir?
Und wer sind ,die Anderen“?

Waéhrend wir Vokabeln zum Thema Tod und Trauer sammeln, erzahlt mir eine
syrische Schilerin von einem Brauch in ihrer Heimat. Nach der Bestattung kommen
Verwandte und Nachbarn drei Tage in das Trauerhaus, bringen Essen mit und
nehmen gemeinsam mit den Hinterbliebenen die Mahlzeiten ein. ,Wie heil’t das auf
Deutsch?“. Ich denke kurz an den Leichenschmaus, nein, der ist eher ein Abschluss,
nach dem die Trauernden in ihr gewohntes Umfeld zurickkehren. ,Sie fragen mich
nach einer Vokabel, die es nicht gibt, da es diesen Brauch nicht gibt.“ Das Gespréch
wirkt in mir nach. Als ich an die Beerdigungen denke, die ich erlebt habe, beneide ich
meine Schilerin und ihre Landsleute um diesen Brauch. Wie schén, denke ich mir,
wenn Menschen, die in Trauer sind, so in die Mitte der Gemeinschaft genommen
werden.

Und ich erinnere mich in diesem Zusammenhang an Malaths Entsetzen, als wir im
Unterricht Gber Obdachlose sprachen. Sie konnte es nicht glauben, dass es so etwas
im reichen Deutschland gibt. Vor allem war sie fassungslos, dass unsere
Gemeinschaft dies zulasst. Sie selbst hat ein Dach Uber dem Kopf, ist also nur arm,
folglich reicher als die Armsten der Armen. Ich bin tiberzeugt, dass sie von dem
wenigen, was sie hat, den Armeren gibt.

Immer wieder bin ich auf diesen warmherzigen Gemeinschaftssinn gestof3en, der uns
fremd geworden ist. Der individuellen Freiheit willen haben wir die Zwange der
sozialen Gruppen bzw. der Familienverbdnde weitgehend hinter uns gelassen. Ich
schatze diese Entwicklung und méchte sie nicht missen... aber oft ging auch die
Warme verloren. Von hier aus lohnt sich das Weiterdenken. Unsere Freiheitsliebe in
Verbindung mit ihrem Gemeinschaftssinn, das kdnnte eine jener neu zu
entdeckenden Perspektiven fur einen gemeinsamen Weg der wechselseitigen
Wertschatzung sein.

Die Realitat freilich ist vielfach noch eine andere. Neben der Leichtigkeit, mit der das
Leben Wege und Ldsungen findet, ist da auch all das Problematische und Schwere.
Die Fluchtursachen in den Herkunftslandern bestehen weiter. Untbersehbar sind die
politischen Verwerfungen in einer zunehmend sich spaltenden deutschen
Gesellschaft. Die Stellung der Gefliichteten zwischen freundlicher Aufnahme,
Duldung und Hass ist prekar. So oder so sind sie der Verfigungsgewalt des
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deutschen Verwaltungsapparates unterworfen und der Macht der politischen
Stimmungen. Macht bedeutet immer auch Definitionsmacht, die Menschen den Ort
zuweist, der ihnen in der Gesellschaft zukommt: im Falle der Fliichtlinge bis auf
weiteres, abhéngig von der jeweiligen politischen Beschlusslage und
selbstverstandlich bei guter Fihrung bzw. bei dem, was als gute Fuhrung definiert
wird. Wie es sich mit einem solchen Status wohl lebt? ,Sie haben Angst vor uns®,
sagt mir ein junger Syrer, der mich durch seine Nachdenklichkeit beeindruckt. Und
der mich anrihrt, als ich merke, wie viel Angst er selbst hat. ,Was soll ich nur tun, ich
kann mich doch nicht noch kleiner machen, als ich eh schon bin?*

Menschen wieder auf Augenhdhe zu bringen, ist auch eine Frage politischer
Wertsetzungen und daher ein Gebot der Gerechtigkeit und Vernunft. In Zeiten der
Globalisierung hat sich die Art der Gemeinschatft geéndert, auf deren Solidaritat
Menschen ein Recht haben. Dies gilt besonders angesichts des Unrechts, das der
weltweiten Verteilung der Giter zugrunde liegt und grindet weiter in der Tatsache,
dass Kriege, auch wenn sie ,anderswo” gefuhrt werden, Ausdruck globaler
Verstrickung und Verantwortung sind. Viel lie3e sich dazu sagen...

Malath und ich haben Themen gefunden, die nah sind, und dennoch nicht so
schmerzen. ,Was haben Sie am Wochenende gemacht?* — die (jedenfalls bei
Lehrern) beliebte Perfektiibung geht zu Unterrichtsbeginn ringsum. Jetzt bin ich dran
und zdgere noch kurz, ob ich mich um der Wahrheit willen auf thematische Abwege
begebe. Also gut: ,Ich habe einen Nistkasten im Garten aufgehangt.“ Zur
Verminderung der allgemeinen Ratlosigkeit fiige ich ein verunglicktes Tafelbild (da
ich nicht zeichnen kann, sind alle meine Tafelbilder so) hinzu. Das Thema trifft auf
unvermutetes Interesse. Und schon sind wir gemeinsam auf einer Exkursion durch
die heimische Vogelwelt. Und wo wir gerade dabei sind: ,Alle Vogel sind schon da,
Amsel, Drossel, Fink und Star®. Und siehe da, Malath kennt das Lied von ihrer
kleinen Tochter, die noch in den Kindergarten geht. Ja, einen Nistkasten habe sie
auch schon aufgehangt. ,Fur welche Vogel?“, frage ich. Natlrlich fehlen die
Vokabeln. Also wird das Smartphone gezickt, mit dem wir uns gemeinsam auf eine
zweite Vogelexkursion, diesmal in den Nordirak, begeben. Es gibt Krahen und
Reiher, Enten natrlich, Tauben und Rebhihner, Stérche und Schwalben, sogar
Rotkehlchen. ,Viele Spatzen gibt es!” ,Ach wirklich?“ — aber eigentlich ist es, wenn
ich es recht bedenke, nicht verwunderlich. Wer so frech und keck ist, setzt sich
Uberall durch. Und es gibt Zugvogel, die von uns bis in den Irak und vom Irak bis zu
uns fliegen. Nicht zu fassen, Malath und ich haben gemeinsame Bekannte!

Nicht mide werden
sondern dem Wunder
leise

wie einem Vogel

die Hand hinhalten.

- das Gedicht von Hilde Domin ist mir wieder eingefallen. Ich habe es nach unserem
Vogelgesprach in den Unterricht mitgebracht, gemeinsam mit einem Bild, das eine
kleine Kohlmeise zeigt, die auf den Fingerspitzen einer ausgestreckten Hand sitzt.
Wie dankbar bin ich um diesen Gedichtfund aus den tiefsten Gedachtnistiefen. Ich
hatte das Gedicht tatsachlich vergessen. Als ich morgens aufwachte, war es plétzlich
wieder da, vielleicht weil ich es so dringend brauchte. Denn es ist unendlich schwer,
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einen Ausdruck der Hoffnung und Ermutigung zu finden, der das Schreckliche nicht
bagatellisiert.

Naturlich haben wir — schlie3lich bin ich im Dienst — Vokabeln gelernt: das Wunder,
die Hoffnung, hoffen und hoffentlich. Es gehort zu den schénsten Seiten dieses
Berufes, dass sich mir, wahrend ich die deutschen Worte an die Schuler vermittle,
deren Bedeutung neu erschlie3t. Wie oft benutze auch ich ,hoffentlich® als
sinnentleerte Floskel, sage es gedankenlos daher. Heute jedoch beginnt ,hoffentlich®
zu glanzen, auch fur mich: ,Hoffentlich ist bald Frieden!*

Meine Schiler haben das Gedicht verstanden, denn die Erfahrungen, die sie in ihrem
Leben gemacht haben, haben sie das Verstandnis gelehrt. Die Vokabeln hierzu
waren schnell nachgeliefert. Und weil es sich tatsachlich so verhéalt, dass das Leben
die bewahrteste und beste Lehrkraft ist, habe auch ich das Gedicht auf meine alten
Tage neu verstanden — dem Leben und den Schilern sei Dank. Es gibt Dinge, die
man nie tief genug verstehen kann.

Malath und ich haben noch ein anderes gemeinsames Thema gefunden. Die
passionierte Museengéangerin weil3 viel von der Geschichte ihres Landes und ihrer
Stadt zu erzahlen... und hat leider noch nicht die Worte, davon zu berichten. Da
mussen wir also durch. Das ist bitter, auch fir mich. Sportereignisse und all
dergleichen Verschwitztes muss ich nicht wirklich wissen. Die Geschichte ihrer Welt
aber interessiert mich. Je mehr ich erfahre, desto bewusster wird mir das Ausmaf3
meiner Wissenslicke.

Ahnungslosigkeit in historischen Dingen ist so aul3ergewohnlich nicht. Fir eine
Historikerin allerdings ist sie schlicht peinlich, auch wenn es die mir entlegene
arabische Geschichte betrifft. Also habe ich mich kundig gemacht... und als erstes
festgestellt, dass diese Geschichte alles andere als entlegen ist. Sie hat (bei uns!)
bislang nur nicht sonderlich interessiert. Auch mich nicht.

Nun, da Malath und ich ein weiteres gemeinsames Thema haben, entdecken wir
weitere Gemeinsamkeiten. In Mosul steht eine berihmte Moschee, die — Google sei
um die genaue Bezeichnung Dank — ,Grof3e Moschee des an-Nuri“, eine Kostbarkeit
aus dem zwolften Jahrhundert. Malath zeigt mir Bilder auf dem Smartphone — mit
grol3er Freude und spurbarem Stolz auf das Zeugnis der arabischen Hochkultur.
Diese ist Telil ihrer Identitat, die - warum sollte es im Irak anders sein als bei uns —
auch eine Identitat der Herkunft ist. Auf der ganzen Welt sind Menschen stolz auf ihre
historischen Wurzeln.

Mit einem Augenzwinkern zeigt sie mir dann den schiefen Minarettturm der Moschee.
,90 etwas haben wir auch®, kontere ich lachend, zlicke mein Smartphone und zeige
den schiefen Turm von Pisa, auch zwdlftes Jahrhundert. Wir amusieren uns
gemeinsam uber pfuschende Baumeister als ein die Kulturen tUbergreifendes
Ph&nomen und freuen uns an dem (interreligiésen) Wunder, dass deren schiefe
Machenschaften nach Jahrhunderten immer noch stehen.

Es ist Sommer. Die Zeit der Abschlussprifung naht. Und die schlechten Nachrichten
aus Mosul haufen sich. Malath ist seit einigen Tagen nicht zum Unterricht
gekommen. Ich bin in Sorge, denn ich kann mir denken, warum sie fehlt. Bestlrzt
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sehe ich im Fernsehen die Bilder aus der umkampften Stadt, das Ausmal3 der
Zerstorungen und die Not der Zivilbevélkerung: viele Tote und Verletzte,
halbverhungerte Menschen mit ausgemergelten Gesichtern, und immer immer
wieder — das Herz mdchte brechen - die Leiden der Kinder. Am 21. Juni 2017 sehe
ich Bilder einer gewaltigen Explosion. Die Terroristen des IS haben die Moschee des
an-Nuri gesprengt. Und ich sehe wie der schiefe Turm fallt ....

Am nachsten Tag ist Malath wieder im Unterricht. Sie sieht mitgenommen aus. Ich
gehe auf sie zu, driicke stumm ihre Hand und sehe, wie sie mit den Tranen ringt.
Gottseidank ist da noch die syrische Mitschulerin. Sie spricht nicht nur Malaths
Sprache, sie trifft auch — ich bin mir sicher — den richtigen Ton. Der Rest der Schiler
ist wie ich gleichermal3en betroffen wie ratlos.

Das Leben ist wie es ist ...irgendwie... irgendwie muss es doch... Wie nur? Ach, es
nutzt ja alles nichts, was kann man da schon machen... Oder? Wir beratschlagen
uns und beschliel3en, weiter zu lernen. Auch Malath ist einverstanden und findet sich
allmahlich, wahrscheinlich ist sie um die Ablenkung dankbar, in den Unterricht ein.

Inzwischen war der Tag der Prifung. Malath hat bestanden. Sogar mit B1 — Respekt!
Ich treffe sie einige Wochen spéater bei einem Vortrag zu einem interkulturellen
Thema, der im Rathaus der Kleinstadt im Kaiserstuhl stattfindet. Sie ist in Begleitung
ihres Mannes gekommen. Er im Jackett, sie adrett zurechtgemacht, dezent
geschminkt und mit einem eleganten Kopftuch in Pastellfarben. Welche Freude, sie
zu treffen, welche noch groRere Freude, sie sprechen zu héren. Kein Vergleich mehr
zur einstigen Not mit jedem einzelnen Wort. Jetzt, da sie sich hie und da einen Fehler
gonnt (also Fehler macht, ohne sich diese zu veriuibeln), spricht sie befreiter.
Inzwischen hat sie noch viel dazugelernt und sichtlich Freude daran, mir dies zu
demonstrieren. So stehen wir beieinander und sprechen Uber das Befinden, die
Familie, das Freiburger Minster, das sie zwischenzeitlich besichtigt hat, und — nicht
zu vergessen - natirlich auch tber das Wetter. Kurzum: wir fihren eine Konversation
unter Damen. Jedenfalls fast. Die Schwachstelle bin eher ich mit Jeans,
Turnschuhen und mit Sturmfrisur.

Und Mosul? Der IS ist vertrieben, die Stadt ist zerstort. Viele sind gefliichtet, viele
sind tot. Die Graben zwischen den Menschen, die noch oder wieder in Mosul leben,
sind tief. Undberbrickbar, sagen manche.

Verheerend sind die Verwistungen der Kunstschéatze.

Aber die Vogel ...

... vom Leben hingehauchte Leichtgewichte, in ihrer fragilen Schénheit und quirligen
Lebendigkeit das zeitlose Symbol fur die Zartheit des Lebens sind und fir seine
Unbezwingbarkeit.

Die Vogel werden wiederkommen.

Ach Unsinn, ich bin mir sicher, sie sind schon lange wieder da.

1-
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Mosul wird vielfach mit zwei s geschrieben. Ich halte mich an die Schreibweise mit
einem s, von der Malath sagt, dass sie richtig sei.
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