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Trudi:
,LOST IN MUSIC.Die Cornel Chiriac -Story. Ein Feature von Patrick Banush.”

Intro Metronom (Rumaénisch)
,Metronom saptezecisicinci... La microfon: Cornel Chiriac."

Cornel:
Aveti salutul lui cornel chiriac...si invitatia de a va delecta...

Trudi:

Der 4. Marz 1975. Ihr versteht nichts? Es ist eine rumanische Sendung. Nur, dass sie
nicht aus Rumanien kommt. Sondern aus einem ehemaligen Militarkrankenhaus am
Englischen Garten in Minchen. Sie heil3t "Metronom®. Ihr Macher: Cornel Chiriac, 33
Jahre alt. An diesem Nachmittag Viertel nach Vier geht es um das letzte Album der
britischen Bluesrocker Ground Hogs.

Trudi:
Ach, wer ich bin?

Intro Metronom:
"metronom saptezecisicinci”

Trudi:

Metronom 1975. Ich bin Trudi, die Stimme aus seinem Vorspann. Wer Cornel horen
wollte - und das waren viele - horte erst mal mich. Und deswegen prasentiere ich
euch die Geschichte von Cornel Chiriac. Dem beriihmtesten und gleichzeitig
einsamsten Radiodiscjockey der Welt. Und die beginnt nicht an diesem kalten
Wintertag in Minchen. Sondern tber 20 Jahre friher...

Trudi:
...im rumanischen Pitesti. 1 Stunde nordlich von Bukarest. Im Stalinismus der 50er
Jahre.

Trudi:
Cornel ist erst 12. Die Eltern Parteimitglieder. Und doch st63t ihr Sohn eines Tages
auf einen verbotenen Radiosender.

Erkennungsmelodie VOA. Wilis Conover
Willis Conover in Washington DC with: "the Voice Of America" Jazz Hour

Trudi:

Willis Conover sendet fir Voice of America Jazz in die ganze Welt. Auf Kurzwelle.
Das Sendesignal schiefl3t Richtung Weltraum, prallt an der lonosphére ab. Dem
elektrisch geladenen Teil der Stratosphare. Uberwindet Grenzen, Entfernungen,
eiserne Vorhange und dringt....... (flustert nah am Mikro) direkt an Cornels Ohr.



Trudi:
Trotz schlechten Empfangs: Cornel ist verriickt nach der Sendung. Und traumt sich in
die Welt des Jazz. Der westlich, bourgeois und in Rumanien verboten ist.

Linda Schuster:
Er hat als, als jugendlicher im Grunde genommen nur am Radio gehangen und war
ein Einzelganger durch und durch und hat nur Musik gehort.

Trudi:
Sagt Linda Schuster, 58. Zu ihr gleich mehr. Zuerst aber: Ein damals 47-jahriger
Exschauspieler und Jungpolitiker.

Werbespot 1958:

My name is Ronald Reagan, last year the contribution of 60 million Americans to the
"crusade for freedom" made possible this 135 000 watt Radio Free Europe
transmitter.

Trudi:

1956 startet die USA einen weiteren Sender: Radio Free Europe sendet aus
Minchen in den Ostblock. Exilanten machen nah am Eisernen Vorhang Programm in
ihren Heimatsprachen. Und Reagan treibt Spenden ein. Fir eine neue starke
Sendeanlage, die es den Kommunisten zeigen soll!

Reagan:
... the crusade of freedom is your chance and mine to fight communism.

Trudi:

Zum Beispiel den Rumanischen. In Brasov oder zu Deutsch: Kronstadt, wohnt
Familie Schuster. Wie hunderttausende: Siebenblirger Sachsen. Ihre kleine Tochter
heil3t Linda.

Linda Schuster:

Das Regime war naturlich hart. Man konnte nie wissen, was am nachsten Tag auf
einen zukommt und wir wollten einfach in Freiheit leben. Und deswegen haben
meine Eltern — als ich schon 10 Jahre alt war — die ersten Antrage gestellt, um nach
Deutschland auszureisen.

Trudi:
Und bis dahin trdumen sie vom Westen.

Linda Schuster:

Wir haben sehr viel RIAS Berlin gehort. An den Nachmittagen auch Radio Freies
Europa. Das war nicht erlaubt. Das war irgendwie erstaunlich: ein Kind weil3 immer,
woriiber man schweigen muss in so ‘nem Regime.

Trudi:
Ein Regime, in dem ein ehemaliger Schuhmacherlehrling aus dem Dorf Scornicesti
Karriere macht. 1954 Mitglied im Zentralkomitee. Ab '55 im Politbiro zustandig fur



Organisation und Kader. Sein Name: Nicolae Ceausescu. Mitte 30 und Ziehsohn von
Staatschef Georgiu-De.

Trudi:

Die 60er Jahre. Der Stalinismus scheint vorbei. Das Jazzverbot féallt. Cornel, jetzt 19,
gibt seine eigene kleine Zeitschrift heraus. Handgeschrieben. Seine Abonnenten:
drei Musiker aus Bukarest. Johnny Raducanu — wir héren grade seine Big Band —
besucht ihn. Und ist begeistert von dem schlaksigen Jungen. Spricht der Uber Jazz,
fangen seine Augen zu glanzen an. So einer gehort nach Bukarest.

Erkennungsmelodie "intilnire cu jazzul":
Intilnire cu jazzul, presinta cornel chiriac.

Trudi:
Ab 63 moderiert Cornel die ersten Jazzsendungen im rumanischen Nachkriegsradio.

Cornel: (moderiert)
dragi ascultatori dupa cum am anuntat, lunie 18. mai a avut loc in sala de concerte a
clubului de jazz de pe langa palatul culturi

Trudi:

Er schreibt ein Buch Uber Louis Armstrong. Baut den osteuropaischen Jazzverband
mit auf. Und abends hélt er vor Gberfiillten Studentenclubs Vorlesungen. Mit
Plattenspieler.

Linda Schuster:

... €s war eine sehr intensive Zeit, aber sie war auch zugleich — weil das Schwert des
Kommunismus immer Uber seinem Kopf hing — war es auch immer eine gefahrliche
Zeit.

Trudi:

Der ganze staatliche Rundfunk ist voller Apparatschiks. Der langhaarige Cornel
bekommt kein Honorar. Weil er nicht morgens um 8 abstempelt. Dass er ganze
Né&chte durcharbeitet, interessiert niemanden. Die herumlungernden Aufpasser der
kommunistischen Partei begrif3t er immer so: "Na, was bewacht ihr Schones? Das
Mittelmaf3??" Daflir landet man leicht im Gefangnis.

Ceausescu:
Ne aducem o contributie preciosa la desvoltarea marxismul-leninismului...

Trudi:

1965 stirbt Staatschef Georgiu-Dej. Der neue Generalsekretar der KP heif3t
Ceausescu.

Ein Modernisierer? Ein Reformer? Jedenfalls stottert er und ist seiner eigenen
Muttersprache kaum méchtig.

Beeinflusst von der Beatmusik und der amerikanischen Hippiebewegung bliiht etwas
ganz Neues in Bukarest auf: Rock. Wieder mittendrin: Cornel Chiriac. Hier die Band
Mondial mit "Primavara". Bricht eine Art Tauwetter aus?



Linda Schuster:
Es war eine Zeit, wo die meisten sich nichts mehr gefallen lassen wollten. Man spurte
aber nicht, dass — wir haben damals nie die Hoffnung gehabt, dass sich was andert.

Trudi:

Auch Phoenix, Newcomer- Band aus Timisoara, machen sich keine Illusionen. Im
dusteren "Canarul" trdumt ein Kanarienvogel, sein Kafig stiinde offen...und knallt
gegen die Gitter der verschlossenen Tur.

Trudi:

Trotzdem: Cornel — jetzt 26 — und sein Redaktionskollege Geo nutzen die Gunst der
Stunde. Und ergattern einen Sendeplatz fiir die erste Pop/Rock- Sendung in der
Geschichte Ruméniens. Aber ihnen fallt kein Titel ein!

Trudi:

Geo Ubt erstmal Sportpistole. Den Rhythmus, in denen die Zielschieben beim
Wettkampf auf- und zugedeckt werden simuliert er im Biro immer mit
einem...Metronom...und...

Erkennungsmelodie Metronom:
Metronom. Presinta Cornel Chiriac

Trudi:
...und genau so nennen die beiden die Sendung. Die Titelmusik ist leicht daneben,
geht einem aber nicht mehr aus dem Ohr.

Trudi:

Ab dem 10. Juli 1967 lauft sein Lieblingsmusiker Bob Dylan, auf3erdem Janis Joplin,
die Doors, die Beatles, die Stones, Blues und Soul. Jede Woche Viertel nach Finf im
kommunistischen Ruménischen Rundfunk. Auch wenn Cornel Platten oft illegal aus
der US-Botschaft besorgen muss. Er ibersetzt die Texte, hat standig Arger mit der
Zensur und feiert bald einen neuen Star am Musikhimmel:

Cornel: (OFF)

astazi in cadrul rubricile rezervate rythm n bluesului, soulului si in general stilulilori si
scholilori muzicale negre aflate la limita dintre folclor si muzica pop i-mi vreau sa
dedic emisiunea unui mare artist al caruia nume va spune desigur foarte multe: (ON)
Jimi Hendrix!

Trudi:
Cornel liebt Hendrix und Dylan. Und alle jungen Ruménen lieben Cornel und seine
Sendung Metronom.



Trudi:
Emil Hidos. Heute 58. Damals 17 und Kellner in Bistritz. Er feiert gerne und hat
wegen zu langer Haare Arger mit der Polizei.

Emil Hidos:
Also ich war eigentlich Elvis-Fan, Beatles-Fan, Rolling Stones-Fan also ganz von
Anfang. und so etwas an der Radio Romania hast du nicht, hast du nie gehort.

Trudi:
Jetzt schon.

Emil Hidos:

Alle Jungs von meinem Kreis zwischen 17 und 19 Uhr: alle heim zu héren Metronom.
Das kann ich 100% sagen — hat unsere Augen gedffnet. wir haben viel viel anders
gesehen unsere Leben und ah der Unterschied zwischen Kommunismus und
Freiheit.

Trudi:
Linda Schuster ist jetzt 18 und in lasi, im Nordosten des Landes. Im tberbelegten
Studentenheim der Fakultat fir Germanistik kennt man nur ein Thema.

Linda Schuster:

Was man als regimekritisch betrachtet hat waren eben die Texte der Musiker, ja?
Also die Musik selber. Nicht die Moderation von Cornel Chiriac. Er hat sich naturlich
in einem bestimmten Rahmen bewegt, um nicht eingesperrt zu werden. Aber er hat
immer den Weg gefunden, seine Gedanken so riiberzubringen, dass man als
Zuhorer wusste, was er eigentlich meint.

Trudi:
Namlich: Freiheit!

Trudi:
Anfang 68 in lasi.

Linda Schuster:

Am Nachmittag ist mir ein junger Mann tber den Weg gelaufen, da wusste ich:
diesen hab ich noch nie gesehen in dieser Studentenstadt. so nen Schnauzer und
hatte langeres haar als so der, der, die meisten hatten. man durfte ja damals auch
keine langen Haare tragen. und war sehr schlank und ein, eine interessante
Erscheinung.

Trudi:

Abends sieht Linda den Mann wieder. Die Stimme, die eine ganze Generation
begeistert steht beim nationalen studentischen Musikwettbewerb als Juryprasident
auf der Buhne. Und Sieger sind: Phoenix. Mit ihren mutig offenen Texten.



Trudi:
In diesem Sommer kommt Metronom wegen des grof3en Erfolgs taglich. Live aus
einem Ferien-Hotel in Mamaia, am schwarzen Meer.

Trudi:
Emil Hidos, 18, aus Bistritz kellnert in den Ferien hier und gesellt sich abends zu
Cornel und seiner Entourage.

Emil Hidos:

Er nach der Sendung, ich nach der Arbeit, wir haben alles zusammen unten beim
Hotel Flora getroffen, getrunken und geredet, alle mdgliche bis um 5 oder 6 Uhr frih.
Ich war sehr stolz, dass kann ich zwei Meter oder ein Meter von Cornel Chiriac zu
stehen.

Trudi:
Der Hoteldirektor ist, wie damals tblich, Securitatespitzel.

Emil Hidos:
... der war immer an unsere Nahe am Abend, der wollte auch hoéren, was wir reden

Trudi:
Cornel geht zum Direktor...und...lasst seine Hose runter...

Emil Hidos:

...und hat gesagt, wenn willst etwas horen, dann kannst du an meinem Arsch horen.
Also er war ein Riesen-Charakter. und ein Riesenmut gehabt. wenn er wollte seine
Meinung, er hat gesagt. scheil3egal was jetzt passiert, ich sag meine Meinung.

Trudi:

Meinungsfreiheit wollen auch die Tschechen. Dubcek reformiert das Land Richtung
Sozialdemokratie. Am 21. August 68 walzen die Sowjets den Prager Frihling nieder.
Nur einer macht Giberraschend nicht mit.

Ceausescu:
Cetatieni ai tari romanesti. patrunderea trupelor celor cinc tari socialiste in
chechoslovacia...

Trudi:

Nicolae Ceausescu. Er verurteilt den Einmarsch sogar 6ffentlich. Nicht, dass er fir
Demokratie wére. Er hat Angst der nachste auf der Liste der Russen zu sein und
verstarkt den innenpolitischen Druck: Liberalisierung in Kultur und Gesellschaft muss
aufhdren. Das kdnnte die Sowjets provozieren.

Zurlck in seinem Biro im Bukarester Funkhaus findet Cornel zwei Dinge vor:

Eine Einladung zum Kongress des Osteuropaischen Jazzverbands. Ort: Bratislava,
CSSR...



Trudi:

Er beantragt eine Genehmigung zur Teilnahme. Ohne bekommt man keinen
Reisepass.

Und noch etwas ist neu: ab sofort weniger kritische Texte. Weniger amerikanische
Musik. Jeder Song ist der Zensur vorzulegen, bevor er gesendet wird. Cornel
bekommt grof3e Lust, zu provozieren. Anfang 1969 geht er aufs Ganze. Vor Millionen
Metronom-Horern.

Trudi:

Heimlich tauscht er im Studio das — vom Zensor genehmigte — Musikband aus.
Und so lauft folgender Song:

(Beatles: Back in the USSR)

Trudi:

Back in the USSR. You don’t know how lucky you are. Nach Niederschlagung des
Prager Frihlings. Im Rundfunk eines Landes, das sich wieder Richtung Stalinismus
bewegt. - Metronom wird sofort abgesetzt.

Trudi:
Und der Kommentar?

Emil Hidos:

...gar nix. Da war absolut tot. Effektiv. In der Zeit also, wenn Metronom war, bei
Radio Romania, da war eine andere Sendung, absolut keine Erklarung, "er ist in
Urlaub" absolut kein...nix.

Trudi:

Eine Woche spater sollen Phoenix auf dem Musikfestival von Kronstadt spielen. Aber
Beamte des Kulturministeriums halten die Band in einem Bukarester Hotel fest.
Cornel fahrt nach Kronstadt und verlangt witend von der Festivalleitung Flagge zu
zeigen. Doch die knicken vor der Staatsmacht ein. Und sagen den Auftritt der
kritischen Band ab.

Trudi:
Cornel betrinkt sich...

Trudi:
...zundet den Vorhang in seinem Hotelzimmer an...

Trudi:
...und fahrt zurtick nach Bukarest.

Trudi:

Er ist zwar seine Sendung Metronom los, aber immer noch Jazzredakteur. In seinem
Buro trudelt ein Schreiben ein: die Genehmigung zur Teilnahme am Jazz-Kongress
in der Tschechei. In dem Standardformular ist bei "Zielort" mit Kugelschreiber
eingetragen: " Bratislava, CSSR." Damit kann er zum Passamt.



Trudi:

Stattdessen marschiert er nachts zu Freunden. Ins Atelier des berihmten Graphikers
Zica Baroi. Der Ubt die Schrift auf dem Formular....und macht aus dem "Bratislava,
CSSR"...

Trudi:
...ein "Bratilsava, CSSR und Osterreich."
Schon dafur kdnnten beide in den Knast wandern.

Trudi:
Cornel sitzt wenige Tage spater mit dem Schreiben auf dem Passamt.

Beamtenstimme:
Numeru unu unu trei trei!

Trudi:
Er geht zu einem der Beamten... der sieht sich das Formular an, dann sieht er Cornel
an... und dann...

Trudi:
...stempelt er ihm eine Ausreisegenehmigung fiir die CSSR... und fir Osterreich in
den Pass.

Trudi:
Cornel ist dabei, abzuhauen. Doch schon kurz vor seiner Haustur gerat er in eine
Studentendemo.

Linda Schuster:

Pl6tzlich haben sie Cornel gesehen und riefen ihn lauthals und wollten ihn als Fihrer
dieser Demonstration da nach vorne schieben. Er wusste ganz genau: wenn er sich
da als Sprecher der Demonstranten dazu begibt, dann ist das Gefangnis so sicher,
wie...

Trudi:

Er versteckt sich in einem Hauseingang. Dann macht er sich aus dem Staub, fahrt
nach Bratislava, nimmt an dem Kongress teil und steigt in den Zug. Nicht zurtick
nach Bukarest, sondern Richtung Wien.

Trudi:
Bis Osterreich sind es nur wenige Kilometer, doch dazwischen liegt der eiserne
Vorhang.

Trudi:
Cornel zeigt seinen Pass...

Trudi:
...und kommt anstandslos durch.



Trudi:
Kurz vor Kittsee passiert der Zug die Grenze zwischen Ost und West.

Trudi:

Mérz 1969. Englischer Garten, Minchen. Der US-Sender Radio Freies Europa. Ein
langer, weil3er Klotz. Friher ein Militdrkrankenhaus. Fir die deutsche Linke: vom CIA
bezahlte Provokateure. Fir die kommunistischen Regime: Faschisten. Fur die Hoérer
hinter dem Eisernen Vorhang: Helden.

Trudi:

Die Sendeanlage, fur die Ronald Reagan gesammelt hat, lauft mit voller Kraft und
Ubertragt in 21 Sprachen. Darunter: Polnisch, Russisch, Ungarisch, Bulgarisch,
Tschechisch...

Méannliche Stimme:
"Aici e radio europa libera"

Trudi:
...und Rumanisch.

Trudi:

Seit zwei Jahren arbeitet Journalist Max Banush — heute 81 — hier. Mit 43 ist er
damals der Jiingste und findet das Musikprogramm irgendwie...nicht so
richtig...also...

Max Banush:

Ich habe gesagt: "Mensch, in diese Moment die Musik ist: Beatles. die Musik ist die
englischen Formationen". die Leute haben geantwortet..."das ist eine Idiotie. ...ist
nicht moglich zu héren die Musik auf short waves. Weil: wirklich: Kurze Welle war
nicht die beste Weg fir die Musik. aber die Problem, es war nicht, dass ist beste
Weg. die Problem war: die Musik! die neue Musik.

Trudi:
Da ist sein Chef.

Max Banush:

Er hat gesagt: "Max, ich habe eine Brief, eine verriickte Brief bekommen." ich habe
gelesen diese Brief. der junge Mann — ein unbekannter fir mich -, hat geschrieben,
dass wir haben in diese Radio keine Programmen fur junge Leute. wir haben keine
Musik fur junge Leute. wir sind Analphabeten. er hat geschrieben mit (lacht) nicht
sehr freundlichen Worter...und er ist einverstanden, zu kommen und zu machen fir
uns eine wirkliche Programm fur junge Leute.

Trudi:
Banush fahrt nach Osterreich. In ein Aufnahmelager fir Ostfliichtlinge. Und trifft den
Absender des Briefes.
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Max Banush:

Er war wie Jesus Christ, sein Haar, seine Figur. Es war fiir mich ein absolut, totale,
totale junge mit Talent. Und ich habe gehért, wie gute radiostimme hat diese junge
Mann. er hat mir gesagt, dass er hat eine Programm "Metronom". Sehr bertihmt und
er mochte diese "Metronom" zu machen in unsere Radio.

Trudi:
Er soll ihn sofort nach Minchen schaffen, doch als Asylant darf Cornel Chiriac
Osterreich offiziell nicht verlassen.

Max Banush:
Er hat gesagt: "Ich fahre in Kofferraum" "Nein!" Ich habe gesagt "Nein, welil ist
Kontrolle in Grenze. Die deutsche Offiziere von Grenze sind nicht naive.

Trudi:
Cornel soll zu FuR? Gber ein Waldstiick. Max Banush wird dann auf der deutschen
Seite mit dem Wagen auf ihn warten.

Max Banush:
... gemacht. Akzeptiert. Aber (in) Zwischenzeit kommt ein Regen.

Max Banush:

... war schon Nacht. ich habe Uber Grenze gefahrt. ich glaube, das hab ich ein Fehler
gemacht: und ich habe zu viel gefahrt. und nach diese ich habe gesehen, dass, wenn
ich fahre nicht zurlck, ich kann nicht finden Cornel. also ich habe gefahrt so: Meter
nach Meter. weil: auf Autobahn zu fahren, zuriickfahren, es ist eine verriuckte Idee...

Max Banush:
...nach ungefahr eine Stunde oder zwei Stunden, ich habe Cornel gesehen. es war
total kaputt. voll Wasser, voll...

Trudi:

Egal. Am 2. Juni 1969 - zwei Monate nach Absetzung - startet Metronom wieder.
Diesmal aus dem EXxil, auf einem Sender, den man in Ruméanien nicht hdren darf.
Und die Stimme in seiner Erkennungsmelodie bin ab jetzt ich.

Trudi:

Cornel Chiriac sitzt mit langen Haaren, Vollbart und Ringelpulli in Minchen vor dem
Mikrofon. Und sendet 6-mal die Woche gegen Lige und Dummheit der ruméanischen
Diktatur. Assistiert von seinen Lieblingen Hendrix...

Cornel (Ubersetzt von Trudi):
Nur eines kann Menschen wirklich manipulieren: Musik.

Trudi:
...mit Bob Dylan...
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Cornel (Ubersetzt von Trudi):
Die junge Generation will nichts zu tun haben mit der Welt von heute.

Trudi:
...und den Beatles.

Cornel (Ubersetzt von Trudi):

Linda Schuster:
Das war ja wie ein Lauffeuer durchs Land gezogen und das hab ich mitbekommen,
dass der Cornel Chiriac gefliichtet war und beim Radio freies Europa die Sendung
weitermoderierte.

Emil Hidos:
Der Empfang, war miserabel, aber trotzdem wir waren total begeistert, weil hier der
Cornel konnte frei reden.

Trudi:

Er kann frei reden. Aber seine Horer und Fans sind in der ruméanischen Diktatur
eingesperrt. Wie der Kanarienvogel bei Phoenix. Liberalisierung und Freiheit war ein
naiver Traum. Die Wahrheit sind: Gitterstébe.

Max Banush:

Er hat so gesprochen, dass jeder hat verstanden dass er ist sein Freund, dass er
liebt seine Zuhorer, dass er GLAUBT in seine Zuhdrer, und, dass ohne Zuhdrer er
existiert nicht.

Linda Schuster:
Am Mikrofon war er wie in Trance. Und er hatte etwas von einem Priester, muss ich
sagen.

Max Banush:

In die Moment, das war die licht "LIVE", die Stimme des Cornel war anders. in die
Moment es war ein andere Welt. es war eine Welt...so in Kosmos. trotzdem sein
Programm war ein politische Programm mit ein freundliche Aggressivitat...

Trudi:
Doch kommt seine Kritik 1200 km entfernt in Rumanien an? Radio Freies Europa ist
verboten. Sie kommt an. Zum Beispiel bei Emil Hidos.

Emil Hidos:

Ich hab ein Radio also mit Batterie gehabt. An Schulter gehalten und laut Free
Europa. auf die Straf3e!... und da hab ich sofort gesehen, da zwei Autos sind neben
mir gestanden, also war drei Leute und hat zu mir gesagt, ,das ist erstes Mal, wenn
noch einmal seh ich dich mit der Radio und so laut, dann gehst du ins Gefangnis*
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Trudi:
Doch Emil hort weiter.

Emil Hidos:
Also in meinem Kopf war so in die Zeit. Er kampft fur uns. Und wenn er kAmpft fur
uns, wir missen auch kampfen.

Trudi:
Und sie sollen ihm schreiben! fordert Cornel von seinen Fans.

Max Banush:
Wir waren so: Ich habe bekommt in 10 Wochen 8 Briefen und ich war fantastisch! ein
Champion! er hat bekommen 800 Briefen.

Max Banush:
In diese Moment wir haben gesehen, was fir impact hat Cornel Chiriac mit die junge
Generation von Rumaénien.

Trudi:
Aber was schreiben die Horer?

Max Banush:

Die haben gesprochen tber Musik, aber nicht nur tber Musik. jeder Brief war — sagt
man — 30 % politische Geschichte. alles was ist passiert in Gefangnis. alles, was ist
passiert in Schule, alles was ist passiert mit Lehrer.

Trudi:
Emil hort, wie Cornel so einen regimekritischen Brief in Metronom vorliest.

Emil Hidos:

Und dann hab ich gesagt: ja gut, wenn der junge Mann hat Mut gehabt, so etwas zu
schreiben und in Offentlichkeit zu sagen, das kann ich auch. Da hab ich geschrieben.
Und ich hab alles Giber unsere Jungs von Bistritz erklart: Schlagerei von der Polizei,
wir dirfen kein lange Haare, wir dirfen kein zusammentreffen.

Trudi:
Sechs Briefe. Einen davon zusammen mit seinem Freund Paul.

Emil Hidos:

Ja, ich war sehr naiv an die Zeit und die erste Brief hab ich — die einzige was wusste
ich —ich darf nicht meinen Namen. Ich hab unterschreiben mit Brian Jones. Ohne
Adresse. Ohne nix. Der war mein Lieblings von den Rolling Stones. Ich hab dann in
Postkasten geschickt und hab ich gewartet.

Max Banush:
Jeder Brief war eine Geschichte. eine Geschichte zum Beispiel in Brasov. Aber diese
Geschichte von Brasov, wenn hat er gelesen, schon die Leute von Nordrumanien,
schon die junge Leute aus Bukarest haben gehort und sofort haben gekommen
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andere Briefe, das haben gesagt: auch in UNSERE Stadt die kommunistische Polizei
macht diese...also so, dass die ganzes Land haben gelernt, was ist passiert.

Trudi:
Alles unter Pseudonym an anonyme Postfacher. Am besten: man gibt die Briefe im
Bulgarienurlaub auf oder Touristen aus dem Westen mit. Denn es droht Gefangnis.

Linda Schuster:
Er hat auch gewusst, dass die Horer sich grof3en Gefahren ausgesetzt haben, wenn
sie ihm geschrieben haben.

Cornel (Ubersetzt von Trudi):
Die Jugend bei uns zuhause erlebt eine Tragddie. Ihr schreibt mir ja dartber.

Max Banush:

Fur Cornel Chiriac jeder Diktator, jeder Leader von Ruméanien war ein krimineller.er
hat nie gesprochen wie ein Hooligan, aber er hat immer gesprochen sehr klar und
sehr freundlich...Gber die Kriminellen.

Trudi:
Einen Brief hat Emil einem Freund aus Moosburg mitgegeben. Aber die funf, die er in
den Briefkasten geworfen hat, landen direkt bei der rumanischen Geheimpolizei.

Emil Hidos:

Der securitate an die Zeit hat gesucht einen ,Brian Jones®. eine, was arbeitet nicht
und was ist Hooligan oder so etwas. aber ich war Gegenteil, ich war das beste
Kellner von Bistritz, ich war ein ganz normale junge Mann.

Trudi:

Der "Brian Jones" aus Bistritz hat Gluck. Er wird nicht erwischt, sondern zum
Wehrdienst eingezogen. Der Brief, den er einem Freund aus Moosburg mitgegeben
hatte, wird tats&chlich in Metronom vorgelesen. Doch Emil verpasst die Sendung. -
Gab's s in der Kaserne kein Radio?

Emil Hidos:
N& nur interne Radio, also Militarsender.

Trudi:
Aber Privatradios waren erlaubt?

Emil Hidos:

Ja aber, ich hab Angst gehabt. ich hab schon mitgekriegt: da war eine von uns
vorher, was hat ein Radio mit Free Europa an der Kaserne angeschaltet und hat
Uberall (in) die ganze Kaserne gehort...

Cornel (Ubersetzt von Trudi):
Die Jugend soll beim sogenannten Aufbau des Sozialismus mitmachen. Und geboten
bekommt sie dafir: NICHTS.
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Trudi:
Die Folge: Der Kamerad wird verprugelt und landet in der Psychiatrie

Emil Hidos
Ich war mutig, aber nicht so extrem mutig.

Trudi:
Sehnsucht nach der Lieblingssendung?

Emil Hidos:

Jaaaaaa! — fur mich war wie ein — wie soll ich sagen — wie ein Schule, wo, wo oder
wo hab ich meinen Charakter geschleift. Ich wusste da muss ich nochmal etwas
lernen.

Trudi:
Cornel lernt auch dazu. Auf seiner ersten Dienstreise kiihlt seine naive Amerikaliebe
ab.

Linda Schuster:
Er war 1969 auch dabei in Woodstock. Das war nattrlich fir jemanden, der aus dem
Ostblock kam, nicht verstandlich, dass jemand sich mit Drogen so zudréhnen konnte.

Trudi:
Die westliche Jugend fuhlt sich genauso betrogen, wie die ruménische. Und Cornel
teilt jetzt nach ALLEN Seiten aus.

Cornel (Ubersetzt von Trudi):
Ihr werdet die Munition des Bdsen verschrotten. Egal ob kapitalistische oder
kommunistische.

Trudi:
Und ein ganzes Land hort ihm zu.

Max Banush:

Seine Prozente war héher wie Prozente von politische Programm. er war der einzige,
das hat die neue Generation von Ruméanien gewonnen fir Radio Freies Europa. (und
das war vielleicht auch die groRe Sorgen von Diktator von Rumanien.)

Trudi:
Die 22-jahrige Linda darf nach 11 Jahren Warten endlich ausreisen.

Linda Schuster:

Und nun stand ich da in Minchen, wusste weder wie's mit meinem Studium
weitergeht, noch wusste ich, was ich in Zukunft machen mdchte. Und da hab ich mir
erlaubt, Cornel Chiriac einen Brief zu schreiben...und nach zwei Tagen hat er mich
angerufen und dann durfte ich tGberall rein und alles anschauen.
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Trudi:
Sie hat Gluck. Fur die Wunschsendung am Sonntag braucht er eine Assistentin.

Linda Schuster:

(lacht) und dann sind wir mit dem Einkaufswégelchen in die Bucherei von Radio
Freies Europa rein und haben uns die Schallplatten geholt. So kiloweise. Und dabei
sind wir uns auch immer nahergekommen. Ich mein, das ist ja — wenn man solche
Handlangerarbeiten macht, dann spricht man natirlich miteinander und hat einen
gewissen Austausch. Und ich war auch ein htubsches Kind zu dem Zeitpunkt: lange
blonde Haare und noch rosige Béckchen hatte ich zu dem Zeitpunkt. Ich muss ihm
schon gut gefallen haben. Weil er liel3 dann nicht mehr locker. Wenn ich zwei, drei
Tage nicht anrief, machte er mir Vorwurfe!

Und dann bin ich ein dreiviertel Jahr spater zu ihm gezogen...

Trudi:
Zwischen den beiden ist es Liebe.
Aber nicht zwischen dem rumanischen Regime und Cornel.

Max Banush:
Hundertmal oder zweihundertmal, er hat bekommen Briefe von Securitate von..., wo
in diese Brief war absolut Sache war klar: wenn du machst weiter so, wir liquidieren.

Trudi:
Und damit ist auch Linda in Gefahr.

Linda Schuster:
Wir haben im Erdgeschoss gewohnt und ich hab immer befiirchtet, dass er eines
Tages durchs offene Fenster erschossen wird. Er selber hatte keine Angst.

Trudi:
Aber er ist isoliert.

Linda Schuster:

Auf der einen Seite war er der berihmteste rumanische Burger zu dem Zeitpunkt,
den jeder vom 18 bis zum 81jahrigen kannte. Und auf der anderen Seite war er ein
Auslander mit dunklen langen Haaren, Vollbart, der auf der Straf3e halt ein Nichts
war, hier in Minchen. Und zu dem Zeitpunkt waren die Auslander auch nicht grade
gern gesehen.

Trudi:
Und die Kollegen bei Radio Freies Europa?

Max Banush:

Die ganze Redaktion war 80% alte Leute. Diplomaten, Leute ohne Verbindungen mit
die neue Generation. ohne Verbindungen mit die neue Musik. also er war ein nicht
beliebte Gast.
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Linda Schuster:

Far die war er ein kleiner Revoluzzer. Und er kam als junger Mann zum Sender und
war berihmter als alle anderen, die schon Jahre oder Jahrzehnte lang dort
arbeiteten.

Linda Schuster:
Sicherlich war er auch oft wiitend und konnte die Wut nicht kanalisieren.

Max Banush:
Er war in alle lokalen von die Center von Minchen, zu finden junge Leute, zu finden
rumanische auch junge Leute. zu sprechen mit diese Leute. zu helfen diese Leute.

Trudi:
Im "Klein Bukarest"...oder der Altschwabinger Kneipe eines rumanischen
Zirkusartisten.

Linda Schuster:
Sicher, das war ja auch immer eine Flucht, das Ausgehen und...

Max Banush:

Sein Sehnsucht von Rumanien war stark und jeder weif3, dass, wenn du hast
Sehnsucht nach dein Land, du beginnst ein bisschen zu trinken. weil wenn du trinkst,
du kannst traumen.

Linda Schuster:
Cornel hat sehr viel geraucht und auch getrunken, aber nicht mehr als seine
jugendlichen Freunde. In Musikerkreisen wird halt getrunken.

Max Banush:
Er hat gelebt in sein Studio und zuhause in sein Heimweh. sein Leben, sein Herz war
in Ruménien.

Linda Schuster:

Dadurch, dass er beruflich praktisch nur Ruméanisch sprach, hatte er auch sehr grofRe
Schwierigkeiten gehabt, Deutsch zu lernen. Er war auch in Deutschland nicht
glucklich.

Trudi:
Er ist 29. Aber ganz anders als die westdeutsche Jugend um ihn herum.

Cornel:
Schade. Sie sind links und haben doch keine Ahnung von der Realitat in Osteuropa.

Trudi:
Emil zum Beispiel sitzt gerade in der Kaserne und soll fir den Kommandanten per
Hand ein Heft kopieren.
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Emil Hidos:

Auf einmal da kommt ein Soldat von dem Tor und sagt mir: du Emil, jemand von
Bistritz sucht dich, geh ich ans Tor. Ich hab einen gesehen, richtig. der war — wie soll
ich sagen — nicht Freund, ich war Kellner, er war oft gast bei uns in der Restaurant,
und dann bin ich zu er: ,oh servus! schdon zu sehen!” er hat gesagt: ,tut mir leid, ich
bin offiziell hier.“ ich war total baff, so wie ein Fisch, kein Luft mehr gehabt. und da
hat mich eingeladen bei der Kommandant in Biro und hat gesagt: schau mal, hast
du ein paar Briefe geschrieben an Cornel Chiriac. "ich nicht!" da war Fotokopie. von
funf Stuck.

Trudi:
Daneben das Heft, dass er abgeschrieben hatte. Eine Falle.

Emil Hidos:
»>chau mal, ist dein Schrift!“ ,Ja“ was soll ich noch sagen. Ja. Ja gut "im Namen von
dem Gesetz bist du verhaftet."

Trudi:
Man bringt ihn weg. Ihn und Paul Carol. Einen der Briefe hatten sie zusammen
geschickt.

Emil Hidos:

...hat uns alle beide nach Bistritz bei Securitate in Keller...und hat mich, tUber drei
Woche, hat mich geschlagen am friih, am Mittag, am Abend und am Nacht auch.
also hat mich nicht geschlafen zu lassen. Mein Wunsch war nur zu schlafen. nicht
essen oder so etwas, nur zu schlafen.

Cornel (von Trudi Ubersetzt):
Er war sehr mide, nahm Schlaftabletten. 9 Stiick. Und die beendeten sein Leben.

Linda Schuster:
Also der Tod von Jimi Hendrix war fur ihn — nattrlich auch fir die meisten Zuhorer —
ein grof3er Schlag. Und da hat er auch geweint.

Max Banush:

Er war wie ein Vater, wenn verliert seinen Sohn. und er hat gesagt, alle Schiiler, alle
Studenten muss kommen mit ein schwarzes band in schule. tausende und tausende
Schiler sind gekommen mit ein schwarzes Band.

Linda Schuster:

Und auch als Janis Joplin starb, war er sehr berthrt. Also das waren extreme Zeiten.
Weil mit sowas hatte ja zu dem Zeitpunkt niemand gerechnet: dass man den
Drogentod sterben kann.

Trudi:
Auch Emil Hidos ist Uberrascht: bei seinem Prozess taucht ein Verteidiger auf.
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Emil Hidos:

(lacht) Die einzige Worten was hat der Anwalt gesagt, — alle Leute im Saal hat
gelacht, — er hat gesagt: ,Entschuldigung, ich hab noch eine Prozess im andere Saal,
kann ich gehen?” das war alles. und er war weg. das war alles.

Trudi:
Dann wird es kafkaesk. Man hat Aufzeichnungen bei ihm gefunden. Uber die Partys
mit seinen Freunden.

Emil Hidos:

Ich Beispiel hab ich ein Tonband, ich war responsabil fur die Musik. andere hat mehr
Geld, war responsabil mit Schnaps. jeder hat ein ah...Gebiet. und das hab ich
geschreiben. und da hat Securitate gesagt: ooop! das ist eine Organisation.

Trudi:
Und das macht... 24 Jahre Hatft fir faschistische Propaganda.

Emil Hidos:

Und ich bin zum Zelle geschickt, hab gesagt, sie bleiben bei 24 Jahre und dann am
zweite Tag da ist mein Urteil ist von faschistische Propaganda weg und dann bleibt
nur antikommunistische Propaganda. und das ist, fur den bekomme ich 6 Jahre.

Trudi:
6 Jahre fur 5 Briefe an den Lieblings-Discjockey.

Emil Hidos:
...ich war froh, weil trotzdem war ich ein bisschen mit schwarze Gedanken, weil 24
Jahre! ich war 18. hab ich gesagt: na ja. komm ich raus ein alter Mann.

Trudi:
Ein horbar angeschlagener Cornel am 3.Juli 1971. Vor wenigen Tagen ist Jim
Morrison von den Doors in Paris einer Herzattacke erlegen.

Cornel:

Light my fire, primul success care a raspindit numele grupului the doors in intreaga
lume, jim morrison, regretatul jim morrison era solist vocal, ray mansarek la orga,
pian si gitara bass, robbie krieger la gitara si john densmoore la tobe... (im
Hintergrund ist zwitschern zu hdren)

Trudi:
Was ah hort man da Hintergrund?

Linda Schuster:

Also die Stimmen kamen von drauf3en. Er hat mit offenem Fenster gearbeitet. Und
wenn er auf Sendung war, und die Fenster gedffnet waren, horte man die Vogel aus
dem Englischen Garten.
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Trudi:
Manche sind frei...

Trudi:
...andere eingesperrt im Kafig.

Max Banush:

"Was glaubst du?", hat er gefragt. "wenn ich reise nach Rumanien?"...“du bist
DIREKT in die Gefangnis. Direkt von Hauptbahnhof du kommst in Geféangnis.

Ja, Cornel. du bist Feind des Diktatur von Ruméanien. du weif3t besser wie mich, dass
du bist der Feind. DER feinde. mit gro3e D und grol3e F.*

Trudi:

Das Ehepaar Ceausescu kann ganz ungehindert reisen. Nicolae und Elena kommen
gerade aus China und Nordkorea zurtick. Nicht ohne ein Mitbringsel aus Asien. Den -
fast religiosen - Personlichkeitskult.

Propaganda Song:
"Stima noastra si mandria, Ceausescu Romania! "

Trudi (Ubersetzt)
Unser Stolz und unsre Ehre... Ceausescu und Rumaéanien!

Trudi:
Aber nicht nur dem Diktator wird gehuldigt, auch der Diktatorin....
Gedicht an Elena Ceausescu in einer TV-Sendung

Kind:
... € tovarasa elena Ceausescu, militant si om de stinta, ce in lupta comunista, si-a
pus viata cu credinta, devenind prin fapta vieti eroina legendara.

Trudi:
Sie ist mit 13 von der Schule abgegangen. Aber Kinder preisen sie in Gedichten als
grol3e Wissenschaftlerin und legendare Heldin.

Trudi:
Im Exil klingt Poesie...irgendwie melancholischer.

Linda Schuster:
Er sprach ziemlich gut Englisch und hat auch aus dem Englischen eben ganz toll
Ubersetzt. Also sehr poetisch.

Trudi:
Zum Beispiel einen Song der Folksangerin Melanie.

Cornel:
Das berthrend traurige Lied eines verlassenen Madchens: "Stars up there"
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Cornel:
trebuie sa fie stele acolo sus / iar tu trebuie sa stai lipit de mine / asa cum era odata

Trudi:
Cornel weil3, wie sich Einsamkeit anfuhlt... Linda beginnt als Lehrerin zu arbeiten.

Linda Schuster:
Ich hatte dann 1973 meine erste Dienststelle im Spessart angetreten und war dann
plétzlich 350 Kilometer von Minchen entfernt.

Max Banush:

War absolut ein schlechte Leben fur Cornel in diese Zeit. ein schlechtes Leben. Auch
wenn hat er ein bisschen zu viel getrunken, wenn war Stunde des Programm, Cornel
war absolut stark und klar. Bis Ende des Programm (lacht) Nach diese war...:
Problemen.

Trudi:
Cornel ist alleine. Und weit weg im Gefangnis sitzt sein seltsamer Fanclub.

Emil Hidos:

Ja, wir waren schon sechs oder sieben. alle mit die Briefe von Cornel Chiriac. ein von
Brasov, eine von Tirgoviste. der war ein Mann mit Brille mit ganz dicke Brille,
Codreanu, und dann war ich und ah Paul Carol von Bistritz. Eine von Baia Mare, und
da war eine von Moldawien von lasi. von jede zwei, drei Kreise von Rumanien hat
eine junge Mann genommen so, weil die anderen ein bisschen Angst zu haben, nicht
mehr zu schreiben.

Trudi:
Beim Hofgang erzahlen sie sich alte Sendungen. Und ihr Idol, Cornel Chiriac, ist bald
nicht mehr allein.

Trudi:
Linda kommt zurtick. Die beiden spazieren durch Schwabing und schmieden Plane.

Cornel:
La microfon Cornel Chiriac pentru a va prezenta inca o emisiune din ciclul....

Linda Schuster:
Schone Ringe gesehen, Platinringe, und die hat der Cornel dann besorgt und wir
haben uns dann verlobt...ja. War lustig.

Cornel:
La microfon Cornel Chiriac pentru a va prezenta inca o emisiarschune din ciclul....
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Trudi:

1974. Das Ceausescu-System ist endgultig verankert. Der Conducator lasst sich ein
goldenes Zepter Uberreichen und ist nun erster Prasidenten in der Geschichte
Rumaniens.

Linda Schuster:

Den Mut hat er nie verloren. Er hat auch nicht gegen das Regime gekampft, sondern
er hat versucht, das Bewusstsein der Menschen zu andern und ihnen auch Trost zu
spenden. Weil er ja ganz genau wusste, dass die einfach gefangene waren.

Max Banush:
Aber er war sicher, dass kommt ein Tag, wenn die ganze Sache kommt kaputt und
kann er zurtick nach Rumanien.

Trudi:
Das sagt er auch seinen Studiogasten von Soft Machine, deren ,Carol Anne“ wir
gerade horen.

Cornel:

| see. well let’s hope that there will be one day the chance for you to play there. there
is a audience as good as here in the west and (lacht) and very open to the music.
well you will see it, if you will get that chance.

| thank you very much, Carl Jenkins and Alan Holdsworth for coming in our studio
and speaking to the people in Romania.

Linda Schuster:
Mittlerweile hatte er dann auch Deutsch gelernt und so hatte er sich im Grunde
genommen auf Minchen und auf Deutschland schon eingestellt.

Trudi:
Im Herbst ziehen die 24-jahrige Linda und Cornel, 32, nach Moosinning. Vor die Tore
Minchens.

Linda Schuster:

Ja das war ein Neuanfang fur uns beide. Das ist ein Bungalow gewesen mit nem
schonen Garten drum rum. Und wir waren ganz begeistert und haben uns gleichmal
ein paar Straucher gekauft und haben im Garten angefangen, rumzugraben. Aber
dann kam ja der Winter.

Trudi:
Der 4. Marz "75. Um Viertel nach Vier Miinchner Zeit geht Cornel live auf Sendung.
Den Anfang habt ihr schon gehort.

Cornel:
Aveti salutul lui Cornel Chiriac si invitatia... sa va delectati....

Trudi:
Und um 17.00 Uhr ist sie vorbei...
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Max Banush:
Er hat gesagt: ,auf Wiedersehen®. Und von diese Moment, ich habe, was ist passiert
ich habe von andere.

Linda Schuster:

Wir hatten noch ein Telefonat miteinander gefiihrt, Cornel und ich, um Neun oder
halb Zehn. Da sagte er: ,Ich bleib noch ein bisschen®. Er hatte - wie gesagt -zwel
Lokale aufgesucht, wo er seine alten Bekannten getroffen hat. Die, in der
Occamstralie, die gehorte einem ruméanischen ehemaligen Zirkuskinstler und unter
anderem hat ihn ein junger Mann angesprochen...

Max Banush:

Und hat gesagt: "aah, ich habe Hunger". immer wenn jemand hat - Cornel war sehr
grofl3zligig - ein junge Mensch Hunger: "kommen sie zu essen" hat gegessen. und
nach diese - wie hab ich gehort - der junge Mann hat gefragt, wo fahren sie?

Linda Schuster:
Der wollte von ihm mitgenommen werden. Und als es lautete, dachte ich der Cornel
hatte den Schlussel vergessen, bin aufgestanden und hab die Ture geotffnet.

Max Banush:
Ich war zu ungefahr halb neun in Radio. vor. eine Bombe? Was ist passiert? Die war
- jeder Kolleg, da war drei, vier Kollegen, mit Augen...so...unglaubliche Augen.

Linda Schuster:
Und um halb Drei Uhr morgens kam dann die Erdinger Polizei und lautete an der Tdr.
Ja und dann haben sie's mir gesagt.

Max Banush:
Und es war Gurian, der Produktionschef, hat zu mir gekommen und sagt. ich habe
gesagt: "Was ist, Gurian? Was ist das?" Er sagt: "Cornel ist gestorben".

Trudi:

Eine Studentin findet ihn nachts um Zwei am Luitpoldpark neben seinem Auto
liegend. Zwolfmal wurde ihm ein Messer in die Brust gestochen. Der 17jahriger
Junge, der Cornel in der Kneipe angesprochen hatte, gesteht: Seine Version:
Einfacher Raubmord.

Max Banush:
Also war klar fir mich, dass diese junge Mann war benutzt. Weil er wusste nichts.
Hat jemand gekommen von gang: "10 000 Deutsche Mark und du musst machen

Frau Ceausescu hat bezahlt 1 Million Dollar zu finish leben des Cornel Chiriac

Trudi:
Seine Asche wird am Friedhof Reinvieria, Bukarest beigesetzt...ein weil3er Grabstein
mit eingemeilelten Kopfhdérern und der Inschrift: ,Generation Make Love not War*.
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Ein Foto: Cornel mit Vollbart und Ringelpulli vor dem Mikrofon. Abends entfernt der
Geheimdienst kleine Kreuze, Kettchen und Blumen der Fans.

Linda Schuster:
Im Unterbewussten wartet man immer, dass er kommt. Und irgendwann mal merkt
man, es ist doch wirklich war. er kommt nicht mehr.

Trudi:
Wie hiel3 eigentlich der letzte Song, den Cornel gespielt hat?

Cornel:
Inchei presentarea albumului solid al grupului ground hogs cu ,Joker's Grave.®

Trudi:

Grave heil3t Grab, Das Wort Joker kann "Witzbold" heiRen. Oder "die hochste Karte
in einem Kartenspiel". oder: "kleiner Fehler im System, der irgendwann eine ganze
Konstruktion zum Einsturz bringt* Nach Cornels Ermordung 1975 wird sein Fan Emil
Hidos entlassen. Er ist jetzt 25.

Emil Hidos:

Fur mich die wahre Gefangnis war nachher. Die erste Tag was war ich raus auf die
Stral3e, alle meine alte Freunde, nie einer hat guten Tag oder hallo, wollte niemand
mit mir reden.

Trudi:
Seine Lieblingssendung gibt es nicht mehr. Sein Vorbild ist tot. Aber er hat noch alte
Aufnahmen. Und kellnert wieder.

Emil Hidos:

Und da war eine grol3e, eine Riesenterasse und da war ein Band am Abend gespielt,
und am Vormittag da war nichts, niemand. da hab ich diese Lautsprecheranlage
eingeschaltet und mein Tonband an diese Gerate angeschaltet.

Trudi:
Eine letzte mutige Verbeugung vor seinem Helden.

Emil Hidos:

Und hab ich die Metronom ziemlich laut, die ganze Biergarten hat gehort...und da hat
gelauft 1 1/2 stunde ungeféhr und nachher ist schon die Securitate gekommen, hat
mich geschlagen.

Trudi:
Sie wollen den jungen Kellner als Spitzel. Der weigert sich. Und landet bei der
Mullabfuhr. Auch da drangsaliert ihn die Geheimpolizei weiter.

Emil Hidos:
Aber da ist ganz tief hier: bei erste Moglichkeit muss ich raus von Rumanien, weil
mein Leben dort ist nichts mehr.
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Trudi:

Die Versorgungslage wird immer schlimmer. Im Winter frieren Heizungsrohre ein...in
den Wohnungen ist es 12 Grad. Ceausescu reil3t Bukarests Altstadt ab, um sich
einen monstrosen Palast zu bauen. 1986 kann Emil endlich ausreisen und macht
sich in Minchen auf Spurensuche.

Emil Hidos:

Ist ein Gaststatte dort und dann ist ein Aral Tankstelle und da hinter Aral Tankstelle
ist so eine Ecke, so hat zu mich gesagt, der Mann von der Gaststéatte und hat mich
gezeigt: schau mal, da ist die stelle wo, wo...ist gefunden Cornel chiriac tot...und
dann einfach ah einfach hab ich geweint.

Trudi:

Winter 1989. Rumanien ist die groteske und letzte stalinistische Diktatur Europas.
Am 18. Dezember eroffnet die Armee das Feuer auf junge Demonstranten in
Timisoara.

Letzte offentliche Rede Ceausescus. (Trudi flistert Ubersetzung ein)

Trudi:

Vier Tage spater lasst der Conducator, 71 Jahre alt, hunderttausend Regimetreue
nach Bukarest karren. Von einem Balkon - Uber dem Platz der Republik - aus, will er
zeigen, dass er Herr der Lage ist. Live im Fernsehen.

Ceausescu:

Weiterhin danke ich den Organisatoren dieser grof3en Volkskundgebung...
(Unruhe im Volk, das Volk schreit....)

Ceausescu (verunsichert):die...die...

Cornels Stimme (durch Beschallungsanlage/ Ubersetzt von Trudi):

Wir brauchen endlich Liebe, Wahrheit und Gerechtigkeit.

Ceausescu (verwirrt, witend): Ce? Nu!! Allo! Allo!...Tovarasi!...

Jetzt herrscht Aufruhr im Volk.

Trudi:
Gut, es hat nicht wirklich jemand Cornels Metronom aufgelegt. Wie Emil auf der
Restaurantterasse. Aber die Revolution kommt auch so.

Trudi:
Das Diktatorenehepaar fliichtet. Ein paar Tage und einige Tausend Tote spater ist
alles vorbei...Die Ceausescus werden vor einem Kriegsgericht verurteilt...

Trudi:
...und am 25. Dezember erschossen.
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Trudi:

Die letzte osteuropéische Diktatur ist am Ende. Ein "Joker", ein kleiner Fehler im
System namens Cornel Chiriac, hat sich als Sandkorn im Getriebe erwiesen. 14
Jahre nach seiner Ermordung.

Trudi:

Bis heute erinnert kein Denkmal, kein Platz und keine StrafRe an Cornel Chiriac. Den
berihmtesten und gleichzeitig einsamsten Radiodiscjockey der Welt. Nicht in
Rumanien. Nicht in Deutschland.

Trudi:
Das war "Lost in Music - Die Cornel Chiriac Story".

Mit Cornel Chiriac, Linda Schuster, Emil Hidos, mir, Trudi Dumitrescu, Jimi Hendrix,
den Ceausescus und vielen anderen.
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