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I's Ramadan ladies and gentleman, that holy month in which one fifth of the world’s
population honor their prophet by taking no food between sunrise and sunset. The
sun has just set, Yusuf Islam, behind your Islamic centre in Islington. You've
completed your fourth prayer of the day. Time for supper?

Yes.

You’re go to eat at a little fellow restaurant near your Islamic centre in Islington. As
you’re halfway through your meal you suddenly recognize a man on a nearby table.
He’s an author, his name is Salman Rushdie. What you do?

Depends on my mood that evening. | mean, i may concentrate more on my meal, i
may concentrate on that. | can’t answer that question very clearly.

You don’t think that this man deserves to die?
Who? Salmon Rushdie?

Yes.

Yes. Yes.

And do you have a duty to be his executioner?

No not necessarily unless we were in an Islamic state and i was ordered and say by
the judge or by the authority to carry out such an act perhaps yes.

Ubersetzer:

Es ist Ramadan, meine Damen und Herren, dieser heilige Monat, in dem ein Fiunftel
der Weltbevolkerung ihren Propheten ehrt, indem sie zwischen Sonnenaufgang und
Sonnenuntergang keine Nahrung zu sich nimmt. Die Sonne ist gerade
untergegangen, Yusuf Islam, hinter lhrem islamischen Zentrum in Islington. Sie
haben Ihr viertes Gebet beendet. Zeit firs Abendbrot?

Ja.

Sie gehen in Ihr Stammlokal in der Nahe des islamischen Zentrums. Als Sie die
Halfte lhrer Mahlzeit verzehrt haben, erkennen Sie plotzlich einen Mann am
Nachbartisch. Er ist ein Autor, sein Name ist Salman Rushdie. Was tun Sie?

Das hangt von meiner Stimmung an diesem Abend ab. Ich sag mal so, vielleicht
konzentrier ich mich eher auf mein Essen, vielleicht auf ihn. Ich kann diese Frage
nicht eindeutig beantworten.

Sie glauben nicht, dass dieser Mann den Tod verdient hat?



Wer? Salman Rushdie?

Ja.

Ja. Ja.

Und haben Sie die Pflicht, sein Henker zu sein?

Nein, nicht unbedingt, es sei denn, wir befanden uns in einem islamischen Staat und
ich wirde vom Richter oder von einer anderen Autoritdt angewiesen, eine solche Tat
auszufuhren, dann, vielleicht, ja.

Erzahler:

Wissen Sie, es tut mir —

Also mir tut das —

Erzahler:

Wissen Sie, ich mochte —
Ich m6chte mich entschuldigen.

Mein Name ist David Gordon. Sie kennen mich vielleicht wegen meines Bruders,
Steven Demetre Georgiou —

Nein, also, doch —
Ich mein —

Sie kennen mich wahrscheinlich nicht, aber meinen Bruder Steven Demetre
Georgiou, den kennen Sie oder Sie kennen seine Lieder, was ein Unterschied ist, da
machen Sie sich doch sicher —

Sie und ich —
Da machen wir uns nichts vor: Lyrisches Ich und Autor sind ja nie deckungsgleich.
Einen Text schreibt man nicht —

Nicht, als falte man einen Bogen Tonpapier, um mit der Bastelschere, zum Beispiel
einer Schere der Firma Pelikan —



Der Pelikan Group GmbH, die ihre beliebte griffix® Produktpalette: Pinsel,
Wachsschreiber, Bleistift, Tintenschreiber und Schulfiller —

Die also ihre Produktpalette fir Kinder um eine Schere ergénzt haben, die griffix®
Schulschere, als sei Schreiben und Schneiden dasselbe oder der erste Schnitt
tatsachlich der tiefste —

Ich mein —

Beim Schreiben, da geschieht doch was anderes, da fahrt doch keine Schere durch
drei, vier Schichten gefalteten Papiers, das mit jedem Knick den Mal3stab wechselt,
DIN A4 wird DIN A5 wird DIN A6 und dann —

Erst beim Auffalten sieht man, dass die Schnitte sich spiegeln, aber ein Text ist —
Ein Text kennt doch keine Achsensymmetrie!
1

Sie kennen meinen Bruder Steven Demetre Georgiou wahrscheinlich als den
erfolgreichen Popmusiker Cat Stevens. Cat nannte er sich, damals, Mitte der
Sechziger, nachdem eine Freundin gesagt hatte, seine Augen sahen aus wie die
einer Katze. Und Steven verlegte Steve ans Ende, weil er glaubte —

Ich glaube, er glaubte, mit Dads Namen wiirde das schwierig, so eine Karriere als
Popstar.

/

Vor der Hochzeit hiel3 Mum Wickman, was ein bisschen nach dem Film Wicker Man
klingt, obwohl sich Wickman von der nordgermanischen Wurzel vik herleitet, die
»grofde Bucht, in der das Ufer zurlickweicht®, und nicht vom schwedischen Wort fur
Weide, vikker.

/

Stellen Sie sich das vor: Da befande sich Steven Wickman auf dem sogenannten
Gipfel des Erfolgs, 1973, und dann kommt Wicker Man in die Kinos, Wicker Man,
nein, also das ist —

Den finde ich die allerfurchtbarste Form von Folk!
What religion can they possibly be learning, jumping over bonfires?

Parthenogenesis.



What?

Literally, as Miss Rose would doubtless say in her assiduous way, reproduction
without sexual union.

Oh, what is all this? | mean, you’ve got fake biology, fake religion — Sir, have these
children never heard of Jesus?

Himself the son of a virgin, impregnated, | believe, by a ghost. Do sit down, Sergeant.
Shocks are so much better absorbed with the knees bent.

Erzahler:
Das fanden wir damals tbrigens beide schrecklich, Steve und ich, dass sich die Sage

vom Lachs der Weisheit, die uns immer so gut gefallen hatte, durch diesen Film
veranderte. Dass sie urplotzlich etwas Unheimliches wurde.

What's in here?
What's that?
That’s my costume. The salmon of knowledge.

Erzahler:

Sagen und Salme mochten wir sowieso. Das erste Mal hérten Steve und ich davon
im Sommer 1958. Damals stiegen wir mit Mum und Dad von unserer Wohnung im
ersten Stock, unter der sich das von ihnen betriebene Moulin Rouge befand, ein
Restaurant, Uber das viel gesprochen wurde im Soho dieser Tage, womit ich sagen
will, die Leute sagten: Lecker, oder: Erbsen! Mehr Erbsen!, manchmal aber, naja, da
kamen auch Gaste, die etwas anderes erwartet hatten oder gar nichts essen wollten,
Touristen und andere Manner, die meinten, wir seien —

Nun —
So ein Laden eben, und das finde ich —

Wissen Sie, das ist nicht ok, man sollte doch zuerst hinter die Fassade blicken und
nicht vorschnell oder blol3 eines Namens wegen das eigene Urteil fallen, zumindest,
das heisst —

So sind Steve und ich halt nunmal erzogen worden!
I

Wir stiegen also die Treppen hinab und in Mums Mini hinein, fuhren nach Dover,
alRen Késesandwiches mit essigsauren Zwiebeln, und sahen uns die Kreidefelsen



an, die auf verwirrende Weise zugleich Abschluss und Anfang des Empires
markierten. Die Kisten eines Konigreichs, sagte Dad. Ich erinnere mich, dass er
wahrend der gesamten Uberfahrt von solchen Orten sprach, von Australien vor
allem. Das eigentliche Ende Englands, sagte Dad, befande sich noch immer inmitten
dieser so weit entfernten Wuste. Englands Ende, das ich mir als rotes, pulsierendes
Gestein vorstellte.

1958 war das ja ohnehin oft Thema: Bis wohin ein Empire reicht.

Am 1. Februar feierte die amerikanische Raketenforschung ihren grof3en Triumph.
Wernher von Braun startete vier Monate nach Sputnik 1 den ersten US-Erdsatelliten.

Erzahler:

Als wir in Frankreich von der Fahre fuhren, wich meine Aufregung, das erste Mal
Festland zu betreten, einer kindlich-bleiernen Mudigkeit.

Ich bin der festen Uberzeugung, dass wir innerhalb der nachsten fiinf Jahre
Menschen im Weltenraum haben werden, und ich bin fest davon Gberzeugt, dass wir
innerhalb der nachsten, sagen wir mal, zehn bis 15 Jahre auch Menschen aufm
Mond haben werden. Und wenn ich sage zehn bis 15 Jahre, dann meine ich, es kann
in zehn gemacht werden, wenn mans wirklich will —

Erzahler:

Den nachsten Tag verbrachten wir auf der Weltausstellung. Obwohl oder gerade weil
das Gelande riesig war, kam es mir vor, als waren die Kisten, von denen Dad
gesprochen hatte, mit der Expo in Brissel verwandt. Ich hatte sie mir ja eben erst
vorgestellt, diese doppeldeutigen Orte, und jetzt wurden die Raume jedes einzelnen
Landes so ineinander gesplilt, als gabe es nur den einen, die gesamte
Pavillonlandschaft einhegenden Zaun.

I

Das alles fiel mir Jahrzehnte spéater wieder ein, am Ende einer Map, als ich mit Steve
auf der Nintendo spielte. Shooter waren eigentlich haram, aber GoldenEye 007
interessierte ihn schon. Auch in Deutschland war das Spiel verboten, das machte der
Staat dort ja, Sachen verbieten, von denen er glaubte, sie kdnnten Erinnerungen
wecken. Die Darstellung von Gewalt war Tabu. Darin war die BRD ziemlich modern,
kollektiv hatte sie ihr Schuldtrauma durch Triggerwarnungen tberwunden. Jedenfalls,
bei GoldenEye ging es darum, dem Mitspieler in den Kopf zu schiel3en. Von hinten
schlich ich mich an und totete Steve, indem ich den B-Knopf drickte. Und dann
erreichte ich zum ersten Mal das Ende einer Map. Sie kennen das sicher, so eine
unsichtbare Wand. Die Figur, die man steuert, die lauft und lauft und bewegt sich
doch keinen Pixel vorwarts, weil —



Hinter der Wand ist ja das Ende. Und da wurde mir —
Da erst verstand ich, dass dort, wo die Welt endet, eine Art Laufband beginnt.
/

Wir fuhren auf einer Rolltreppe das Atomium hinauf, als dieser Gedanke das erste
Mal aufblitzte. Modellhaft, sagte Dad, jedes Land errichte sich auf der Expo ein
Modell, das offenbare, wie es sich selbst sehe oder von anderen gesehen werden
wolle, das hier, sagte Dad und berihrte das Aluminium, sei auch nur ein Modell, die
150-milliardenfache Vergrof3erung eines Eisenkristalls. Atome gebe es wie Sand am
Meer, sie seien die Bausteine, aus denen alles Leben bestiinde. Sogar Steve und
ich, sagte Dad, seien nichts weiter als eine Ansammlung von Atomen. Und dann —

Wahrend die Rohre fensterlos an mir vorbeizog, fihlte ich unter uns die Welt oder
das Gelande der Weltausstellung schrumpfen und plétzlich —

Plotzlich war mir, als glitte ich gleichzeitig durch die Atome meines Korpers und die
Rohre des Atomiums. Ich glaubte, auch in mir befande sich ein Transportsystem. Ich
griff das aus Gummi gefertigte Gelander. Mein Handballen lud sich —

Es entlud sich in ihm —

Ich spurte den Kautschuk an meinen Fingerspitzen kribbeln. Und dann rannte ich die
Rolltreppe runter, rannte so unfassbar schnell —

Erst als Mum mich in einem Biergarten einholte, bemerkte ich, dass meine Muskeln
vor Anstrengung krampften.

I

Mum verstand mich, Rolltreppen, sagte sie, aha, ok, ich kdnne trotzdem nicht einfach
davonlaufen. Sanft schob sie mich Richtung Ausschank. Wahrend wir auf die DAB-
Biere warteten, die sie bestellt hatte, begann Mom von der British Empire Exhibition
zu erzahlen. 1924 seien nicht blof3 das Wembley Stadium und dessen berihmte
Zwillingstirme gebaut, sondern auch all jene Lander nach London eingeladen
worden, aus denen das Empire damals bestanden habe. King George V. habe eine
Eréffnungsrede gehalten, die von der BBC Ubertragen worden sei, zum allersten Mal,
sagte Mum, habe ein Konig oder eine Konigin im Radio gesprochen.

No one can doubt the actual and potential of the Empire and how they can best be
developed and utilized.



Erzahler:

Neue Medien, sagte Mum, das Pendant zur Parade. So wie er sich friher hoch zu
Pferd habe zeigen missen, damit ein Schotte oder eine Inderin ihn vor Ort erlebe, sei
nun Georges Stimme bis in die hinterletzten Winkel des Weltreichs gedrungen. Sein
Sohn Albert, der spéatere George VI., hingegen, habe grol3e Probleme beim
Sprechen gehabt. Sie selbst sei unter den Hunderttausend im Wembley Stadium
gestanden, als er fiir seine Rede so lang gebraucht habe, dass ihn die Zuhérer
reihenhausweise ausgedreht hatten. Trotz Sprachtherapie habe Albert noch bei der
nachsten Kolonialausstellung gestottert.

It is a significant fact that... that the plan we’re being prepared at the time... when...
when... this country was still under the cloud of a long industrial depression —

Erzahler:

AuRerdem gebe es Filmaufnahmen, die in Wembley entstanden und ihr immer etwas
albern vorgekommen seien: Der Konig steige in eine Miniatur-Eisenbahn,
herzzerrei3end heulende Kinder um ihn herum, bald sehe man ihn allein und mit
unbequem angewinkelten Knien durch sein Kénigreich fahren. Auch dafir sei es
nachgebaut worden, sagte Mom, jeder Britin zu erméglichen, sich all das anzusehen,
worauf George schon als Jugendlicher hinabgeblickt habe. Ceylon habe ihm auf der
Expo sogar besser gefallen als in der Realitat. Fir die Dauer seines Aufenthalts sei
er dort ndmlich von einem peinlichen Durchfall geplagt worden. Dass nur ein
Nachbau der Welt jenen Stress reduziere, den die echte wahrend einer Reise
bewirke, diese Idee sei ihm gekommen, nachdem er sich in Colombo tagelang von
Klo zu Klo geschleppt habe.

/

Sie selbst, sagte Mum, habe auf der Empire Expo wie an jedem anderen Tag Tee
aus Ceylon getrunken, nur dass ihn dort Ceylonesen serviert hatten. Als Orte, wo aus
Wilden Diener wirden, hatten sich Europ&er ihre Kolonien seit jeher halluziniert.
Wembley sei dann ja auch kein reiner Menschenzoo mehr gewesen, 1924, da habe
man die Leute nicht in Kafigen, sondern als Darsteller ihrer selbst prasentiert.
Volkerschauen, ojemine, sagte Mum, sieben Jahre spater, sagte sie, sei dieses
Prinzip in Paris perfektioniert worden. Ein nahezu originalgetreuer Nachbau Angkor
Wats und der kitschig angepinselte Konigspalast von Timbuktu hatten ein bis heute
wirksames Tandem begrindet: Authentizitdt und Entertainment. Eigens aus Algier
eingeschiffte Handwerkerinnen hatten an Webstihlen gesessen, um Teppiche nach
den Entwirfen Picassos zu knupfen. Diese Frauen seien aber nicht blof3 als
sogenannte sujets francais vorgefuhrt worden, sie hatten zugleich selbst etwas
vorfuhren sollen: Dass sie, wenn auch entrechtet, in der Zivilisation angekommen
seien. Geraubte Objekte habe man im dafir errichteten Palais de la Porte Dorée
ausgestellt, wahrend ihre Urheber oder ehemaligen Besitzerinnen vor dem Palais
billig hergestellte Attrappen hatten verkaufen missen, Ramsch, Souvenirs fur den
Schlusselbund. Drinnen habe man das Diebesgut versteckt, draul3en sei die Welt
Simulation geworden und jede Ausgebeutete Avatar. Einer Panzerung nicht
unadhnlich bedecke die Palastfassade ein Art-Déco-Relief, noch heute fuhre jede der
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stereotyp-stilisierten Figuren den Schrecken der Agrarwirtschaft fort: Baumwolle,
Palmol, Pifia Colada.

Mum trank das Glas leer, von dem ich via Themenwechsel erfuhr, dass es
Willybecher hiel3. Ich erfuhr au3erdem, dass ihn ein Mann namens Willy erfunden
hatte, im Ruhrgebiet, dort, woher auch das Bier stammte. Ich Uberlegte, ob die Frau,
die es mit viel Schaum zapfte, ebenfalls von dort kam. Ich verstand nicht, also, naja,
ein Kind versteht doch —

Ich verstand ja nicht alles, was Mum sagte, aber ich wusste, dass mein Befremden
Uber die Expo in Brissel von ihr geteilt wurde.

I

Spater, im Pavillon des Vatikans, betrachtete ich leicht angesoffen eine Brigitte
Bardot-Fotografie. Sonst war nichts ausgestellt, was es nicht auch in einer Kirche
gegeben hatte. Erst als wir Hamburger al3en —

Ein pappiger Hamburger war das —
Also, der klebte so unangenehm am Gaumen —

Erst im US-Pavillon, sagte Dad, Brigitte Bardot sei fiir Nazi-Papst Pius das Sinnbild
der Suinde. Katholizismus, sagte Dad, herrjemine. Daran erinnere ich mich gut, dass
Dad das sagte, und dass dieser Hamburger wirklich grauenvoll schmeckte.

I

Im Pavillon der Sowjetunion sahen wir eine Replika von Sputnik 2. In diesem Satellit
oder einem Satellit, der genauso ausgesehen habe, sagte Mum, sei das erste
Lebewesen ins All geflogen, Laika, eine StralRenhindin aus Moskau. Steve fragte, ob
Laika schon zurick sei, und Mum —

Mum log ihn an. Vor dem Dusenjet Tupolew Tu-104 —

Unter dem Propeller des Diisenjet Tupolew zeigte sie auf einen x-beliebigen Hund —
Dieser Hund, sagte Mum, das sei sie, die Kosmonautin Laika.

/

Steve glaubte das, bis er 18 war, und spéter, als er Lady D’Arbanville schrieb, da
kam es mir vor —



Also ich dachte bei jedem: ,| loved you my lady, though in your grave you lie“ —
Das bezog ich ja immer —
Dabei hatte doch —

Nicht Laika hatte gelogen, sondern unsere Mom!
1

Dad benahm sich dann merkwurdig. Auf dem Weg zum deutschen Pavillon trodelte
er, immer wieder rief Mum ihm etwas zu: Stavros, rief sie, komm jetzt, wir gucken uns
den SE 119 an. Darauf hatte Dad sich ja gefreut, auf diesen Stuhl aus Holz und
Weidengeflecht, der war von ihm im Expo-Prospekt rotumkringelt und mit einer Notiz
versehen worden: wicker Ausrufezeichen. Im Gegensatz zum sowjetischen Pavillon
besal? der deutsche mehrere Ein- und Ausgange. Und Dad, von dem ich also
annahm, er wére vielleicht wutend dartber, dass Mom nicht die Wahrheit —

Ich mein —

Steve wurde ein paar Tage spater zehn. Wir waren ja Mitte Juli auf der Expo und
Steve hat am 21. Geburtstag. Ein Neunjahriger muss doch nicht —

Das ist doch unzumutbar, so ein von Klaffen und Klaustrophobie begleiteter Hitzetod.

/

Dad jedenfalls verhielt sich merkwirdig. Bei einem greisen Alten machte er
Gehfehler von hinten. Und im Garten, naja, Wissen Sie, Dad —

Er pinkelte hinein. In den kinstlich anlegten Teich. Und als Mom ihn fragte, was
eigentlich los sei, sah Dad traurig aus. Deutschland mache ihn irgendwie fertig. Er
koénne nicht anders, als sich vorzustellen, dass diese wunderbar offene Architektur
nur symbolisiere, wie vielen Kriegsverbrechern dort eine Tir geoffnet werde, vor zweli
Monaten erst, sagte Dad, habe die BRD wieder einen aus der Haft entlassen, Martin
Sandberger, sagte Dad, verantwortlich flir den Genozid im Baltikum und verurteilt
zum Tode, dieser Mann befinde sich Theodor Heuss wegen auf freiem Ful3. Mdglich
ware sogar, sagte Dad, dass er sich momentan in Brissel aufhalte, beruflich und
legal, denn es habe nicht lang gedauert, da sei Sandberger von der schwabischen
Firma Lechler angestellt worden. Er helfe ihnen nun Zerstaubungsdisen zu
verkaufen, Zerstaubungsdtsen, ob wir wissten, wofir Zerstdubungsdiisen gut
seien?, Zerstaubungsdusen, sagte Dad, Zerstaubungsdusen.

I

Noch zwanzig Jahre nach Kriegsende verzichtete Frei Otto auf Turen. Seinen
Pavillon fir die Expo in Montréal kénnen Sie sich als Studie flr das Minchner
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Olympiastadion vorstellen, als eine an der Natur orientierte Konstruktion. Auch
Heuss’ Nachfolger Heinrich Libke, der wahrend des Krieges Bauleiter in Wernher
von Brauns Raketenlabor gewesen war und anschlieend fest davon tberzeugt,
dass es in Peenemiinde kein KZ gegeben habe, auch Liibke lobte den Pavillon.

Diese, diese — Was der Architekt dort geschaffen hat durch dieses grof3e Riesenzelt,
das hat den kolossalen Vorteil, dass an so und so vielen Eingangen die Leute hinein
kénnen, dort war gar keine Dréangelei, weil das alles rund lief und bei manchen, zum
Beispiel bei der russischen Ausstellung, war praktisch nur ein Eingang und da ging
noch eine Treppe da hinterher, wo man also genau beobachtet werden konnte —

Erzahler:

Beobachtet werden, das konnte man wahrend der Expo 67 in Montréal auch im
amerikanischen Pavillon, in Buckminster Fullers geodatischer Kuppel mit ihrem
transparenten Acryl. Mein Lieblingssatz von Fuller geht so: ,Ganz allgemein
bezeichnet das Wort Nation nichts als eine 6rtlich begrenzte Inzuchtgruppe.“ Und
mein zweitliebster so: ,Industrieller Reichtum verhélt sich zum alten Piratenreichtum
wie der Ozean zu einem Glas Wasser. So haben z. B. die grof3eren Nationen der
Erde in den 50 Jahren nach der Erfindung durch die Gebrider Wright 2,5 Billionen
Dollar fur die Entwicklung des Flugzeugs als Waffe ausgegeben. Da das gesamte
geschurfte Gold der Welt nur 40 Milliarden Dollar wert ist, also gerade ein
Sechzigstel der Kosten des Flugzeugs, wird deutlich, daf der Reichtum, der das
Flugzeug schuf, ganz offensichtlich nicht das Gold der Banken von gestern ist — die
alten, statistischen Wirklichkeiten sind tot.“ Fuller wollte, dass die Menschen
aufhorten, die, wie er sie nannte, Totungskinste zu fordern, und sich stattdessen auf
ihr Gegenteil, die Lebenskiinste, konzentrierten: einerseits Wohnmaglichkeiten in
Kultur- und Universitatszentren rings um die Welt, andererseits Ruhe- und
Nestmoglichkeiten in abgelegenen Gebieten tberall zwischen den Tropen und Polen.
Ware erst einmal der auf die Produktion und den Verkauf von Waffen ausgerichtete
Kapitalismus tGberwunden, kénnten sich die Menschen der Erfindung neuartiger
Prototypen widmen.

On the onset of the show, | was telling Mr. Fuller that all night, | felt like | was a kid in
the candy store, with a penny, and here was this whole case of candy (...) and after |
paid my penny and got the candy and | went outside and | tasted it, | always wished
that I'd taken the other candy. You're the first person | talk to that is not a
disappointment. | spent a penny and you sure do deliver the candy. It’s like eating a
whole plate of fudge.

Thank you.

| really, I, | want the audience to slow down for a minute to hear the philosophy, not
only the philosophy, the psychology, the way of life that you’re talking about, because
you’re relying on the ability as a self-, totally created unit. I'd like to speak to you a
moment about the domes, because the domes seem to be a very important part of at
least your publicity, of what goes before you. What brought about the construction of
the geodesic dome and its importance to you?
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Well, I've told you that | had committed myself to solving problems with artifacts and
not by social reforms, or... or... rules. And so... One of the commitments then was to
employ the most advanced science that was only going into weaponry. And to fly to
the home front, to see if we couldn’t do so much with so little, and the environment of
the life that ... you might be able to take care of everyone ... that did end up with
geodesic structures, which do do, perhaps they’re more, in a way, of an environment
control than any other form of structure in the universe, in fact it's such an important
form that you’ll find the protein shell of all the viruses with the DNA, RNA control of
life are inside geodesic spheres as the protein shell, so nature is using this for the
most precious information control is using the geodesic. | didn’t know that —

Ubersetzer:

Vor diesem Gespréach hier sagte ich zu Mr. Fuller, ich hétte bei der Lektire seiner
Bicher immer gefuhlt wie ein Kind im Candystore gefihlt, mit einem Penny in der
Tasche, (...) und es war normalerweise immer so gewesen, dass ich, nachdem ich
meinen Penny bezahlt hatte, mir immer winschte, dass ich andere Bonbons
genommen héatte. Sie sind die erste Person, mit der ich spreche, die mich nicht
enttduscht. Ich habe einen Penny ausgegeben und Sie liefern die besten Bonbons.
Es ist, als wirde man einen ganzen Teller Karamell essen.

Danke.

Ich, ich mochte wirklich, dass das Publikum fur eine Minute innehdlt, um lhrer
Philosophie zuzuhdren — nicht nur lhrer Philosophie, auch der Psychologie, einer
Lebensweise, Uber die Sie sprechen (...) Ich mdchte mit Ihnen fur einen Moment tber
die Kuppeln sprechen(...) Wie kam es zum Entwurf der geodatischen Kuppel und zu
ihrer Relevanz fur Sie?

Nun, ich habe lhnen gesagt, dass ich mich darauf festgelegt hatte, Probleme mit
Artefakten zu l6sen und nicht durch soziale Reformen oder, Regeln. Meine
Verpflichtung war damals, modernste Wissenschaft einzusetzen, die bisher nur fur
Waffentechnik genutzt worden war. Die Rahmenbedingungen des Lebens enden mit
geodatischen Strukturen. Vielleicht sind sie eine Art Umweltkontrolle, mehr als jede
andere Struktur im Universum. In der Tat ist es eine so wichtige Form, dass Sie
feststellen werden, dass die Proteinhlle aller Viren ebenfalls einegeodatische
Sphare ist. Das heisst, die Natur benutzt diese Form fur die Kontrolle der wertvollsten
Informationen.

Erzahler:

Auch Walt Disney war begeistert und wollte in Florida eine Modellstadt ftr 20.000
Einwohner bauen, direkt neben das Magic Kingdom, doch er starb, bevor eine
Baugenehmigung erteilt wurde. Seine Nachfolger verwarfen die von Fuller
inspirierten Pl&ne und errichteten stattdessen das Epcot Center, einen Expo-
Themenpark, dessen Wahrzeichen zwar die geodatische Kuppel Spaceship Earth
war, aber der Rest, also, naja —
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Die Walt Disney Company entschied sich flr Rothenburg ob der Tauber und den
Tempel von Tikal. Ein afrikanisches Land kam Uberhaupt nicht vor, keine Firma
wollte so einen Pavillon sponsern. Erst als der Kénig von Marokko in der Walt Disney
World anrief, &nderte sich das. Wissen Sie, mir kommt das —

Als ausstellende Nation war ja bis dahin kein einziges afrikanisches Land auf einer
Expo vertreten gewesen. Wie soll denn simuliert werden, was es nie gegeben hat?

I

1958, also zwei Jahre bevor sich die Demokratische Republik Kongo von Belgien
unabhangig erklarte, standen Mum, Dad, Steve und ich im sogenannten village
indigéne. Da waren: Zaune. Da waren: Frauen, die ihren Kindern die Brust gaben.
Da waren: Manner, die so taten, als wirden sie Kautschuk ernten. Da waren:
Soldaten der Force Publique, die ihre Auffihrung Gberwachten. Da waren: Expo-
Besucher, die sie mit belgischen Waffeln zu fittern versuchten. Da waren: Manner,
die aufhorten, so zu tun, als wiirden sie Kautschuk ernten und Soldaten, die ihnen an
Ort und Stelle die Hande abschnitten. Da waren: Expo-Besucher, die mahnend mit
den Waffeln winkten, die riefen, Halt, Stop, was soll die Gewalt? Da waren: Mum und
Dad, die Steve und mich fortzerrten, die sagten: Gut, ok, dann halt doch nach
Deutschland, den Fluss hoch, der der Rhein wére oder der Kongo.

I

Erst in Bonn wachte ich auf. Verglichen mit London oder Brussel war die Stadt klein,
fast lacherlich. Daflr roch sie gut, ihre Luft schien Steve und mich zu locken, nach
Suden hin, was daran lag, dass flussaufwarts eine Weingummifabrik Weingummis
produzierte. Doch Mum und Dad bestanden darauf, eine andere lokale Spezialitat zu
probieren. Wir fanden sie im Himmel un Aad, einer Art Pub, wo das namensgebende
Gericht zu winzigen Bieren serviert wurde. Steve und ich al3en das Kartoffelpiree
und das Kompott aus Apfeln. Die Wurst aber, die zah auf unseren Tellern zerfloss,
rihrten wir nicht an, irgendetwas stimmte damit nicht, langsam und doch
unaufhaltsam breitete sich ihre Masse aus, uber Tische, Wande und Butzenfenster
hinweg, bis eine Glasur aus mehlverklebtem Gedarm alle Mdbel Uberzog.

I

Am nachsten Tag ritten wir einen Drachenfels genannten Higel hinauf. Mom trug
einen Sonnenhut mit breiter Krempe. Dads Hemd durchzogen Rinnsale, bei jedem
Schritt, den sein Esel tat, floss Schweil} in ein Stlick trockene Seide. Gutgelaunt
sprach er von William Turners Aquarellen: Sie héatten einen Tourismusboom
ausgelost, halb Britannien sei ihretwegen hierher gekommen. Und Mom, die sich gut
mit allen mdglichen Mythen auskannte, erzahlte, ein Mann namens Siegfried habe
dort, wo sich heute die Nibelungenhalle befinde, einen Drachen getotet, um in
seinem Blut zu baden. So, sagte sie, sei Siegfried unbesiegbar geworden. Steve,
dem das gelogen vorkam, gab sich auch mit dem Lindenblatt nicht zufrieden,
verstummte aber, als wir die Halle erreichten. Krahenvdgel hockten auf ihrer Kuppel.
Mein Esel und ich blieben stehen. Und plétzlich wurde mir klar, also, naja, das klingt

13



Wissen Sie, ich spurte, dass das, was ich am Abend zuvor gesehen hatte, nicht
unsere Gegenwart oder die Gegenwart des Restaurants gewesen war, sondern das
Innere der Halle, lange bevor man sie tGiberhaupt gebaut hatte. Nicht diesen Ort, vor
dem mein Esel nun seinen natirlichen Bedurfnissen nachgab, hatte ich gesehen,
sondern einen friheren, unter Erdzeitaltern begrabenen. Und wéahrend mir also eine
Vorzeit bewusst wurde, in der die Verzierungen der Halle weder Swastika noch
Hakenkreuz hief3en, weil Siegfried gerade erst ins Bad gestiegen war, begann Steve
zu lachen, hysterisch zeigte er auf den Penis des Esels, aus dem noch immer
druckvoll der Urin strémte.

Ich erinnere mich, dass er spater im Auto von nichts anderem sprach. Mum und Dad
zeigten immer wieder aus dem Fenster: Rolandseck, Erpeler Ley, die nicht enden
wollenden Weinhange. ,Erhabener Anblick®, sagte Dad, das habe Herman Melville
1849 wahrend seiner Fahrt nach Koblenz notiert, dabei sei dem Dichter nicht mal klar
gewesen, dass das Schiff auch den oberhalb der Klippen gelegenen Ort Rockenfeld
passiert habe. Dort lage der Ursprung neuzeitlichen Reichtums oder des Namens,
der mit diesem Reichtum verbunden sei. Ein Name, sagte Dad, werde ja manchmal
durch denjenigen, der ihn trage, von seiner Herkunft geldst. Steve und ich kurbelten
die Scheiben runter und hielten die Hande in den Fahrtwind. Am Straf3enrand stand
eine Familie, daneben ihr Abschleppwagen, der so verrostet war, dass ich nicht
wusste, ob sie auf Arbeit warteten oder darauf, selbst abgeschleppt zu werden. Als
ich ihnen durch die Heckscheibe nachblickte, streckten die Kinder die Zungen raus.
Der Mann hob eine Traube vom Boden und biss ihre Beeren ab. Die Frau trug eine
Frisur —

Aber was war das fir eine Frisur?

Sechzehnjahrig habe Rockefeller die November- und Dezemberausgabe des
Putnam’s Magazine von 1853 verschlungen, weil darin Bartleby der Schreiber
abgedruckt gewesen sei. Damals habe er fir funf Dollar die Woche eine Ausbildung
zum Buchhalter absolviert und sein Name also nur fir das gestanden, was sein Dad
gewesen sei: Bigamist, Quacksalber, Vagabund. Trotz allem oder gerade deswegen
hatte Bartleby flr Rockefeller die eine Seite der amerikanischen Medaille bedeutet,
wéhrend ihm die andere wie er selbst erschienen ware. Dass Melville den Rhein
gesehen habe, bevor der Text entstanden sei, heil3e also, dass neben der Siudsee
auch das Mittelrheintal seine Figuren beseele. Bartleby oder der Eindruck, den
Bartleby auf Rockefeller gemacht habe, sei das letzte, was ihn mit Rockenfeld
verbinde. Ich erinnere mich, dass Mum lachte, kurz und brutal, als habe Dad etwas
richtig Dummes gesagt. Aber wenn ich jetzt daran —

Wissen Sie, mir kommt das —

Also ich finde das gar nicht mal —
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Ich verstehe Dad, seit ich in einem Roman gelesen habe: ,Arnold“ —

Arnold, so heisst der Protagonist: ,Arnold las eine Zeit lang zufallige Wikipedia-
Artikel. In der Entdeckungsgeschichte der Dinosaurier las er, dass die Dinosaurier
1842 erstbeschrieben wurden. Er 6ffnete ein Textdokument und nannte es:
historische personlichkeiten, die nichts von den dinosauriern wussten. Er schrieb:
goethe kant schubert hegel” —

Verstehen Sie?

Melville wusste beim Moby-Dick von Drachen und Seeungeheuern, 1842, da hatte er
ja gerade auf einem Walfanger desertiert, wahrend Bartleby vom Rhein aber nichts
von den Rockefellers wusste.

Und Rockefeller? Er wusste von Urzeitkrebs und Alge. Wenn er auch von Rockenfeld
nichts wusste, wusste er doch, woher das Erd6l stammte, das ihn so absurd reich
werden lieR3, dass er sich und das Ol bald nach baptistischer Tradition taufte:
Standard Oil. Rockefeller wusste von den Sediment gewordenen Organismen, die
viel langer unter Sauerstoffabschluss verschiittet lagen als die Herkunft seines
Namens, Rhein und Rockenfeld gab es doch noch gar nicht, als das Erdél entstand.
Und keine Philanthropie und Gewalt nach seinem sie verséhnenden Prinzip, als sich
vor 800 Jahren der erste Mensch auf einem Hugel zwischen Fluss und Wald
niederliel3, und ihn der erhéhten Lage wegen Rukenvelt nannte, ein Riicken, auf den
er sich als erster Rockefeller legte.

Was will der weil3e Wal, der weil3e Wal im Rhein
Er hat gehort im Rhein soll Wein statt Wasser sein
Was will der weil3e Wal, das wissen wir genau
Der weil3e Wal war gern ein Wal so richtig blau

Erzahler:

In Koblenz parkten wir am Deutschen Eck. Transparent, klebrig und blau hing tber
uns der Himmel, ein ausgelaufener Eimer Sprite, dahinter das eroberte Weltall. Mum
facherte sich mit einer Landkarte Luft zu. Stolz sah sie aus, stolz und schon. Sie
strich Steve durchs Haar, der mit weit aufgerissenen Augen zur Denkmalanlage
hinaufblickte. An einem Fahnenmast hing schlaff eine schwarz-rot-gelbe Fahne.
Dieses Land, sagte sie, ein Jahr alter als ihr jingster Sohn, aber infantil ohne Ende.
Zu ihrem zweiten Sylvester habe Heuss der BRD zum Beispiel eine neue Hymne
geschenkt, doch anstatt sich Gber den Vorschlag des Prasidenten zu freuen, sei eine
Uberwéltigende Mehrheit ihnrer Bewohner empdrt gewesen, weil sie weiterhin von der
Maas bis an die Memel hétte wohnen wollen. Natirlich, sagte Mom, der Text habe
Schwachen, ok ok, sagte Mom, eigentlich handle es sich um ein Schlaflied: ,Schling
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um uns dein Friedensband, Land der Liebe, Vaterland.“ Die Hymne sei aber nicht
mal das erste Geschenk gewesen, bereits ein Jahr zuvor habe Heuss gesagt: ,Das
Wort Kollektivschuld und das, was dahinter steht, ist eine zu simple Vereinfachung,
eine Umdrehung, namlich der Art, wie sie die Nazis gewohnt waren, namlich
anzusehen, dass die Tatsache, Jude zu sein, bereits das Schuldphanomen in sich
eingeschlossen hat. Aber etwas wie Kollektivscham ist aus dieser Zeit gewachsen
und geblieben. Das Schlimmste, was Hitler uns angetan hat — und er hat uns viel
angetan — ist doch dies gewesen, dass er uns in die Scham gezwungen hat, mit ihm
und seinen Gesellen den Namen Deutsche zu tragen.“ Nur Opfer unter den
Deutschen, sagte Mom, dabei, sagte sie, habe Heuss eigenhéndig fur das
Ermachtigungsgesetz gestimmt, um sich dann ins Private zurickzuziehen und mit
seiner Frau Elly Knapp, der Erfinderin des Jingles, Werbung fur Nivea
einzusprechen.

Vater! Mutter!
Ja, Peter, mer komme. Misse de Weiber immer was suche, wenn man fort will!

Mein Nivea-Creme und das Nivea-Ol kann ich ned finde. Vorm Autofahrn muss ich
mich einreibe, sonst krieg ich sprode Haut und Sonnebrand.

Vater, komm rundal

Oh, Vater! Der Peter hat was Feines g’'macht, der hat unser Auto mit Nivea gedlt und
die Reife eing’schmiert, dass sie glatt und geschmeidig bleibe.

Mein Nivea? Die ganze Schachtel?
Du Lausbub, du elender! Was hascht du gemacht? Da soll doch gleich —

April, April' April, April!

Erzahler:

Lausbub, das sei ohnehin eines seiner Lieblingsworter gewesen, als Reaktion auf die
Verwustung judischer Graber habe Heuss in der Scham vs. Schuld-Rede gesagt:
,<Jede solche Friedhofsschandung ist fir Deutschland in seinem Kampf um seine
Stellung unter den Nationen eine verlorene Schlacht; aber sie hat nichts zu tun mit
Antisemitismus, sondern das ist die bewusste politische Lausbiberei von Menschen,
die diesen Staat, in dem es Juden als Mitwirkende erst wenige gibt, die die Stellung
dieses Staates zwischen den Volkern gefahrden will.“ Jedenfalls, sagte Mom, habe
Heuss hier die Fahne aufstellen lassen, als Mahnmal der Deutschen Einheit. Sie
konnte nicht wissen, dass ihn mit Lubke bereits ein Jahr spater, 1959, ein Nazi
beerben wirde.

Ich kam in eine Schule in, &h, in, &h — Pakistan. Da war hier draufgeschrieben, grol3:
,Live long West Germany. Ich ging nun vorbei und strich mit der Kreide das ,West'
aus, und dann sagten die Kinder: Oah! — waren erstaunt dariber, dass der Deutsche
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selbst einen Teil seines Vaterlandes ausstreichen wollte, und dann habe ich ihnen
mit Mihe klargemacht, dass Germany unsere Gesamtheimat ware und dass
Mitteldeutschland und Ostdeutschland besetzt waren, und da haben sie es
verstanden, dass wir danach trachten West Germany wieder zu Germany zu
machen.

Erzahler:

Weil ich mich nach der Wurst des Vortags weigerte, in ein deutsches Lokal
einzukehren, holte Dad sein Angelzeug aus dem Kofferraum. Er wolle mal sehen, ob
er nicht was aus dem Rhein holen kdnne, sagte Dad, am liebsten einen Lachs. Und
wahrend nacheinander Zander, Barbe, Aal und Barsch anbissen, setzten wir uns an
die duRRerste Spitze des Deutschen Ecks, wo Mum die Sage vom Lachs der Weisheit
erzahlte: ,Der Lachs gilt als die weiseste aller Kreaturen. An einem Haselnussstrauch
am Ufer des Flusses Boyne, in dem der Lachs schwamm, sollen die neun Nisse der
Weisheit gewachsen sein, die herunterfielen und vom Lachs verschluckt wurden. Es
heil3t, dass wer auch immer von diesem Lachs probiere, dessen Wissen und
Voraussicht erhalten wirde. Und so gab es einen Mann, einen Druiden, wie man sich
erzahlt, der sein Leben dem Fang eines solchen Fisches widmete. Als es ihm endlich
gelang, etliche 70 Jahre alt, und er den Fisch zubereitete, hiel3 er seinen Gehilfen an,
die Feuerstelle, Gber der er den Fisch briet, im Auge zu behalten, damit er sich ein
wenig ausruhen koénne. Aber als der Junge die Glut zusammenschob, tropfte heil3er
Tran herab und auf die Hand des Jungen, der seine Finger in den Mund nahm, um
den Schmerz zu lindern, und so der Erste war, der vom Fisch probierte. Der Lachs ist
je nach Art ein sogenannter Fettfisch, ein mittelfetter Fisch oder ein Magerfisch.”

/

Von der Mosel her war ein Mann mit Schirmmiutze naher gekommen. Ob das unser
Abendbrot sei, fragte er und zeigte auf die im Eimer zappelnden Fische. Richtig,
sagte Dad, er wolle aber noch einen Lachs fangen, er habe gehdort, Rheinsalm
schmecke super, mit Sol3e spitze. Der Mann griff in seine Jackentasche,
Fischereiaufsicht, sagte er, Angelschein bitte, sagte er, davon ab, sagte er, sei der
Lachs im Rhein ausgestorben. Wissen Sie, also das war —

Dieser Deutsche war der eine zu viel fir meinen Dad, der sagte, er befolge keine
Nazi-Gesetze, er kenne es zwar, das Gesetz vom 19. April 1939, ein Natur- und
Tierschutz-Nazi-Gesetz, erlassen einen Tag vor Adolf Hitlers 50., diesem staatlich
verordneten Feiertag, dem runden Fuhrergeburtstag —

Dad warf die Angel aus, jetzt schrie er: Wer den Fischfang, in Klammern, Fang von
Fischen, Krebsen, Austern und anderen Muscheln, Seemoos sowie von Fréschen —

Von Froschen —

Wer einen gottverfickten Frosch fangen wolle, misse einen Fischereischein bei sich
fuhren und ihn auf Verlangen den Fischereibeamten, den Beamten der Polizei, den
Fischereiaustibungsberechtigten und den Fischereiaufsehern vorzeigen.
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Der Mann mit der Mltze nickte, soso, sagte er und steckte den Ausweis zurtck. Es
musse doch nicht immer der frischeste Fisch sein, zehn Minuten von hier sei ein
EDEKA, EDEKA, sagte der Mann, das stehe fir Einkaufsgenossenschatft der
Kolonialwarenhandler im Halleschen Torbezirk zu Berlin, zum Glick, sagte er,
verkaufe EDEKA nun auch in Koblenz Tiefkiihlkost, man kénne dort zum Beispiel
Fischstdbchen kaufen, die seien sogar besser als Zander, Barbe, Aal oder Barsch,
Fischstabchen, sagte der Mann, 1A Seelachs aus Alaska.

I

Der Eimer schwamm im Fluss, als der Mann seine Schirmmdtze richtete und in den
Rheinanlagen verschwand. Das Deutsche Eck hatte sich randvoll mit Deutschen
gefullt. Immerhin sei der Lachs ausgestorben, sagte Dad und liel3 die Angel sinken.
Mum stand jetzt neben ihm. Und ich —

Ich fragte:

Wo ist Steve? Da erst bemerkten sie, dass er weg war. Da erst liefen die beiden los,
ihn zu suchen. An der Denkmalanlage turnten Kinder, darunter formierten sich, wie
ich anhand ihrer Plakate verstand, hunderte Kriegsversehrte. Um gegen Korruption
zu protestieren, zog die Invalidenprozession zum neugegrindeten Bundesamts fir
Wehrtechnik und Beschaffung, das flussaufwarts abschloss, was am Deutschen Eck
begann: Preul3ens Prachtpromenade. Ein Jahr vor unserer Reise hatte die BRD mit
der Firma Hispano Suiza einen Vertrag tUber die Lieferung von knapp 3.000
Schitzenpanzern HS 30 geschlossen. Obwohl der Bundestag nur ein Holzmodell
gesehen und Hispano Suiza noch nie zuvor einen Panzer gebaut hatte, wurde dafur
eine Milliarde Mark bewilligt. Eigentlich produzierten die Schweizer ja Mofas, Mofas
und Maschinenkanonen. Und es war auch nicht so, dass Verteidigungsminister
Straul3 glaubte, Mofa und Maschinenkanone ergaben einen Panzer, aber sein
personlicher Referent, Werner Repenning, der Bomberpilot gewesen war, vielleicht
sogar Uber London, das stellte ich mir zumindest vor, dass er die Hauserzeile hinter
unserem Moulin Rouge ausgebombt hétte, dieser Repenning also war mit zwei
Millionen Mark bestochen worden. Ein erster Prototyp zeigte dann auch ohne Ende
Mangel. Sein Rolls-Royce-Motor war flr neun Tonnen ausgelegt, obwohl der Panzer
15 wog. Standig blieb er stehen, oben auf der Koblenzer Schmidtenhéhe, wo sich ein
Ubungsplatz befand. AuRerdem konnte man schlecht ein- und aussteigen.

I

Mom und Dad hatten Steve nicht finden kdnnen, doch gerade als sie panisch
wurden, kehrte er an der Hand eines vielleicht siebzehnjahrigen Jungen zurtck. Er
habe von dort oben alles beobachtet, sagte der Junge und zeigte zum Sockel. Dass
dieser Faschist die Fische in den Rhein getreten habe, wundere ihn nicht. Kleiner
Ariernachweis, Gro3er Ariernachweis, Fahrkarten in der Stral3enbahn, standig werde
hier irgendwer von irgendwem kontrolliert. Ordnung, sagte der Junge, Ordnung und
Verbote, deshalb sei ja auch Wilhelm der Grol3e, dessen Statue die Amerikaner vom
Podest geschossen hatten, demontiert worden. Zuvor habe der Kaiser kopfiiber am
Sockel gehangen und Kindern als Kletterwand gedient. Er selbst, sagte der Junge,
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sei so alt wie Steve gewesen, als er ihn zum ersten Mal bestiegen habe. Bis in die
Danziger Freiheit hatten er und seine Freunde Schlange gestanden, um sich am
Helm Wilhelms hochzuziehen. Das fande er zum Beispiel auch nicht ok, sagte der
Junge, dass die Stral3e immer noch so heil3e: Danziger Freiheit. Fur diesen Namen
habe sich Goebbels 33 vor Vertretern des deutschen Fremdenverkehrs
ausgesprochen. Fremdenverkehr, der sei in Koblenz sowieso wichtig, 1950 habe die
Rhein-Zeitung geschrieben, man musse sich als Fremdenverkehrsstadt fir den
Zustand des Deutschen Ecks schamen. Schamen, sagte der Junge, na gut, ok, ihm
habe der geschmolzene Kaiser zwar besser gefallen als die Fahne, der Artikel aber
sei BRD-weit gelesen worden.

/

Spater alRen wir mit dem Jungen Schildkréten- und Schwalbennestersuppe, die wir
direkt aus den Lacroix-Konserven |offelten. Unsere Rucken lehnten bequem am
Gelander einer Ful3gangerbricke. Unten fuhren Autos in den Feierabend. Hinter dem
Haus des StraRenverkehrs versank die Sonne. Nachdem Mum erz&hlt hatte, wir
betrieben ein kleines Restaurant in Soho, meinte der Junge, dass sich das derzeit
berihmteste deutsche in Miinchen befinde, im Hotel Vier Jahreszeiten. Und weil der
nachste Tag Steves Geburtstag war, beschlossen wir, noch am gleichen Abend
weiterzufahren.

I

Im Vier Jahreszeiten bezogen wir das teuerste Doppelzimmer, das 1958 in
Deutschland vermietet wurde. Weil beim Fernseher das SCAT-Kabel fehlte,
sprangen wir schon eine Weile auf den Federn unserer King-Size-Matratze, als Steve
um Punkt Zwolf zu einem Salto ansetzte, den er zehnjahrig und perfekt landete.

/

Wir liefen dann so rum und sahen uns Miinchen an. Als wir die Theresienwiese
erreichten und Steve die Bavaria sah, da —

Wissen Sie, Steve wollte unbedingt ins Innere dieser Statue. Mir kam das ein
bisschen komisch vor, als kehrte er ausgerechnet an seinem Geburtstag in eine Art
Uterus zurlck.

Mum wartete unten. Wir stiegen in der Bavaria hoher und héher. Als ich begann Uber
Manner nachzudenken, die fur inr Handeln Frauenallegorien brauchten oder Statuen,
die solche Frauen zeigten, wurde mir in mir furchtbar eng, schwindelnd stutzte ich
mich am Gelander ab. Erst dachte ich, es lage an der Wendeltreppe, weil, naja, wenn
man sich im Kreis dreht —

Wer sich im Kreis dreht, dem wird schwindlig, aber im Kopf —
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Ich stand ja bereits in Bavarias Kopf und sah durch eine Offnung im Lorbeer bis weit
in die Alpen —

Und da —
Ich erbrach mich durch ihre Stirn.
/!

Mir war noch immer etwas flau, als uns am Abend der Besitzer des Restaurants,
Alfred Walterspiel, begrifite. Hallo, sagte er, dann fuhrte uns ein Kellner zum Tisch.
Von unten habe es ausgesehen, als sei der Bavaria in den Kopf geschossen worden,
sagte Mum. Das Hirn Bayerns, sagte sie, zwei halbverdaute WeilRwirste. Alle, bis auf
mich, lachten. Nach der Vorspeise suchte ich die Toiletten. An den Wanden hingen
Fotos berihmter Géaste neben Menus, die Walterspiel fir sie gekocht hatte. Vor
Kaiserin Soraya blieb ich stehen. Ich wusste, dass man sie und den Schah im April
geschieden hatte, weil ihnre Ehe kinderlos geblieben war. Auf dem Foto sahen die
beiden ganz ok aus. Ich las: Donnerstag, 27.2.1958. Ich las: Mocca. Geeiste Frichte.
Salat spezial. Pommes frites. Rosenkohl. Lammkotelette vom Rost. Ich las:
Mulligatawny. Ich las: Geraucherter Rheinsalm. Ich stutzte. Ich las: 27.2.1958. Und
da wurde mir klar, dass Walterspiel ein Betriger war, hatte man uns in Koblenz doch
gesagt, dass der Lachs im Rhein ausgestorben sei. Als ich zum Tisch zurtickkehrte,
wurde gerade Coq au Vin serviert. Ich traute mich nicht zu erzahlen, was passiert
war. Steve, also, naja, der mochte das Essen so gern —

Ich mein —
Mir schmeckte es ja auch, aber Dad hatte trotzdem nicht gleich —

Dass er Steve Walterspiels Kochbuch kaufte, Meine Kunst in Kiiche und Restaurant,
das war —

Das war doch gar nicht notig gewesen!
I

Als Mum auf die Autobahn einbog, begann Steve aus seinem neuen Buch
vorzulesen, besonders das Kapitel Uber den Ortolan interessierte ihn sehr: ,Auch fir
diesen kleinen, herrlichen Vogel kann man in der einschlagigen Kochliteratur die
mannigfaltigsten, phantastischsten Rezepte zusammengestellt finden. Da werden sie
in grof3e Truffeln gesteckt oder mit nicht dazu passenden Garnituren versehen — kurz
und gut, es wird den Ortolanen auf jede mdgliche Weise ihre schone, raffinierte
Eigenart genommen.*

/

Noch in Unterfranken fing Steve einen Ortolan.
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Als wir in Dunkerque auf die Fahre warteten, zeigte ihm ein weinbrandtrinkender
Trucker, wie man den Vogel richtig isst. Ob dieser Ortolan sein erster sei, wollte der
Trucker wissen und driickte ihm routiniert die Augen aus. Gerate der Tag- und
Nachtrhythmus aus dem Takt, fresse ein Ortolan ohne Ende, auf diese Weise werde
er zwei Wochen gemastet und schliel3lich eine sogenannte Fettammer. Weil aber die
Zeit bis zur Fahre drangte, ertréankte ihn der Trucker in Chantré, warf den Vogel in
eine Fritteuse, die er im Fahrerhaus installiert hatte, und dann Steve eine Serviette
Uber den Kopf, damit wir nicht mitansehen mussten, wie ihm zerbrochene Knochen in
die Wangen stachen.

I

Acht Jahre lang brachte Steve beinah taglich einen toten Vogel ins Moulin Rouge.
Meistens Drosseln, zum Beispiel Wacholderdrosseln, weil in England ja kaum
Ammern leben, vor allem keine Ortolane. Aber auch fir die Drossel kannte
Walterspiel viele verschiedene Rezepte. Und Steve kochte sie alle. Einmal erwischte
ihn sogar die Polizei, im Regent’s Park, wo er, den Rucksack voller Singvogel, im
Baum hockte. Erst als es ihm mit der Musik ernster wurde, horte Steve auf, ihnen
nachzujagen. Den Spitznamen, also, naja, den bekam er nicht —

Nicht wegen seiner Augen, sondern weil er —

Cat nannte man ihn ja, weil er so gerne Vogel fing.

1l

Wissen Sie, es tut mir —

Ich héatte ihm kein Buch schenken durfen. Ich hatte es ja besser wissen kdnnen —
Ich mein —

Meine Name ist David Gordon und ich —

Ich schame mich.
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