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Atmo: Akkordeon atmet (lduft im Hintergrund weiter)

Lutz Eisholz: Da sagt er doch zu mir: "Ich hab mal eine Frage. An Euch

alle. An Euch alle!™

Bruno S.: Wenn ich mal sollte tot sein, tot, was wird dann aus meinen

Instrumenten?

Musik: Klavierstick "Die Forelle", von Bruno S. gespielt, setzt ein und

vermischt sich mit dem , Akkordeonatmen"

Bruno S.: Werden die dem FraBBe der Wdlfe vorgeschmissen oder was
wird damit geschehen? Was wird damit geschehen? Wenn ich mal tot
sollte sein. Was wird aus meinen Instrumenten? Aus dem Rappen und
aus dem Josef? Wenn ich mal tot bin? Das kann ja mal vorkommen. Dass
die Dinger zerhackt werden? Datt will ick wissen! Aber ob dett Gllck
bringt, ist "'ne zweete Frage! Sie sollen gliicklich werden, aber nicht
unglicklich. Werdet gltcklich, aber nicht unglicklich! Werdet gltcklich,

aber nicht ungltcklich!

Kapielski Ansage: Bruno S. - Als ich Mensch wurde, musste ich

sterben. Ein Feature von Annett Krause und Matthias Hilke

Bruno S. Was wird mit meinen Instrumenten? Mit meinem Rappen und

mit meinem Josef, wenn ich sollte mal tot sein. Was wird damit?
Musik: Klavierstick "Die Forelle" endet, Atmo aus

Atmo: Wohnungstur wird aufgeschlossen, mehrere Personen betreten

eine Wohnung.
Kapielski: So. Da waren wir. Kommt rein!

Klaus Theuerkauf: Ja, ja. Der hat sich ja selber eingeschlossen. Mit vier

Schldéssern hat der sich ja zugeschlossen.

Sprecherin: Mal die Vorhange 6ffnen?



Kapielski: Also, die waren die letzten 20 Jahre zu und so lassen wir das

jetzt auch. Ich mach mal Licht an!

Atmo: Neonrbhre geht an, Leute gehen umher

Kapielski: Es ist noch alles, wie es war. Fast.

Sprecherin: Und so hat er gewohnt?

Klaus Theuerkauf: Er hat immer darunter gelitten, dass er
Ubereinander stapeln musste, dass er ein Zimmer zu wenig hat. So ein

Chaos.

Matthias Reichelt: Er lebte wie so ein Einsiedler in seiner Wohnung. Mit
diese ganzen gesammelten Gegenstande wie Zahnarztstuhl, OP-Tisch,

dieser Fligel - sein groBer Schatz, diese -

Sprecherin: Glocken...

Kapielski: Seinen Instrumenten hat er Namen gegeben. Der Rappe, das

ist der Fllgel, der Josef ist das Klavier.

Matthias Reichelt: Hinter dem Klavier dann so eine ganz dinne
Matratze mit " ner Decke drauf.
Sprecherin: Wie ein Versteck.

Klaus Theuerkauf: Er hat ja keinen groBen Grund gehabt, der Welt zu

vertrauen, nach seiner Geschichte da.

Kapielski: Deswegen nannte er sich ja auch Bruno S. Er wollte anonym

bleiben.

Matthias Reichelt: ,Ja, der Bruno." Er sprach ja immer in der dritten



Person von sich.
Kapielski: ,Der Bruno" hat er immer gesagt.

Sprecherin: Eine Beethovenbiste. - Und lauter Akkordeons. Ist das der

Plural? Akkordeons?
Atmo: Klavierspiel unterlegt folgende O-Téne

Frank Marcks: Immer wenn das Thema auf Bruno kommt, wird dieses

Wort ,normal* - was ist das flir ein Wort, das braucht man gar nicht.

Lutz Eisholz: Und man musste sich ja erst mal an ihn herantasten und
seine ungeheure Sensibilitat, die er hatte, bei ihm wecken, um zu

kommunizieren.

Jan Ralske: Das ist ein Typ, der war wirklich von einer Welt, was eine

unglaubliche Tradition und Kultur hatte, die es nicht mehr gibt.

Richard Schiitz: Er hat alles, was er erlebt hat, in sich aufgesogen wie

ein Schwamm. Alles ist zu seiner Identitat geworden.

Miron Zownir: Ich finde ja zum Beispiel, dass Bruno als Séanger sowas

von unterschatzt wird. Ich finde ihn starker als Tom Waits.

Werner Herzog: Der groBte Schauspieler, groBte, tiefste von allen, ist
Bruno S. Niemand hat diese Tiefe und niemand hat diese Tragik auf einer

Leinwand.
Sprecherin: OK. Kénnen wir bitte von vorn anfangen?
Kapielski: Ja, dann guck, was Bruno an die Tur geschrieben hat.

Sprecherin: [liest entziffernd] Frau Frieda Bremse?

Bruno S.: Frau Frieda Bremse, geborene Schleinstein, am 21.12.1900.
Das war doch die Frau Frieda Bremse, geborene Schleinstein. Das war

meine Mutter.



Musik: Es war einmal ein Kind, das wollte sich nicht waschen..."

Kapielski: Bruno wird am 2. Juni 1932 als Bruno Schleinstein in Berlin

Tempelhof geboren. Unehelich.

Klaus Theuerkauf: Mit acht Wochen war er zum ersten Mal in der
Klinik. Der Vater, der hat ihn in die Klinik gebracht, weil er unterernahrt
war und die Mutter véllig Uberfordert war. Und dann gab es noch eine
Elfriede und ein Hieronymus, das waren andere Geschwister, die auch

alter waren. Der Bruno war der jlngste.

Bruno S.: Ick weefB bloB, dass ich unerwinscht war in der Familie, also
ich war zu viel gewesen, man hat mir in die Heime gestopft. Und da fing

das mit den Waisenhausern und den Erziehungsanstalten an.

Kapielski: Sechs Jahre in der Samariteranstalt Ketschendorf. Dann
kommt Bruno in das Erziehungsheim Wiesengrund der Bonhoeffer
Nervenklinik Berlin. Im Februar 1941. Einen Monat spater, mit neun
Jahren, wird er in die angeschlossene Hilfsschule eingeschult. Das ist

seine Schulakte.

Sprecherin: Bruno Schleinstein ist ein frisches, aufgewecktes Kind.
Seinen Kameraden ist er ein guter Freund. In der Gruppe ist er mit
Interesse bei der Arbeit und von einer kaum zu befriedigenden
Wissbegierde. In der Schule macht er gute Fortschritte. Beobachtet gut,
spricht deutlich sinnvoll, spontan oft Fragen. Charakter: gutmditig,
freundlich. Gedachtnis und Merkfédhigkeit gut. - Also, war er nur da drin,

weil er ein uneheliches Kind einer alleinerziehenden Mutter war?!

Kapielski: Fur die Nazis ist er damit ,asozial". Uber seine Mutter weil3
man fast nichts. Es gibt nur ein paar Briefe, die sie an das

Erziehungsheim geschickt hat.

Sprecherin: Mai 1942. Sehr geehrter Herr Doktor, in unserem Hause
wohnt der Teufel und zu dem gehen Sie nicht. Was ich an meinem Sohn

Bruno versdumt habe, das hole ich nach. Ich verbitte mir ein fur alle Mal



unsern Nachbarn. Er hat mich flr das Arbeitshaus stempeln lassen. Er
hat meine Kinder fiir ungezogen erkléart. Er halt meine Kinder fur
verrickt. Ich musste mein Kind, den Bruno, der Anstalt uibergeben und
der Junge ist gut und niemand ist krank von uns. Kénnte ich mich einmal

zu Ihnen aussprechen.
Musik: Die Mutter liegt im Krankenhaus...

Bruno S.: Wenn jemand ins Bett gendsst hat - das war wahrend der
Nazi-Zeit - um die Leine zu ersparen, die Wascheleine, die man so
aufspannt, um die Wasche aufzuhangen, da musste derjenige den
ganzen Tag so auf dem Hof mit dem Laken stehen. Und hinter dem stand
der Erzieher mit dem Knuppel. Und wehe dem, die Arme sind mude
geworden, dass die vielleicht runter gefallen sind, schon hat’s Dresche

gegeben.
Kapielski: Hier noch ein Brief.

Sprecherin: Ich méchte Sie héflichst darauf aufmerksam machen,
jedem der mir wehe tut und getan hat und der mir so viel durch den
Teufel anhdngt mit Ligereien (Uberall, wo es auch sei, auf das
Energischste zu verbieten, mich nicht mehr mit irgendeiner Sache zu
beleidigen. Sorgen Sie bitte daftr, denn ich habe genug um meine Kinder
und mich gekémpft. Ins Gesicht bin ich unschuldig geschlagen worden
und man wollte mich mit den Kindern schlagen. - Wo sind denn seine

Geschwister?

Bruno: Tegel. Das Grine Haus Tegel. Das grine Haus Tegel, jaaaa. Das
Grine Haus Tegel, da war mein Bruder gewesen. Und ick war doch
dazumal in dieses Heim. Beim Spaziergang sind wir da vorbei
gekommen. Ich konnte doch nicht ahnen, dass mein Bruder im Grinen
Haus Tegel ist. Und er konnte das auch nicht ahnen, dass ich da bin.
Vielleicht wollten sie das nicht ahnen, weil die liebe Mutter die Schnauze
gehalten hat. Und wenn ich Grines Haus Tegel hdre oder irgendwie von

Fremde, dann kann ich affig werden. Ich brauch” nur an eins zu denken:



»Ein Zigeuner verlaBt seine Heimat. Es scheinet der Friihling so licht
durch den Hain, es rieselt die Quell dort im Sande. Weiter nur zu! Weiter

nur zu Zigeunerkind! Hat keine Ruh!™

Kapielski: Das ,Grliine Haus Tegel" ist auch eine Erziehungsanstalt. Hier

ist ein dritter Brief von Brunos Mutter. Alle im Abstand weniger Tage.

Sprecherin: Sehr geehrter Herr Doktor, es ist mir traurig fiir den Bruno.
Er hat bei der Entbindung Fruchtwasser in den Mund bekommen. Das ist
arztlich festgestellt. Vielleicht komme ich Dienstag zu Bruno, wohl erst

am Sonntag.

Bruno: Also in den Krankenhdusern und in den Anstalten, da habe ich
nie Besuch bekommen. Solange wie ick da drinne war. Und Uberall
dasselbe Klima: Wer keinen Besuch bekommt, ist eben kein Mensch. Der
ist nur noch ein Halber, der ist "ne Ruine in Menschengestalt. Und das
wird mich auch ewig verfolgen. Und das lasst mir auch keine Ruhe. Dich
kiekt keener mehr mit dem Arsche an! Ick bin namlich verspottet worden
genug! Ick gloob ", ick misste mir'n Strick nehmen und aufhangen.

Warum? Weil ich keinen Besuch kriege.
Sprecherin: Sie kommt nicht.

Kapielski: Zwei Briefe schreibt sie noch. Ob sie je Antwort erhalten hat,
weiss man nicht. Im Haus Wiesengrund sind ab 1941 die psychiatrischen
Abteilungen der Stadtischen Nervenklinik fur Kinder untergebracht. In
diesem Jahr kommt auch Bruno dort hin. Abteilung zwei hat etwa 30
Betten und erhalt 1942 den Zusatznamen , Kinderfachabteilung®™, wo
sogenannte ,Reichsausschusskinder" eingesperrt werden.
Kinderfachabteilung - das soll wissenschaftlich klingen und bei Eltern
Vertrauen schaffen. Tatsdchlich fihren Nazi-Arzte hier Versuche an

Kindern durch, die haufig tédlich enden.
Musik:

Bruno S.: Dieser kleine Raum war der kleine Operationssaal von



Wiesengrund. Und da wurden die Menschen abgefertigt mit Genickschuss
und Luftballon. Das war eine Enzephalografie. Der Genickschuss war zum
Beispiel die Lumbalpunktion und der Luftballon war z.B. wenn sie die
Leute da Luft rein gepumpt haben zum Réntgen, nich, damit dieses
Gehirn nicht auf den Knochen st6Bt, dass das schweben tut. Das hat
ungefahr 24 Stunden gedauert, nich, bis sich das dann wieder

eingeordnet hat.
Sprecherin: Hat man an Bruno diese Versuche durchgefthrt?
Kapielski: LaBt sich nicht mehr beantworten.

Bruno S.: Gott nee, da kénnt ick. Giftschlangen! Giftschlangen, weil sie
so fromm und dett faustdick hinter die Ohren gehabt haben. Faustdick.
Weil Kinder, die meinetwegen hier wackelten oder watt, ditt waren doch
ooch kranke Kinder. Die sind sie ja von hinten rangegangen und haben
den ein paar Ohrfeigen gegeben. Die sind ran geschlichen, so auf
Zehenspitzen. Nich. Und dann ging ditt los. Entweder so oder mit dem
Knuppel, damit der oder das gar nicht merken soll. Und damit wird es
nicht besser, da kann dett schlimmer werden. Was sollen die denn

unternehmen, die Kinder? Die kriegen doch kein Recht.
Sprecherin: Pflegefamilie?

Kapielski: In seiner Schulakte gibt es einen Briefwechsel zwischen dem
Jugendamt Berlin und Haus Wiesengrund vom Marz 1942. Bruno wird

bescheinigt, dass er fir eine Pflegefamilie in Frage kommt.

Bruno S: Aber ich erzahle euch jetzt eine andere Geschichte. Ich hatte
Saaldienst gehabt. Ich war im Heim. In der Massenunterbringung der
Lieblosigkeit. Und als ick alles fertig gemacht hatte, alles fertig war, hab”’
ick ma hier hingesetzt, am Fenster. Und guckte riber nach ein
bestimmtes Gebdaude. Und am Abend, da war Fliegeralarm. Da kamen die
Bomben. Und da wurde dieses Gebaude bombardiert. Bis auf die
Grundmauern. Und das hat gebrannt. Und da saB er so. Und er guckte

immer riber und immer riber.



Klaus Theuerkauf: Weil diese Schweinchen von Pflegern, die sind in
den Luftschutzkeller und haben die Kinder oben gelassen. Also der ist
schon durch die Hélle gegangen der Junge. So was kann man auch nicht
vergessen. Ich sagte manchmal: ,Bruno, jetzt hér doch mal auf, ich
kann’s nicht mehr hdéren! Da ewig drauf rum zu kauen auf deinem
wunden Finger." Und da sagt er: "Nee, nee. Es gibt Wunden, die heilen
halt nicht."

Bruno S.: Ick wirde jeden Fremden, den ick sehe, der mich so dusslig
ankiekt flr ein Nazischwein halten. Jeden! Kann mir einer sagen, was er

will. Ich traue den Menschen nur so weit, wie ein Schwein scheiBen tut.
Musik

Kapielski: Kapitulation, Kriegsende. Bruno bleibt weggesperrt. Am 13.
Juli 1945 bricht er aus.

Sprecherin: Bruno entwich erneut nachmittags aus dem Heim, nachdem
er erst zwei Tage zuvor zurtickgebracht worden war. Er erbrach seinen
Schrank, vertauschte seinen Lazarettkittel mit einem Privatanzug und
entlief. Frdulein S. und eine Helferin bemerkten ihn im letzten

Augenblick, konnten ihn aber nicht mehr einholen.

Kapielski: Er wird trotzdem geschnappt. Und bricht wieder aus. Nach
dem Tod seiner Mutter 1947 noch haufiger. Oft finden sie ihn dann an

ihrem Grab wieder.

Musik: Bruno Lied ,Mamatschi® wird angespielt und lauft im Hintergrund

weiter

Bruno S.: Sie holten ihm, oder sie trugen ihm sein armes Mdutterlein. Ich
betone extra: armes Mditterlein! Und da fiel ihm seine Kindheit ein. Da

sprach das Kind in dem Mannesalter zu diesem Einfall dieselben Worte,



als dieses Fohlen, das jetzt an der Kutsche steht, gepresst: "Mamatschi,
schenk' mir ein Pferdchen! Ein Pferdchen war mein Paradies. Mamatschi,

kurze Pause, Trauerpferde wollt' ich nicht."

Kapielski: Ein Jahr spater wird er in die geschlossene Abteilung der

Nervenklinik fur Kinder Uberwiesen:

Sprecherin: Wegen unbeeinflussbarer Fluchttendenzen ist das
Verbleiben des Jungen in der hiesigen Klinik nicht méglich. Wir bitten um
voriibergehende Aufnahme in einem festen Haus. Alter: 16, Gewicht:
39,5 Kilo, GréBe:1 Meter 42

Bruno: Nach dem Kriege bin ich getiirmt von "de Heime. Da war ich mal
drei Jahre drauBen. Und dann hammse mir mal wieder eingefangen und

dann wieder rinn. Denn ein freier Mann warst du nie gewesen.
Musik

Kapielski: 1955 haut Bruno ab bis nach Baden. In Offenburg und am
Bodensee kommt er in Heimen unter, schlagt sich von dort nach
Hamburg durch, arbeitet einige Monate auf einem Kohleplatz, kehrt
wieder nach Berlin zurtick und meldet sich freiwillig in der Bonhoeffer

Nervenklinik.

Sprecherin: Patient berichtet umstéandlich-treuherzig, er habe sein
Entweichen wieder gut machen wollen und sei deshalb von Hamburg
zurliick gekommen. Habe lange gespart daftir, schlieBlich Ziehharmonika
ins Leihhaus gebracht, um die letzten 4 Mark fur das Fahrgeld zusammen
zu bringen. Jedenfalls besitzt er jetzt: 1 Platteisen, 1 Kugelschreiber, 1
Nagelpfeile, 1 Feldflasche, 3 Kleiderblgel und 1 Akkordeon.

Klaus Theuerkauf: Nach dem Krieg hat er ein Instrument gelernt. Und

Uber dieses Instrument hat er sich raus katapultiert aus der Isolation.

O-Ton: Akkordeon-Atmen



Kapielski: Am 22. April 1958 wird Bruno auf eigenen Wunsch entlassen.
Er ist 26 und hat 23 Jahre seines Lebens fast ununterbrochen in

Anstalten und Heimen verbracht.

Bruno: Denn der Bruno, der geht jetzt in Freiheit. Und wie sieht die
Freiheit aus? Wie sieht die aus? Oh, Stacheldraht, oh, Stacheldraht. Ist
es das? Wie sieht die Gerechtigkeit aus? Da sind Fragen, die schwer zu

beantworten sind.
Atmo: aus
Musik

Kapielski: FUnf Jahre lang wohnt er in Kreuzberger Notunterklnften, bis
er 1963 seine erste eigene Wohnung bezieht. Er verdient sich Geld als

Hilfsarbeiter.

Kapielski: Sehr geehrter Herr Abteilungsleiter des Isophonwerks 1. Ich
bitte darum, dass ich nach den Feiertagen schnellstens meine Papiere
kriege, da ich auf diese Arbeit keinen groBen Wert lege. Mit diesem Lohn
von 2 Mark 20, da wische ich mir den Arsch. Hochachtungsvoll

Schleinstein, Bruno, Abt. Stanzerei Werk 2.

Eisholz: Er hat geraucht und hat gesoffen. Und geschrien. Wenn er
betrunken war, hat er die Fenster aufgemacht, in die Hinterhoéfe
geschrien, dass die Nachbarn bei ihm vor der Tlr standen. Ein ganz

aggressiver Mann.

Kapielski, Sprecherin, Martin Wiebel, Matthias Reichelt: Kein
Wunder, dass manch einer witend wird, dem man die Kindheit geraubt
hat.

Matthias Reichelt: Und er konnte ja sehr witend werden.

Kapielski: 1968 wird er Gabelstaplerfahrer bei den Borsig-Werken. Und
bleibt es.

Atmo: Glocken



Bruno S.: Na, kommt schon ihr lieben Instrumente! Ick interessier” mir

flir Musik, und ich will ja auch zeigen, dass ich nachher was kann.
Musik: Bruno; ,Leise tont die Abendglocke™ wird angespielt geht Uber in
Musik: Bruno; ,Traumen von Berlin®

Matthias Reichelt: Er hatte so einen kleinen Koffergepackwagen, also
auf zwei Radern. Da war vertaut ein Stuhl, sein Akkordeon, sein
Glockenspiel, manchmal noch ein Xylophon. Und das zog er hinter sich
her und baute dann immer seine kleine Bihne auf und fing an zu spielen.
Und dann gingen die Fenster auf, die Leute hérten zu, warfen Minzen

runter, manchmal sogar einen Schein.
Musik

Sprecherin: An der Wand hangt eine Zeitungsreklame von 1966 - flr

Asbach Uralt. Mit dem Bild eines Moritatensangers.

Kapielski: Das Werbebild bringt ihn auf die Idee, Moritaten zu singen. -
Der Zeitungsausschnitt, der darunter hangt, ist der erste Artikel, der

Uber ihn geschrieben worden ist.

Sprecherin: Am Wochenende geht Bruno auf Moritatentrip. Moralische
Gesédnge auf Hinterhéfen — Schleinstein will alte Schnulzen wieder

populdar machen. ... Die Wahrheit mobil machen

Kapielski: Diesen Zeitungsartikel hat Martin Wiebel geschrieben. Bruno

nennt ihn seinen Entdecker.

Martin Wiebel: Ich habe am Wedding eine kleine Studentenbude
gefunden. In einem Haus, das es heute nicht mehr gibt. Hinten gab es
einen kleinen Hof mit einer Teppichklopfstange. Und auf diesem Hof hore
ich plétzlich jemanden zum Akkordeon singen, gucke runter, gehe auch
runter. Und da sitzt ein mir unbekannter Mensch mit einer ehemaligen
Schulkarte, die er beklebt hatte mit eigenen Zeichnungen. Und zwar zu

den Moritaten, die er vorsang. Er hatte keine Strimpfe an, hatte einen



Hut auf, einen Trenchcoat an und er sang auf sehr ungewdhnliche Weise.
Bruno S.: Naaa, wann war das gewesen?

Martin Wiebel: 1967/68. Der damalige Sekretar der Abteilung Literatur,
der hatte vor, ein Moritatenfestival zu organisieren. In der Akademie der
Klnste am Hanseatenweg. Und irgendwie beim Recherchieren, muss der
Uber diesen Zeitungsartikel gestolpert sein. Jedenfalls kam es so zu einer

Einladung fir Bruno auf die Biuhne der Akademie der Kinste.
Kapielski: Es gibt eine Schallplatte von dem Festival.

Musik: (Atmo: Saalapplaus) Bruno ,Zigeunerkind" (Akademie der Kiinste
1968)

Martin Wiebel: Und eigentlich war er der einzige - man kdnnte sagen -
authentische Moritatensdanger. Anwesend jedenfalls, an diesem Abend,

war ein Student, der DFFB - Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin.
Kapielski: Lutz Eisholz.
Martin Wiebel: ja, Eisholz - genau.

Lutz Eisholz: Absoluter Unsinn. Ich habe zwar Bruno entdeckt, aber von
der Veranstaltung wusste ich gar nichts. Eine Mitarbeiterin im Hause des
damaligen SFB gab mir den Tipp, da gibt es einen Sanger, ein
eigenartiger Mensch. Vielleicht ware das ein Filmthema fir Dich. Ich
stand das erste Mal vor seiner Haustur, klingelte. Es gab nur einen
Wortwechsel, er machte nicht auf. Beim zweiten Mal das Gleiche. Beim
dritten Mal 6ffnete er die Tur. Wir verabredeten uns und ich kam zum
vierten Mal zu ihm und er lieB mich in die Wohnung und begann dann

1969 "Bruno der Schwarze. Es blies ein Jager wohl in sein Horn".

Kapielski: Der Film wird Lutz Eisholz” AbschluBarbeit an der Deutschen

Film- und Fernsehakademie.

Bruno S.: Warum soll ich Uberall verachtet werden? Nur weil ich in de



Heime war und so weiter. Oder?! Huuaaaah! Was hab ich denn
Uberhaupt noch von meinem Leben? Gar nichts mehr! Nich. Hab ich doch
nichts mehr. Ich erwarte nur noch eins: Mir hat man verurteilt fur die

Einsamkeit. Das wird es sein.

Lutz Eisholz: Er war ja kein Schauspieler und in meinem Film
schauspielert er ja nicht. Er ist ja gegenwartig. Er wird durchsichtig
gezeigt, wer und was er ist. Ich habe, als ich ihn kennenlernte, ein
Produkt von einem Menschen vorgefunden, ein Produkt seiner Zeit,
seiner Jugend und das fand ich erschitternd. Der Film wurde 1973 im
Studiofilm am Montag im ersten Programm ausgestrahlt. Daraufhin

meldete sich Werner Herzog in der ARD-Redaktion.

Werner Herzog: Ich hatte gerade das Drehbuch fertig geschrieben.

Kapielski: Das Drehbuch flr den Film ,Jeder fur sich und Gott gegen

alle™ Gber das Leben von Kaspar Hauser.

Werner Herzog: Und dachte dann, um Himmels Willen, wer kann das
denn spielen? Kann das ein Schauspieler GUberhaupt? Und ich sah durch
Zufall einen Film von einem damaligen Filmstudenten in Berlin, Lutz
Eisholz. Und da war ein StraBensanger in Berlin zu sehen. Bruno S. Und
der hat mir so auBergewo6hnlich gefallen, dass ich gesagt habe, das ist

er. Ich weil es.

Lutz Eisholz: Wir trafen uns in Berlin, besuchten gemeinsam Bruno und

ich hab quasi Bruno an Werner Herzog uUbergeben.

Werner Herzog: Und der hat das phanomenal gut gleich verstanden,
um was es da ging. Und Bruno hat sich Gbrigens auch so stark

identifiziert mit der Rolle, dass er nachts sein Kostim auch nie auszog.



Kapielski: 1975 lauft der Film als deutscher Beitrag bei den

Filmfestspielen von Cannes.

Sprecherin: Bruno auf dem roten Teppich.

Kapielski: Nein. Statt auf dem Roten Teppich zu stehen, sitzt er mit
seinem Akkordeon am Eingang eines kleinen Kinos in Cannes, wo Lutz
Eisholz auBerhalb des Wettbewerbs seinen Film ,,Bruno der Schwarze"
zeigt. Werner Herzogs , Kaspar Hauser" erhalt unterdessen den GroBen

Preis der Jury von Cannes.

Martin Wiebel: Und [schnippt mit den Fingern] das war der Klick und

plotzlich war Bruno ein Weltstar.

Musik: [Bruno S.: mit Akkordeon] Glick ist nur Schein — wie eine
Eisflache. Gluck ist nur Schein, Zigeunerkind, aber wie eine Eisflache.

Darfst nie glicklich sein.

Werner Herzog: Bruno hat immer gesagt: Ich will kein Filmstar werden.
Ich will das nicht. Ich bin Bruno. Ich will am Wochenende auf die Hofe

gehen und singen.
Musik

Kapielski: Sehr geehrter Herr Herzog, hiermit méchte ich bestétigen,
dass ich grundséatzlich bereit bin, bei Ihrem Projekt ,Stroszek"
mitzuwirken. Aber: ich will eine anstdndige Gage. Wie wére es, wenn ich
auch an dem Umsatzeinkommen - ich méchte nicht zu hoch hinaus -
sagen wir mal mit ein oder zwei Prozent beteiligt werde? Meine Nachbarn
mochten gerne Statisten sein. Die Hausverwaltung Tiergarten Alt-Moabit
bekommt 103 Freikarten. Sie sichern meine Wohnung und meine Arbeit.
Es fallt doppelt so schwer, weil ich von niemandem hier in Berlin und
woanders anerkannt werde. Denkt an das Lied , Ein Zigeuner verlasst

seine Heimat". Sind Sie einverstanden, dann den Vertrag! Aber in groBen



Buchstaben, so dass ich es lesen kann. Kleine Buchstaben fallen weg.
Viele GruBe. Bruno. Berlin, den 25. August 1976.

Werner Herzog: Der gréBte Schauspieler, der gréBte, tiefste von allen,
ist Bruno S. Nicht Kinski oder Christian Bayle oder sonst wer. Bruno! Der
ist es! Niemand hat diese Tiefe und niemand hat diese Tragik auf einer
Leinwand und etwas so tief Ergreifendes wie Bruno. Ich habe nie mit

jemand gearbeitet, der dieses Kaliber hatte. Und das wusste er auch.

Bruno: Ja, jetzt bin ich ja nun da. Also, ick staune druber.

Kapielski: Auch ,Stroszek™ wird ein Erfolg.

Sprecherin: Und der Star Bruno S.?

Kapielski geht zurlick zur Arbeit in die Fabrik und singt an den

Wochenenden Moritaten auf den Hinterhofen.

Sprecherin: Aber er wird erkannt als Kaspar Hauser, als Stroszek?

Kapielski: Ja! Unter anderem von Klaus Theuerkauf.

Klaus Theuerkauf: Da lief er da und ich lief neben ihm her und sprach
ihn an und er hat so ganz barbeiBig reagiert. Und dann habe ich gesagt:
"Ja, ich bin vdllig fasziniert von den Filmen und mdchte mich doch mal
bedanken, dass ich so etwas Tolles sehen durfte." Und da hat er gesagt:
"Und wirdste mir auch zuhause besuchen?" Und da habe ich gesagt: "Ja,

warum nicht."

Richard Schiitz: Er hat sich mit dem Kaspar Hauser identifiziert,
menschlich, und dieser Kaspar Hauser und der Stroszek, der wurde zum

Teil seiner Personlichkeit.



Kapielski: Oder umgekehrt.

Bruno S.: Was hatte er mal gesagt? [zitiert aus "Jeder flr sich und Gott
gegen alle"] Ich sehe einen Berg, auf den viele Menschen aufsteigen, wie
bei einer Prozession. Und da oben ist der Tod. OFF Film-O-Ton: Da
habe ich das Meer gesehen. Ich habe einen Berg gesehen und viele
Menschen, die sind auf den Berg aufgestiegen wie in einer Prozession. Da
war viel Nebel. Ich konnte es nicht ganz klar sehen. Und oben, da war
der Tod.

Atmo/Musik: Akkordeon und Glockenspiel laufen rickwarts.

Lutz Eisholz: Immer wenn ich zum Bruno kam, schimpfte er auf Werner
Herzog und ich bin ganz sicher, als Werner Herzog kam, hat er auf Lutz

Eisholz geschimpft.

Werner Herzog: Nein, es ist nie zu Versbhnung und nie zu einer
Entfremdung gekommen. Verbriiderung, Versdhnung war nie notwendig

gewesen.

Kapielski: Eine Notiz von Bruno.

Sprecherin ,Weihnachten 1975 nenne ich Cannes, weil man mir in
Cannes den Tod gezeigt hat. Der Tod tritt ein durch Kontaktarmut, durch
die Mitmenschen. Eisholz ist Herzog sein Bluthund. Immer, immer muss
der Bruno seine Haut zum Markte bringen, sonst haben die Wélfe in

Menschengestalt keinen FuBabtreter."
Bruno S.: Da kann man nur noch eins sagen: Dreimal V. VVV. Und jetzt
betone ich: das erste V heiBBt vergangen, das zweite V heiBt vergessen

und das dritte V voruber.

Klaus Theuerkauf: Ich hab ihn dann auch mal gefragt Gber den Herzog



und so, weil er immer gegreint hat. Am Anfang bin ich da drauf rein
gefallen und irgendwann ging “s mir wahnsinnig auf den Wecker. "Der
hat ja seinen Kinski jetzt und blablabla". Und da habe ich gesagt: "Ja
Bruno, der hat doch extra jetzt den Stroszek gemacht, weil er Dich nicht
als Woyzeck genommen hat." Und Stroszek ist ja ein Film, der gesessen
hat.

Kapielski: Er konzentriert er sich auf seine Musik. Und erfillt er sich

einen Traum: er kauft fir 12.000 Mark einen Steinway.

Sprecherin: Das ist der hier. -- Noten von Mozart, Brahms, Beethoven,
Shostakovich.

Richard Schiitz: Bruno war ein unglaublich Musik liebender Mensch. Ich
habe selten einen Menschen getroffen, der nicht wirklich professioneller

Musiker war, aber in aller Leidenschaft seiner Seele Musiker war.

Miron Zownir: Als Sanger war er meiner Meinung nach am starksten,
weil da seine Emotionen, sein ganzes Leid, seine ganze Vergangenheit
und seine ganzen Winsche und seine ganzen Traume irgendwie am

starksten komprimiert waren.

Bruno S.: Jetzt kommt der Chor der Patienten. (Klavier) Na! ... Na, wo

bin ich denn?

Kapielski: Probe mit dem Oberkreuzberger Nasenflotenorchester!
Bruno: Ja! Moment!

Musik: Bruno mit den Nasenfléten ,Ich brauche euer Mitleid nicht"
Kapielski: Da hab’ ich auch mit geflétet!

Sprecherin: Thomas Kapielski.

Kapielski: (...) [Kapielski erzahlt von den Proben - spontan erzahlte



Erinnerung wahrend der Studio-Aufnahme]

Musik: Bruno mit den Nasenfloten , Ich brauche euer Mitleid nicht"
Strophe 3

Klaus Theuerkauf: Am Anfang fand er das ganz grauenvoll und nachher

war er fester Bestandteil der Probe.
Bruno S.: Darf ich dir auch jetzt "ne Frage stellen?

Klaus Theuerkauf: Immer, immer, bohrend. Was ist schwerer: Malerei,
Musik, Tanz, Schreiben, seine Kunstformen. Das sind ja Fragen, die man

auch nicht beantworten kann.
Sprecherin: Er malt auch?

Kapielski: Er malt auch.

Klaus Theuerkauf: Fur ihn war die Malerei das Schwierigste, glaube ich.
Weil er manchmal richtig witend und verzweifelt war, wenn er an

Grenzen gestoBen ist.

Bruno S.: Tja, und da wirde man fragen, welche Farbe kdnnte man die
Wahrheit geben, wenn man ein Bild malt und da kommt irgendwie ne
Wahrheit zum Vorschein. Kénnte die Wahrheit auch ein Spiegel sein?
Koénnte die Wahrheit auch eine Blende sein? Die Wahrheit ist was, wo

manch einer wird stutzig sein.

Klaus Theuerkauf: Meistens ist es Mord und Totschlag. Misstrauen,
Enttauschungen. Was hat er meistens drin? Ja, Moritaten. Also eigentlich
fing das ja an, dass er seine Lieder illustriert hat. Und nachher hat sich
die Malerei verselbstandigt. Dann hat er gréBere Formate gemacht und

sich als Maler begriffen.

Kapielski: Seine erste Ausstellung hat er 1981 in einer Schdéneberger

Kneipe. Ein Jahr spater stellt er in Klaus Theuerkaufs ,endart" aus.



Sprecherin: Eine Legende in Kreuzberg. Unbedingt besuchen - heil3t es

heute in Berlin-Touristenfihrern.

Kapielski: In den neunziger Jahren verkauft er die ersten Bilder. - Und
er beginnt seine Geschwister zu suchen, schreibt Einwohnermeldeamter

an und walzt Telefonblcher.

Klaus Theuerkauf: Und der Bruder, den hat er einmal getroffen. Der
arbeitete irgendwie als Kellner. Und Bruno meinte: "Die haben sich
geschamt." Jetzt muss man sagen, Bruno war naturlich immer so ein

bisschen ungepflegt. Wir so ein kleines Kind, das sich nicht waschen will.

Richard Schiitz: Er hat dann ganz bewusst diese Identitat, diese Rolle
des Penners, des Aussatzigen angenommen. Quasi als Selbstschutz. Ja,
das ist mein Schutz, die lassen mich in Ruhe. Und ,die' waren eben die
normalen Burger, die Kinder, die Erwachsenen, die ganz normalen

Bldrger, von denen er sowieso nie anerkannt wurde.

Klaus Theuerkauf: Er wurde ja immer gehanselt. Ich kenn hier Leute
auf der OranienstraBe, die haben gesagt: "Warum gibst Du Dich denn mit
dem Penner ab?" Da habe ich gesagt: "Das ist ein ganz feiner Mensch.

Wollt ihr denn jetzt alle vom Aussehen her beurteilen? Na toll."
Klaus Theuerkauf:

Bruno S.: Gibt es Menschen, die vielleicht Angst haben, wenn sie dies

oder jenes Bild sehen?

Klaus Theuerkauf: Elfriede sollte ein Bild geschickt werden, damit sie

tot umfallt. Nach seinem Tod sollte man das schicken.

Bruno S.: Nach seinem Tode sollte man das schicken. Aber das war so
gedacht, das die das Bild bekommen sollte mit so Raben und "ner Urne

und "Vergessen, Vorbei, Voriber" stand drauf.
Sprecherin: Und seine Schwester hat das Bild bekommen?

Kapielski: Dahinten das groBe Paket: Da ist das Bild drin, gerahmt,



verpackt, adressiert. Als man es ihr nach Brunos Tod zustellen will, stellt

sich heraus, dass sie vor ihm gestorben ist.

Bruno: Ich habe schon manchmal, wenn ick ein Bild gemalt habe, einen
Moralischen gekriegt. Da habe ich schon"n Moralischen gekriegt! Da
habe ich schon "n Moralischen gekriegt! Ick denke, Mensch, so wie ick
dett Menuett da von Handel gelibt habe, watt auf Moll ibergeht. Dur ist
farbig und Moll, naja, da nahm der Schuster... dett geht dann ins
Mattierte Uber. Und dann nachher auf schwarz-wei3. Da nhahm der

Schuster sein Schuhmachermesser und schnitt ihr ab den Schlund.

Musik: Bruno ,Sabine war ein Frauenzimmer" wird hochgezogen und
endet auf der letzten Strophe ,da nahm der Schuster das

Schuhmachermesser..."

Kapielski: Klaus Theuerkauf bringt Bruno nach Kéln zu Susanne Zander,
einer Galeristin. Sie stellt ihn aus und zeigt ihn auf Messen. Namhafte
Sammler und Kinstler wie Arnulf Rainer kaufen Bilder flr ihre

Privatsammlungen.
Musik

Bruno AB1: (Nachricht 26) Also, ich komm“~ mit dem Computer nicht
zurecht. Da wird ihm nur was hingeworfen zum FraBe. Watt ick haben
will, das krieg ich nicht! Kann ick mir auf dich verlassen, oder bin ich

verlassen?

Jan Ralske: Da war der Kaspar Hauser U-Bahn Station KurflirstenstraB3e
die Treppen hoch und ich bin einfach da hinterher rausgesprungen, auf
die StraBe ihn angesprochen. Und er guckte mich erst mal so sehr
skeptisch an. Ich hatte nur gesagt, Entschuldigung, aber ich glaube, ich
kenne Sie. Und er guckte mich an so, seine Antwort war, ja, weil man

den Film gesehen hat.

Bruno AB2: (Nachricht 25) Ich freue mich, wenn ich von dir was hére!

Ich bin mit dem Ding nicht zufrieden. Ich schmeiB3 das bald gegen "ne



Wand. GruB3, Bruno.
Kapielski: Jan Ralske hat zwei Filme mit Bruno gemacht.

Jan Ralske: "Seeing things", das ist entstanden aus der Tatsache, dass
er mit 75 oder so entschieden hat, so ein Laptop auf dem Flohmarkt zu
kaufen. Gleich wollte er loslegen mit 3-D-Programmen. Und dann fing ich
an, das einfach nur zu dokumentieren, weil das war so seltsam, wie er

sich da an den Computer ran tastete.

Bruno AB3: (Nachricht 35) Ich werde jetzt tichtig lben, Gben, Gben! An

diesem Computer. Ich glaube, es klappt sogar. GruB3, Bruno.

Kapielski: 2003. 25 Jahre nach Herzogs , Stroszek™ macht der Fotograf,
Regisseur und einstige Dokumentarist der Punk-Szene Miron Zownir

einen Film Uber ihn: Bruno S. - Die Fremde ist der Tod.

Miron Zownir: Es geht auch darum, dass Bruno sich weiterentwickelt
hat. Ich meine, es gab einfach ein Leben nach Herzog und es gab ein
Leben vor Herzog. Viele, die an diesem Herzog-Mythos festkleben, die

unterschatzen einfach Bruno - maBlos.
Atmo: Das Akkordeon atmet. Glockenspiel

Kapielski, Sprecherin, Matthias Reichelt und Martin Wiebel
sprechen versetzt: Der Winter kann auch im Hochsommer einbrechen.

Und dieser Winter ist dann der Tod.

Kapielski: Rettungsdienst Einsatzbogen: 11. August 2010, Alarmzeit 10
Uhr 18, KurflirstenstraBe 38, Ortsteil Schéneberg. Bewusstsein:
bewusstlos. Pupillen: ungleich. Atmung: keine. Puls: pulslos. Patient

sitzend im Schreibtischstuhl am Fligel. Notfalleinsatzwagen abbestellt.
Atmo: die Kapellenorgel spielt ,La Paloma"

Martin Wiebel: Die Beerdigung selber fand ich wahnsinnig, wie plétzlich

auf diesem Friedhof, ich weil3 nicht, hundert Menschen waren, oder so.



Jan Ralske: Auf diesem kleinen Friedhof in Schéneberg da.

Martin Wiebel: Ich hab namlich immer gedacht, Bruno sei sehr einsam.
Dass der so viele Sozialkontakte hat und Menschen die nebeneinander
sich um ihn kimmerten, und dass er das auch alles zugelassen hat, das

hat mich sehr Uberrascht.

Atmo/Musik: Das Oberkreuzberger Nasenflétenorchester spielt am

Grab. Shostakovich - Walzer Nr.3 (Violine und Nasenfléten)

Kapielski: Bruno hat sein Testament schon 1985 geschrieben. Darin
geht es einzig und allein um seine Instrumente: zehn Akkordeons, ein
Bandoneon, ein Konzertflligel, ein Klavier, eine Celesta und eine
englische Konzertina. Sie alle sollen in den Besitz des Berliner
Musikinstrumentemuseums Ubergehen. Alles andere, unter anderem ein

gut gefllltes Konto, soll ein Rechtsanwalt und Notar erhalten.
Sprecherin: Thomas Crasemann

Matthias Reichelt: Ich wei3, es gab ganz viel Unruhe und viel bése
Zungen auch. Keiner kannte Herrn Crasemann vorher. Und pldtzlich war

Herr Crasemann der Erbe des gesamten Brunoschen Werkes.

Kapielski: Nach Brunos Tod gehen seine Freunde und Férderer auf den
Notar zu. Sie wollen das Erbe bewahren und katalogisieren. Crasemann
aber halt sich zunachst an Brunos Testamentsauflage und Iadt die
Leiterin des Musikinstrumentenmuseums zur Begutachtung seiner
hinterlassenen Instrumente ein. Die kann aber ,nichts von historischer
Bedeutung" entdecken. Ein ebenfalls zur Besichtigung geladener
Vertreter der Deutschen Kinemathek findet ,kein bedeutendes Objekt"

aus einem Film.
Sprecherin: Auf eBay gibt es plétzlich Glocken von Bruno zu ersteigern.

Kapielski: Anderes taucht auf Flohmarkten auf - oder wandert auf den
Mull. Bildnerische und schriftliche Zeugnisse, Fotos und Dokumente hat

Crasemann allerdings schon vorher aussortiert und der Galerie Susanne



Zander in KbéIn angeboten. Die erwirbt diesen Nachlass im Januar 2013

und will ihn archivieren. - Jetzt mach ich doch die Vorhange auf.
Atmo: Gardinen werden aufgerissen, Fenster getffnet
Sprecherin: Alles weg.

Kapielski: Die Wohnung hat der Alleinerbe Crasemann aufgeldst.
Manche Dinge sind an die Stadtklause gegangen, ein Lokal, in dem Bruno
viel Zeit mit Franz-Josef Gobel, dem Inhaber, verbracht hat. Der hat
Bruno auch zu einer Zusatzrente der Berliner Entschadigungsbehdrde flr
die Zeit in den Nazi-Anstalten verholfen. Heute gibt es dort eine Art

Gedenkraum in seinem Lokal.

Sprecherin: Das Grab auf dem Schéneberger Friedhof hat keinen

Gedenkstein.

Kapielski: Eigentlich hat Bruno verfugt, seinen Kérper der Wissenschaft

zu Ubergeben. Man hat ihn aber zu spat gefunden.

Jan Ralske: Das ist das Schdne bei jemandem wie Bruno, der lebt
weiter in deinem Kopf. Wenn ich jetzt so mit ihm denke. Das ist eine

besonders schéne Sache ihn gekannt zu haben. Ich vermisse ihn.

Frank: Dass wir das sehen durften, dass wir dabei sein durften, dass er

uns da mitgenommen hat, das ist Freundschaft.

Miron Zownir: Ich vermisse seine Stimme, ich vermisse seine

Ehrlichkeit, ich vermisse seine Poesie, ich vermisse seine Streitlust.

Richard Schiitz: Er hatte ja seinen Kreis von Freunden, praktisch seine

Wahlverwandtschaften. Wir waren eigentlich seine Ersatzfamilie

Klaus Theuerkauf: Und Bruno war je alter der wurde, desto groBer

wurde der Bekanntenkreis. So kam es mir vor.

Richard Schiitz: Das Trauma von seiner Mutter verstoBen zu sein, das

Trauma in den Heimen inhaftiert zu sein, das Trauma, das man ihn wie



ein Tier behandelt hat in den Psychiatrien, dass er flr verriickt und als
Idiot eingestuft wurde und so behandelt wurde, dass hat er

aufgearbeitet.

Sprecherin: Als ich Mensch wurde, musste ich sterben.
Kapielski: Bruno?!

Sprecherin: Ja.

Bruno S.: Sie sollen gllicklich werden. Werdet gllcklich, aber nicht

unglltcklich! Werdet gllcklich, aber nicht unglicklich!™
Absage

Wir bedanken uns herzlich bei seinen Férderern und Freunden: Klaus
Theuerkauf, Richard Schiitz, Jan Ralske, Frieder Butzmann, Frank E.
Marcks, Franz-Josef Gobel, Martin Wiebel, Lutz Eisholz, Lith Bahlmann,
Thomas Crasemann, Ulla Biermann, Jlirgen Borchers, Susanne Zander,
Matthias Reichelt, Werner Herzog und dem Oberkreuzberger

Nasenflotenorchester



