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MANUSKRIPT 
 
 
Anmoderation: 
 
Mit dem Thema: „Der Umgang mit Katastrophen in der Moderne“, Teil zwei. 
 
Ein Erdbeben, ein Terroranschlag, ein Lawinenunglück, ein verheerender Großbrand 
– diese Ereignisse kommen regelrecht aus heiterem Himmel“, vollkommen 
unerwartet. Plötzlich und ohne Vorankündigung greifen sie ins Leben ein und können 
in Bruchteilen von Sekunden hunderttausendfach Leben auslöschen.  
 
Katastrophen sind eine Begegnung mit einer feindlichen unkontrollierbaren Macht. 
Das gilt gerade für die hochtechnisierte Moderne, die auf Beherrschbarkeit und 
Kontrolle setzt und die gerade deshalb von Katastrophen im Mark erschüttert wird. 

Hören Sie dazu den Vortrag von Sabine Appel, Autorin mit Schwerpunkt 
europäischer Ideengeschichte. 
 
 
Sabine Appel: 
 
Am 1. November 1755, am katholischen Allerheiligentag, ereignete sich in der 
portugiesischen Hauptstadt Lissabon ein verheerendes Erdbeben. Nach heutigen 
Rekonstruktionen hatte es eine Stärke von 8, 5 bis 9 auf der Magnituden-Skala. 
Lissabon wurde praktisch komplett zerstört, und zwischen 30.000 und 100.000 
Menschen fanden dabei den Tod. Das Beben, das noch zwei Nachbeben hatte, 
sowie ein dadurch ausgelöster Großbrand und ein Tsunami führten zu dieser bis dato 
in Europa einzigartigen Naturkatastrophe, auch an späteren Ereignissen gemessen. 
Die Erschütterungen, so heißt es, waren in ganz Europa bis weit in den hohen 
Norden hinein (Finnland) und auch bis nach Afrika zu spüren.  
 
Die Tsunami-Wellen mit fast 20 Meter Höhe überspülten viele Küstenteile Nordafrikas 
und erreichten sogar noch mit drei Meter Höhe die englische Südküste. In Schweden 
und in den Niederlanden rissen sich Schiffe aus ihren Verankerungen. Die 
Wasserspiegel stiegen europaweit nicht nur in Küstenstädten, sondern auch in 
Binnenseen dramatisch an. In Lissabon wurden vermutlich schon in den ersten 
Minuten mehr als 18.000 Gebäude zerstört und 25.000 Menschen unter den 
Trümmern begraben. Kirchen, Paläste, Brücken, Häuser und Türme stürzten in sich 
zusammen, und eine gewaltige Staubwolke verdunkelte den Himmel, ehe die ganze 
Stadt infolge der vielen offenen Feuerstellen in Flammen aufging. Auch der Tsunami 
barg für die Zeitzeugen Anklänge an die biblische Apokalypse. Turmhoch aufgerichtet 
erhob sich das schwarze Meer wie ein Ungeheuer, um alles unter sich zu begraben: 

Schiffe, Hafenanlagen, Häuser und Menschen.1 
 
Noch immer versucht die moderne Wissenschaft das Erdbeben und den Tsunami von 
1755 geologisch aufzuarbeiten – bislang ohne eindeutiges Ergebnis. Als 
wahrscheinlichste Ursache gilt die Plattentektonik an der so genannten "Azoren-

 
1 Gerhard Lauer. Das Erdbeben von Lissabon. Ereignis, Wahrnehmung und Deutung im 
Zeitalter der Aufklärung,. In: www.goethezeitportal.de/fileadmin/pdf/db(wiss/epoche/lauer_lissabon.pdf 
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Gibraltar-Bruchzone", an der die Afrikanische und die Eurasische Platte 
zusammenstoßen, wobei es zu massiven vertikalen Bewegungen kommen kann. 
Das Epizentrum des Bebens lag circa 300 Kilometer südwestlich von Lissabon auf 
der Straße von Gibraltar im Atlantik. Ein Geowissenschaftler hat 2005 die Annahme 
einer Subduktionszone ins Spiel gebracht, an der sich die schwerere atlantische 
Platte unter die leichtere Kontinentalplatte schiebt, was erhebliche Spannungen im 
Gestein aufbaut.2 
 
Trotz aller Erklärungen, und wenn sie auch aus wissenschaftlicher Sicht noch so 
erschöpfend und einleuchtend sind, haben selbst wir heutigen Menschen mit 
derartigen Ereignissen (etwa dem Tsunami im Indischen Ozean am 26. Dezember 
2004) erheblich zu kämpfen, nicht nur wegen der dramatischen Szenen, der 
massenhaften Zerstörung, der verlorenen Menschenleben, sondern weil man gegen 
derartige Ereignisse offensichtlich nichts machen kann, jedenfalls nichts, um sie zu 
verhindern. Erdbeben – anders als die Folgen des Klimawandels oder die Zerstörung 

durch Kriege – sind auch nicht von Menschen gemacht, jedenfalls in der Regel nicht, 
sondern sie finden statt. Die Erde macht sie mit sich selbst.  
 
Seismografen können sie ankündigen, so dass es immer ausgefeiltere 
Frühwarnsysteme in den klassischen Erdbebengebieten gibt, um Schutzmaßnahmen 
ergreifen zu können. Seismogramme zeichnen sie minutiös auf, im Nachhinein kann 
man die Ereignisse in allen geologischen Zusammenhängen rekonstruieren, aber 
abwenden kann sie niemand. Bis heute nicht.  
 
Die dramatischen Bilder der Zerstörung, die Erd- und Seebeben hinterlassen, 
bringen Menschen, die sie erleben, an ihre Grenzen. Mythische Bilder werden dabei 
reaktiviert, der biblisch geschulte Mensch erinnert sich an die Sintflut, an die 
Apokalypse, ans göttliche Strafgericht, und für kein Ereignis sonst scheint der 
mittelalterliche Ausspruch:" media vita in morte sumus" ("Mitten im Leben sind wir 
vom Tod umgeben..") passgenauer zu sein.  
 
Menschen, Schicksalsgemeinschaften, Familien, Dörfer und Städte werden ad hoc 
aus dem Leben gerissen. In wenigen Minuten, manchmal auch nur Sekunden wird 
alles hinweggefegt, was Generationen in Jahrhunderten aufgebaut haben. Mit der 
menschlichen Schöpfung, der Gestaltung der Erde von Menschenhand, wird in 
kürzester Zeit tabula rasa gemacht. Menschen werden von den Trümmern begraben, 
andere, Überlebende sehen die Trümmer des eigenen Lebens vor sich oder die 
Ruinen einer gerade noch blühenden Stadt. Manch einer, manch eine fragt sich 
vielleicht: Warum? Sie fragt es unbewusst, mit dem Gestus einer 
kulturgeschichtlichen Konditionierung und wahrscheinlich ohne Erwartung einer 
gültigen (göttlichen) Antwort.  
 

Wer sich vor rund zweihundertsiebzig Jahren die Frage stellte, geriet dagegen mitten 
hinein in die virulenten theologischen und philosophischen Debatten des Zeitalters 
und an die Schnittstellen von modern-wissenschaftlicher Weltsicht einerseits und 
tradiert-theologischer Weltbetrachtung andererseits. Schon die Augenzeugenberichte 
des Erdbebens von Lissabon sind mehr oder weniger aufgeladen mit den 

 
2 Achim Kopf: Der Untergang von Lissabon. In: Spektrum der Wissenschaft 11 (2005), S. 84 - 
101 



4 
 

entsprechenden Deutungsmustern, die später die Gelehrtenwelt umtreiben würde. 
Dass ein Erdbeben – und sei es auch das gewaltigste Erdbeben in der Geschichte 
Europas – aber gleichsam zum Symbolereignis im Jahrhundert der Aufklärung 
werden konnte, charakterisiert auf ausnehmend plastische Weise die geistigen 
Koordinaten jener Epoche.  
 
Wie es um den Menschen bestellt war im göttlichen oder auch nicht-göttlichen 
Universum, was der Schöpfergott mit uns vorhat und ob es ihn überhaupt gibt, wie er 
das Böse in der Welt zulassen kann (also eben auch ein solches Erdbeben), was mit 
dem Zufall ist, mit der Kontingenz, und mit einem möglichen Sinn. All das wurde 
angesichts des Erdbebens von Lissabon kontrovers ausgehandelt, und zwar 
exemplarisch in Gestalt der beiden Kontrahenten der Aufklärung am Vorabend der 
Französischen Revolution: Voltaire und Rousseau.  
 
Voltaire hat einen wunderbaren satirischen Roman über alle diese Fragen 

geschrieben, in dem auch das Erdbeben von Lissabon seinen Platz findet: "Candide 
oder Der Optimismus". Der naive Titelheld, der nicht ganz zufällig deutscher 
Abstammung ist und von einem überspannten Philosophielehrer namens Pangloss 
erzogen wurde, wird Augenzeuge aller nur denkbaren menschlichen Grausamkeiten, 
Katastrophen und Monstrositäten: Er erlebt die Gräueltaten des Krieges, erleidet 
Schiffbruch, wird Zeuge des Erdbebens von Lissabon, gerät in die Hände der 
Inquisition, sieht viele Menschen, darunter auch seinen geliebten Philosophielehrer, 
gehängt, gevierteilt, verbrannt, zerstückelt, ausgepeitscht, an die Galeere 
geschmiedet oder sonstwie von seinen Mitmenschen drangsaliert oder grausam zu 
Tode gebracht, unter anderem wegen der Religion.  
 
Dennoch behält er bis zum Schluss seine philosophisch untermauerte 
Lebenseinstellung, nämlich die Überzeugung, in der besten aller möglichen Welten 
zu leben, und mit dieser bewahrt er sich auch auf wundersame Weise seine im Kern 
glückhafte Existenz, die den Gefahren ein ums andere Mal weitgehend unversehrt 
entkommt und die immer wieder die Kraft hat, von vorn anzufangen.  
 
Das ist unter anderem eine Persiflage auf die Leibniz´sche Philosophie, die allerdings 
derart vereinfacht und karikiert dargestellt ist, dass eigentlich niemand annehmen 
kann, sie sei eine ernsthafte Kritik. Voltaire liebte das Stilmittel der Satire, und mit 
diesem geißelte er auch die Missstände seiner Zeit. Aber eben auch allzu 
überspannte Philosophien, die nicht dazu taugten, mit den Angelegenheiten und 
Kalamitäten der Welt umzugehen.  
 
In einem langen Gedicht mit dem Titel: „Poem über das Unglück von Lissabon oder 
die Untersuchung des Axioms: „Alles ist gut.“ hatte er sich bereits vor seinem 
Candide-Roman mit dem metaphysischen Optimismus des Briten Alexander Pope 

auseinandergesetzt. Angesichts des Erdbebens von Lissabon fragte er sich: Das 
also ist der Ausdruck der ewigen göttlichen Gesetze und der Gerechtigkeit? Hat Gott 
sich hier an den Menschen gerächt oder ihre Sünden bestraft? Welche Sünden 
haben die Kinder begangen, die unter den Trümmern des Bebens begraben wurden? 
Sind die Laster der Menschen in Lissabon größer als die der Menschen in Paris oder 
London? Die sich dem Genuss des Lebens hingeben, während in Lissabon die Erde 
alles verschlingt?  
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Wie sollte man angesichts dieses Infernos den Glaubenssatz beibehalten, dass alles 
gut ist, dass alles notwendig ist, dass Gott in seiner unergründlichen Weisheit am 
Ende alles zum Besten bestellt hat und auch dieses Leid ausgleichen wird? Gott, der 
Allmächtige, ist gerecht. Dieser Glaubenssatz ist nicht zu halten. Er wirkt eher 
indifferent, dieser Gott, kalt, ohne Mitgefühl, und die Menschheit, sie wirkt verloren in 
einer Welt der Atome. François-Marie Arouet alias Voltaire stellt hier alles zur 
Disposition, aber er kommt am Ende nicht zu einer atheistischen Haltung, wie man 
es ihm unterstellt hat und wie es ihm auch Rousseau unterstellt. Eher brüskiert er mit 
den drastischen Gegenüberstellungen und den allfälligen Fragen, die sich angesichts 
dieses Unglücks ergeben, die "betrogenen Philosophen", die unter den Trümmern 
liegen und immer noch schreien: "Alles ist gut!"  
 
Eine solche, im Kern auch immer noch spöttische Sichtweise, bei all dem Grauen, 
passt auch weit besser zu ihm als ein pessimistischer Atheismus, den er schon mit 
dem Schlusssatz seines langen Gedichts konterkariert. Da zitiert er nämlich einen 

Kalifen der alten Zeit in seiner letzten Stunde, der dem unendlichen göttlichen Wesen 
alles das übergibt, was nicht Teil seiner Unendlichkeit ist, aber umso mehr der 
menschlichen Welt: die Fehler, die Übel, das Bedauern, die Unwissenheit. "Er hätte 

hinzufügen können: die Hoffnung." Das ist der letzte Satz des Poems. Bereits einige 
Zeilen zuvor hieß es: "Eines Tages wird alles gut sein, das ist unsere Hoffnung. 
Bereits heute ist alles gut, das ist die Illusion."3  
 
Dass er einem Kalifen das letzte Wort lässt und keinem Vertreter der christlichen 
Welt, zeigt, wie universell und transkulturell Voltaires deistische Einstellung ist. Was 
er aufgibt - und nur das demonstriert das Gedicht über das Erdbeben von Lissabon – 
ist, die tradierte Auffassung, die Übel des Menschen, ob es sich nun um schuldlos 
erfahrenes Unheil oder um die Konsequenzen seines eigenen bösen Tuns handelt, 
stünden in einem ursächlichen Zusammenhang mit der göttlichen Schöpfung und als 
könne man hier, auf diesem Wege, die entsprechenden Antworten finden. Dass das 
höchste Seiende, wie auch immer man dieses bezeichnet (und das selbst der 
Agnostiker ja auch niemals negiert), der Garant ist für die Ordnung, also auch die 
moralische Ordnung der Welt, diese Auffassung wird von Voltaire eliminiert. Damit 
bleiben eben alle Unerklärlichkeiten und Katastrophen im menschlichen Leben rein 
auf die physische Welt beschränkt, und es ist müßig, an dieser Stelle über die 
göttlichen Ratschlüsse zu reflektieren.  
 
Jean-Jacques Rousseau reagierte empört auf das Gedicht von Voltaire, das, wie er 
ihm aufgebracht schrieb, seinen Gottesglauben beleidigte. Er könne nicht verstehen, 
meinte er, wie der Autor seine darin zum Ausdruck gebrachte Lehre für tröstlicher 
halten kann als den Optimismus, den er darin erledigt. "Popes Gedicht lindert mein 
Leid und lehrt mich Geduld, während Ihr Gedicht mein Elend noch bitterer macht, 
mich aufbegehren läßt, mir alles nimmt außer einer ungewissen Hoffnung, und mich 

zur Verweiflung treibt."  
 
Pope und Leibniz verstand Rousseau in der Weise, dass sie den Menschen zur 
Geduld anhalten, um ihm gleichzeitig zu sagen, dass sein Elend eine notwendige 

 
3 Voltaire: Das Erdbeben von Lissabon oder: Prüfung des Satzes: „Alles ist gut.“, Wigand ( 
Leipzig 1844 – 1845) Bd. 1.1 
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Folge seiner eigenen Natur und der Einrichtungen dieser Welt sei. "Das ewige und 

wohltätige Wesen", das über ihn herrsche, hätte ihm dieses Elend gerne erspart.  
 
Und da es nun aber geschah, war es vom Schöpfer genau so gewählt, dass es das 
geringstmögliche Übel mit so viel Gutem wie nur möglich vereinte, und wenn der 
Schöpfer die Welt insgesamt nicht besser gemacht habe, dann deshalb, weil er sie 
nicht besser machen konnte (nämlich mit dem Menschen darin). Schuld am Übel der 
Welt ist nach Rousseaus Auffassung allein der Mensch. "Ich begreife nicht, wie man 
die Quelle des moralischen Übels woanders suchen kann als beim freien Menschen, 
der sich selbst vervollkommnet und insofern auch verdorben hat." Rousseau 
argumentiert ausschließlich zivilisationskritisch, und mit diesem Ansatz nähert er sich 
auch der Theodizee, also der Frage, wie Gott all das Übel in der Welt zulassen kann;  
 
Alexander Pope fasste es in die Formel: "to vindicate the ways of God to man" 
„Gottes Wege dem Menschen gegenüber zu rechtfertigen“.4 Ja, sagt Rousseau, das 

Unglück von Lissabon war verheerend. Aber es war nicht die Natur, die dort 
zwanzigtausend Häuser mit sechs bis sieben Stockwerken versammelt hat, und der 
Schaden wäre sicher weit geringer gewesen oder sogar ganz ausgeblieben, wenn 
die Einwohner dieser großen Stadt gleichmäßiger verteilt gewesen wären und in 
leichteren Häusern gewohnt hätten.  
 
Dieses Argument übrigens und damit den ganzen zivilisationskritischen Ansatz griff 
Immanuel Kant später auf, indem er die Rousseau´schen Thesen, bezogen auf das 
Erdbeben von Lissabon, überaus feinsinnig in die Formel übersetzte: „Der Mensch 

muss sich in die Natur schicken lernen. Aber er will, dass sie sich in ihn schicken 
soll!“ Das bezeichnet ein Kerndilemma, wenn man so will, in der Dialektik der 
Aufklärung. 
 
Derart tiefgründige philosophische Diskussionen hat es nach dem Tsunami im 
Indischen Ozean in den Weihnachtstagen 2004, wenigstens in der Öffentlichkeit, 
nicht gegeben. Es steht aber im Raum, ob die Fragen, die sich Menschen angesichts 
solcher Katastrophenereignisse stellen, nicht immer noch im Wesentlichen dieselben 
sind: Warum so viel Leid, so viel Tod, so viel Zerstörung? Und wenn es einen Gott 
gibt: Wie kann er es zulassen? Die Fassungslosigkeit angesichts der Katastrophe 
scheint sich nicht wesentlich verändert zu haben; sie ist vielleicht sogar noch 
abgründiger geworden in einer weitgehend säkularen und durchtechnisierten Welt 
der Machbarkeit und der Planbarkeit, in der ein solches eruptives und zerstörerisches 
Ereignis der Natur für die Menschen schlechterdings eine Zumutung ist.  
 
Nun ist eine Naturkatastrophe wie ein Vulkanausbruch, ein Erd- oder Seebeben nicht 
unbedingt das geeignetste Szenario, um sich mit der von Max Horkheimer und 
Theodor W. Adorno formulierten Dialektik der Aufklärung auseinanderzusetzen und 

zivilisationskritische Thesen zu vertreten, wie es schon Jean-Jacques Rousseau tat 
und im Anschluss an ihn Immanuel Kant. Das wären dann eher die technischen 
Katastrophen, gerade der jüngeren und der jüngsten Menschheitsgeschichte: 
Schiffskatastrophen und Flugzeugabstürze, Reaktorunfälle, das Zerstörungspotential 
durch moderne Kriegswaffentechnik, der Supergau eines Atomkriegs oder auch die 

 
4 Alexander Pope: An Essay on Man: https://www.poetryfoundation.org/poems/44899/an-essay-
on-man-epistle-i 
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schleichende Katastrophe der Umweltzerstörung und des Klimawandels, wie sie sich 
uns als bedrohliches und ohne Gegenmaßnahmen äußerst reales Endzeitszenario 
abzeichnet. Diese und andere hat der Mensch zu verantworten, und sie sind schlicht 
und ergreifend die Kehrseite der wunderbaren Errungenschaften des technischen 
Fortschritts; so gesehen: seine Kollateralschäden, bis hin zur Möglichkeit der 
kompletten Zerstörung des Lebens auf diesem Planeten.  
 
Naturkatastrophen hingegen hat es immer gegeben, und zwar auch ganz ohne 
menschliches Zutun. Ändert es etwas an der Katastrophenerfahrung, wenn sie nicht 
durch den Menschen veranlasst wird, wenn er also daran nicht schuld ist? 
 
Die existentielle Erschütterung derer, die eine Katastrophe erleben, die Todesnähe, 
die Angst, das Trauma und auch die nachhaltige Erkenntnis der Zerbrechlichkeit und 
Kostbarkeit des Lebens, das ein solches Ereignis so jäh zerstören kann,  dürfte 
vergleichbar sein, ob es sich nun um ein Technikversagen handelt, verbunden mit 

menschlichem Fehlen, menschlicher Fehleinschätzung, um Gewalteinwirkung durch 
Menschen mit technischen Mitteln, um einen Terroranschlag, um einen Amoklauf, ein 
Seilbahnunglück, ein verschüttetes Bergwerk, um Kriegsgewalt oder um eine 
Naturkatastrophe. Die Debatten danach sind aber vollkommen andere. Bei den 
Technikkatastrophen und auch bei den Szenarien rund um den Klimawandel geht es 
im Wesentlichen um die globale Verantwortung des Menschen und wie er dieser 
künftig besser gerecht werden kann.  
 
Bei Sturmfluten, Erdbeben oder Vulkanausbrüchen wird zwar die Schaden- und 
Risikobegrenzung, also ebenfalls die menschliche Verantwortlichkeit in den Fokus 
gerückt, etwa im Kontext der Verbesserung von Vorkehrungen, Bauweisen oder 
Frühwarnsystemen. Das Geschehen selbst aber stellt ja den homo faber, den 
technischen Menschen, der es gewohnt ist, durch Technik die Welt beherrschbar zu 
machen und alle Risikofaktoren peu à peu auszuschließen, wodurch sich die 
moderne Zivilisation grundlegend definiert, durch seine eruptive Eigendynamik in 
eine nahezu tatenlose Rolle des Erleidens und des Kapitulierens angesichts einer 
blinden Naturgewalt. Das ist aber eine Rolle, die er nicht mehr gewohnt ist. 
Erschüttert wird dabei also nicht nur sein Sicherheitsgefühl in der zivilisatorischen 
Komfortzone, sondern auch sein Selbstverständnis als Mensch. 
 
In der Epoche um 1800, einer Übergangsepoche zwischen Früher Neuzeit und 
Moderne wurde das Weltverhältnis des Menschen zunehmend säkular. Eine Welt 
ohne Gott zu denken, wurde nicht nur ein Drohszenario, das beklemmend am 
Horizont aufzog, sondern als Denkkonsequenz auch so etwas wie eine 
philosophische Pflicht. In den „Nachtwachen“ des Bonaventura, einem Kernwerk der 
Frühromantik, über dessen Urheber es bis heute Spekulationen gibt, wird ein 
Freigeist, also ein Atheist, in seiner Sterbestunde geschildert, der ohne göttliche 

Verheißung sein Leben aushaucht und seine fiebrige Fantasie nur noch mit den 
süßen Bildern des Lebens füllt, sich aber nicht mehr mit Ängsten vor dem Fegefeuer 
oder vor einem göttlichen Strafgericht quält.  
 
Ein solcher freier Geist sieht auch die Katastrophen auf dieser Welt nur noch im 
Zeichen der Kontingenz oder aber, am Ende als Total-Katastrophe im Bild einer 
Weltuntergangsfantasie, als sein eigenes Werk. Die säkularen Apokalypsen in der 
Literatur dieser Epoche sind an Trostlosigkeit allerdings nicht mehr zu überbieten, da 
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ihnen kein Neubeginn, keine Perspektive im Sinne einer heilsgeschichtlichen 
Erneuerung folgt. Sie bewegen sich außerhalb der Vorstellung eines göttlichen 
Heilsplans und enden daher in der desaströsen Erkenntnis, dass der Mensch, der ja 
in säkularen Zeiten nur noch ein evolutionäres Zufallsprodukt, gleichsam sein eigener 
Schöpfer ist, diese Schöpfung verspielt hat.  
 
Das Szenario der Selbstausrottung des Menschen durch sichtbare globale 
Umweltzerstörung oder gar durch atomare Bedrohung hat es zwar um 1800 noch 
nicht gegeben. Ein Weltende, also eine von Menschen gemachte Apokalypse, wurde 
aber als Möglichkeit bereits intellektuell antizipiert. „Letzte Menschen“ auf einem 
mittlerweile unbewohnbaren Planeten werden in der Literatur der Epoche zu Zeugen 
dieses endgültigen und verheißungslosen Weltuntergangs, etwa in den titelgleichen 
Romanen: „Der letzte Mensch“ von Mary Wollstonecraft Shelley, die auch die 
Geschichte von Doktor Frankenstein schrieb, oder des Franzosen Jean-Baptiste 
Cousin de Grainville.  

 
Während die Menschen bei Mary Shelley an einer Seuche aussterben, erfüllt sich 
das Schicksal der letzten menschlichen Erdenbewohner auf einem ausgelaugten 
Planeten unter einer erkalteten Sonne in der Erzählung Grainvilles am Ende auf 
Befehl Gottes. Bei dem deutschen Dichter Jean Paul verkündet hingegen der Erlöser 
höchstselbst, Jesus Christus, bekannt als der Gottessohn, dass es diesen Gott gar 
nicht gibt, dass wir alle vaterlos sind, also auch er.  
 
Die Apokalypse, die er verkündet, hat Jean Paul als Vision eines leeren Himmels, als 
ein Weltende ohne Auferstehung und erneuerte Menschen 1796 in seinen Roman: 
„Siebenkäs“ eingefügt: „Rede des toten Christus’ vom Weltgebäude herab, dass kein 
Gott sei.“ Aber was sonst in der biblischen Apokalypse eigentlich die Einleitung eines 
Neuanfangs war: die Auferstehung der Toten am Jüngsten Tag, das Weltgericht und 
das Kommen des Messias, der die Welt neu machen wird, wie er sagt, das steht hier 
im Zeichen einer Ewigkeit, die ohne Heil ist und somit endgültig. Sie ist das Nichts, 
tiefe Nacht. „Oben am Kirchengewölbe stand das Zifferblatt der Ewigkeit, auf dem 

keine Zahl erschien und das sein eigner Zeiger war; nur ein schwarzer Finger zeigte 
darauf, und die Toten wollten die Zeit darauf sehen.“5  
 
Aber sie sehen nichts. Die verdunkelte Sonne bleibt dunkel, und die Ewigkeit liegt auf 
dem Chaos, zernagt es und käut es unendlich wieder. Wie dieser Weltuntergang 
genau aussieht? Genauso wie die verbrannte Erde, die der Mensch hinterließ in 
seinem Wahn, sie beherrschen zu wollen: ein lautes Schlachtfeld, so heißt es in der 
Rede des toten Heiland vom Weltgebäude herab, eine rote Dampfsäule, die sich 
über die arme Erde bäumt, viel Rauch und blutende Menschen, die einander in den 
verwundeten Armen liegen. Immerhin das gibt es noch, die Umarmung zweier 
Verwundeter, die einstmals gegeneinander kämpften in den sinnlosen Schlachten in 

der von Menschen gemachten Welt. Fürs Vaterland hieß es da.  
 
Die Schlachten des Ersten Weltkriegs haben sehr viele Zeitgenossen als eine 
vorgezogene Apokalypse empfunden, und die Dichter haben dies auch so in ihren 
Werken verewigt: Ernst Toller, Karl Kraus, Georg Trakl, Erich Maria Remarque. Die 
Zerstörungsszenarien durch den Zweiten Weltkrieg, vor allem aber die Gräuel des 

 
5 Jean Paul: Siebenkäs, Zweiter Band, Erstes Blumenstück, Stuttgart (Reclam) 1994, S. 298  
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Holocaust sind hingegen so namenlos, dass Theodor W. Adorno einmal die Formel 
fand, nach Auschwitz könne man keine Gedichte mehr schreiben. Angesichts dieses 
nie dagewesenen, fabrikmäßigen Genozids an sechs Millionen Menschen, die 
meisten von ihnen europäische Juden, scheint der Begriff Katastrophe das Grauen 
nicht einmal adäquat zu erfassen, steht es doch gleichsam beispiellos in der 
Geschichte. 
 
Seither ist es das Szenario eines atomaren Vernichtungskrieges, der als finale 
Katastrophe im Raum steht, der das Bewusstsein und die entsprechenden Debatten 
bestimmt. Je nach weltpolitischer Lage hat das Szenario einmal mehr, einmal 
weniger Konjunktur. Zuletzt wurde es noch ergänzt und über weite Strecken auch 
nahezu abgelöst vom Szenario der totalen Umweltzerstörung, vor allem durch den 
menschengemachten Klimawandel. Beide Katastrophenszenarien sind vom 
Menschen gemacht. Sie bilden gleichsam die letzte Stufe in der Epoche des 
Anthropozäns. Nie in der Geschichte des Menschen auf diesem Planeten – die ja, 

erdgeschichtlich gesehen, nur ein Wimpernschlag ist – ist das Szenario, dass unsere 
Spezies sich ihren eigenen Lebensraum zerstört und damit am Ende sich selbst, so 
real geworden.  
 
Aber im Unterschied zum christlich-mittelalterlichen Menschen, der von der 
Allgegenwart des Todes  - allerdings mit Blick auf das Jenseits – völlig durchdrungen 
war und der etwa eine Katastrophe wie die Pestpandemie, die zwischen 1346 und 
1353 allein in Europa ein Drittel der Bevölkerung ausrottete, durch seinen Glauben in 
der Hoffnung auf Erlösung, auf göttliche Wiederkunft und auf das künftige 
Endparadies im Reich Gottes zumindest geistig bewältigen konnte, sind unsere 
realen Endzeitszenarien als Katastrophen endgültig und ohne Trost. Sie sind das 
Signum des totalen Versagens des Menschen in seinem Zeitalter, das nur noch 
seinen Fußabdruck trägt, heillos endend in der totalen Zerstörung.  
 
Und wir können uns dabei eigentlich nur noch auf die antiken Kreislauftheorien 
berufen, die den monotheistischen Modellen vorangingen: Irgendwann haben 
Kulturen und Zivilisationen einen Endpunkt erreicht, und die Menschheit muss wieder 
von vorne beginnen. Oder auch eine andere Art, wer weiß, im Planetensystem, und 
vielleicht beginnt sie auch gar nicht von vorne, sondern ist unserer Spezies hier und 
jetzt weit voraus. 
 
Was heißt das alles nun für unseren Umgang mit Katastrophen? Etwas vom 
römischen: „Memento mori!“, „Gedenke des Todes!“ spielt immer in die Reflexionen 
angesichts einer Katastrophe hinein, aber auch etwas vom frühmittelalterlichen: 
„Media vita in morte sumus“. „Mitten im Leben sind wir vom Tod umgeben.“ Dass 
eine Katastrophe -  ein Erdbeben, ein Terroranschlag, ein Lawinenunglück, ein 
verheerender Großbrand – wie an dem wunderschönen, sonnigen Spätsommertag 

von „9/11“ regelrecht „aus heiterem Himmel“ kommt, vollkommen unerwartet, dass 
sie plötzlich und ohne Vorankündigung ins Leben hineingreift und dieses in 
Bruchteilen von Sekunden hunderttausendfach auslöschen kann, macht die 
Erfahrung gleichsam zur Begegnung mit einer feindlichen Macht, und zwar nicht 
weniger als in unaufgeklärten, mythischen Zeiten.  
 
Die Schriftstellerin Christa Wolf schildert in ihrer 1987 erschienenen Erzählung: 
„Störfall“, die den Reaktorunfall von Tschernobyl im April 1986 zur Grundlage hat, 
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den Einbruch des Unfassbaren in das menschliche Leben, aufgegliedert in eine 
kollektive und eine individuelle Katastrophe, die die Ich-Erzählerin an einem einzigen 
schönen Frühlingstag miteinander verschlungen erlebt. Da ist die unsichtbare und 
ungreifbare Gefahr der atomaren Strahlung nach dem Reaktorunfall, der durch die 
Medien geht, und gleichzeitig wartet die Protagonistin minütlich auf Nachrichten vom 
Ausgang einer riskanten Operation ihres Bruders an einem Hirntumor.  
 
Dass der Begriff: „katastrophé“ (wörtlich: „Wendepunkt“) aus der antiken Tragödie 
kommt, lässt sich auch an dieser literarischen Verarbeitung eindrucksvoll 
nachvollziehen. Die Erfahrungsdimension der Katastrophe aber macht sinnfällig, 
dass unser Leben eigentlich immer „auf Messers Schneide“ steht.  
 
Wieder sei auf einen kulturellen Ertrag aus der „Sattelzeit“ um 1800 verwiesen. In 
berühmten Gemälden, Erzählungen, Schilderungen und anderen künstlerischen 
Formen wurde zu der Zeit die unsterbliche Ikonographie der exemplarischen 

Katastrophenerzählung geschaffen, und zwar in der rückblickenden Verarbeitung des 
Untergangs von Pompeji im Jahre 79 nach Christus durch den Ausbruch des Vesuvs, 
der mehrere antike Städte zerstörte.  
 
Bedeutende Ausgrabungen inspirierten 1700 Jahre später die romantischen 
Gemüter, um in den komplett erhaltenen Szenen des Alltags in Pompeji, einer 
wohlhabenden römischen Stadt, die der Vulkan unter seiner Asche begraben hatte, 
ein Sinnbild für die plötzliche Unterbrechung des Lebens zu sehen. Für seine 
Zerbrechlichkeit. Seine Kostbarkeit. Für die Anwesenheit des Ungeheuren, nicht 
Planbaren in unser aller Leben, das alles von einer Sekunde zur anderen auslöschen 
kann. 
 
Das „Memento mori“ aus der römischen Zeit – in einem Ritual wurde dieses dem 
siegreichen Feldherrn vorgehalten – ist zeitlos gültig und behält sicherlich seine 
mahnende Kraft. 
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