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Zitator: 
 
"Eine Reise nach Griechenland gehört nicht mehr zu jenen außerordentlichen 
Glücksfällen des Lebens, welche nur einzelnen Begünstigten zuteil werden. Immer 
größer wird die Zahl derjenigen, welche nach der Bereisung Italiens und Siziliens 
sich der ältesten Heimat alles Schönen, dem klassischen Boden von Hellas, 
zuwenden." 
 

Sprecher 1: 
 
So beginnt der Griechenland-Baedeker aus dem Jahr 1904. An Badeurlauber 
richtete sich dieses Handbuch offenbar nicht; es diente der Vorbereitung auf eine 
Reise in die Vergangenheit. Der "Zauber" der griechischen Antike, die ursprünglicher 
sei als alles, was man in Italien zu sehen bekomme, sollte wieder verspürt werden. 
Die Reisenden werden sicherheitshalber gewarnt, angesichts der Trümmer, mit 
denen sie leider häufig konfrontiert würden, nicht vorschnell enttäuscht zu sein. Man 
lasse, lautet der Rat, 
 

Zitator: 
 
"das Auge über diese Mängel hinweggleiten" 
 

Sprecher 1: 
 
und verweile so lange geduldig auf den antiken Stätten, bis einem 
 

Zitator: 
 
"das Wesen der griechischen Kunst" 
 

Sprecher 1: 
 
aufgehe. Dazu verhelfen, das versteht sich, die kunstgeschichtlichen Erläuterungen 
des Baedeker, für die 
 

Zitator: 
 
"Prof. Reinhard Kekulé von Stradonitz" 
 

Sprecher 1: 
 
und ein Herr 
 

Zitator: 
 
"Dr. Robert Zahn" 
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Sprecher 1: 
 
verantwortlich zeichnen. 
 

Sprecher 2: 
 
Es sind erstaunliche Anforderungen, die hier an den Touristen gestellt werden: er soll 
schauen und lesen und aus der Kombination dieser Tätigkeiten eine imaginäre 
Wiedergeburt der Antike vollbringen. Deutlich wird im Baedeker, dass zu diesem 
Unternehmen auch gehört, das Auge über weitere Mängel hinweggleiten zu lassen: 
diejenigen, mit denen das moderne Griechenland konfrontiert. Auf das 
hochgestochene Vorwort folgt unter der Überschrift "Praktische Vorbemerke" ein 
Kapitel über mögliche Alltagsprobleme. In Athen, Korinth, Nauplion, Patras und 
Olympia sowie auf der Insel Korfu gebe es mittlerweile Gasthäuser, die auch höheren 
Ansprüchen genügten. Wer sich ins Innere des Landes begebe, gerate freilich in 
Unterkünfte, die als "Hotel" firmierten, meist aber nur "elende Bauernhäuser" seien. 
Baedeker rät, das Bettzeug und die Verpflegung – Konserven aus Athen – selber 
mitzubringen. 
 

Zitator: 
 

"Am schlimmsten leidet der Reisende in diesen Häusern vom Schmutz und vom 
Ungeziefer. Von Gegenmitteln wird Naphtalin gerühmt, dessen durchdringender 
Geruch aber vielen unerträglich ist; Insektenpulver oder Zacherlin, womit man Kleider 
und Lagerstätte bestreut, bringt man am besten in einer Blechdose von zu Hause 
mit, da es im Süden oft gefälscht wird. Auch gegen die in der warmen Jahreszeit 
empfindlich stechenden Mücken, hier kunúpia genannt, schützt Zacherlin, mit dem 
Gummiballon in die Luft geblasen, einigermaßen. Das auch empfohlene Abbrennen 
von Insektenpulver oder venezianischen "Zampironi", die in Athen in allen Apotheken 
zu haben sind, verursacht leicht Kopfschmerzen." 
 

Sprecher 1: 
 
Statistisch zuverlässige Angaben über die Zahl der Griechenland-Touristen vor dem 
Ersten Weltkrieg gibt es nicht, Historiker schätzen aber, dass jährlich etwa 10.000 
Gäste das Land besuchten. Sie waren hauptsächlich erpicht auf die Besichtigung der 
Antike. 
 

1832 war das Königreich Griechenland gegründet worden; es umfasste etwa ein 
Drittel des heutigen Staatsgebiets. Der Norden, u.a. mit Griechenlands zweitgrößter 
Stadt Thessaloniki, blieb noch fast bis zum Ersten Weltkrieg unter osmanischer 
Herrschaft. Die wichtigsten antiken Stätten lagen allerdings in Attika und der 
Peloponnes, den Kerngebieten des neuen Staats. Da die Antike ein wichtiger Faktor 
der nationalen Identitätsstiftung war, entfernte man zuerst alle jüngeren Bauten von 
der Athener Akropolis, vor allem natürlich die türkischen. Der Parthenon-Tempel 
hatte von 1456 an als Moschee gedient, nun verschwanden die Minarette. 
Restaurierungsarbeiten begannen, und man versuchte, das Erscheinungsbild der 
vorchristlichen Jahrhunderte wiederherzustellen. 
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Sprecher 2: 
 
Die entscheidenden Zerstörungen aber ließen sich nicht rückgängig machen. 1687 
hatten die Venezianer das osmanische Athen belagert und ohne jede Ehrfurcht vor 
dem antiken Erbe die Akropolis bombardiert. Der nächste Akt, im Jahr 1801, gehört 
zur Frühgeschichte der europäischen Archäologie, die in ihren Anfängen einem 
Raubzug durch den östlichen Mittelmeerraum glich. Eine Erlaubnis des türkischen 
Sultans, Abgüsse und Zeichnungen auf der Akropolis anzufertigen, begriff Lord Elgin, 
der britische Botschafter in Istanbul, als Freibrief, nahezu den gesamten Fries und 
die meisten intakten Giebelfiguren des Parthenon-Tempels herauszureißen und nach 
London zu verschiffen. Die wahre Antike, davon waren die Protagonisten dieser Art 
von zerstörender Konservierung überzeugt, sollte in London, Paris und Berlin zu 
besichtigen sein. 
 

Sprecher 1: 
 
Die Griechen wollte verständlicherweise ihre Schätze im Land behalten. Aber die 
Abhängigkeit von den Westmächten, die ab Mitte der 20er Jahre des 19. 
Jahrhunderts Griechenlands Weg zur Unabhängigkeit ermöglicht hatten, war immer 
noch gravierend. Oft hatte man in einer Art Tauschhandel französische oder 
englische Truppen für ihre Unterstützung mit antiker Kunst belohnt. Der junge 
griechische Staat verfügte weder über die finanziellen Mittel noch über die 
wissenschaftliche Expertise, um die Restaurierung der oberirdischen und die 
Ausgrabung der versunkenen Kultstätten zu organisieren. Zudem war man weiterhin 
auf die westlichen Verbündeten angewiesen, um die nördlichen Landesteile 
zurückzugewinnen. 
 

Sprecher 2: 
 
Ganz allmählich aber verschoben sich die Gewichte; die alten Götter und Heroen 
durften in ihrer Heimat bleiben. In einem für beide Seiten vorteilhaften Verfahren 
erhielten westeuropäische Wissenschaftler vom griechischen Staat die Lizenz für die 
Grabungsarbeiten und versprachen dafür, die Fundstücke im Land zu lassen. Nach 
Abschluss eines solchen Vertrags begann der deutsche Altertumsforscher Ernst 
Curtius 1875, die nach ersten Bergungsversuchen bereits wieder vom Schlamm 
begrabenen Wettkampfstätten von Olympia freizulegen. 
 

Sprecher 1: 
 
Innerhalb von vier Jahren förderte Curtius mit Hilfe eines Heers von einheimischen 
Arbeitskräften Tausende von Steinskulpturen, Bronzen, Terrakotten und 
Inschriftentafeln zutage. Diese erste wissenschaftlich konzipierte Ausgrabung der 
Archäologiegeschichte vermittelte eine euphorische Ahnung von den kulturellen 
Bodenschätzen, die die Erde Griechenlands und Kleinasiens barg. 
 

Sprecher 2: 
 
Im nationalistischen 19. Jahrhundert wurde Curtius' Pioniertat schnell stilisiert zum 
Ausweis der besonderen Leistungsfähigkeit des deutschen Geistes. Eine wahre 
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Maulwurf-Begeisterung erfasste das Land und inspirierte in den folgenden Jahren 
auch Laien zum Graben nach Überresten der Antike. Kaiser Wilhelm II. erwarb 1907 
das Achilleion auf der Insel Korfu, die im klassizistischen Stil erbaute 
Sommerresidenz der unglücklichen österreichischen Kaiserin Elisabeth, gen. Sissi. 
 

Sprecher 1: 
 
1911 beorderte er Curtius' Nachfolger Wilhelm Dörpfeld nach Korfu und ergrub mit 
seiner Hilfe tatsächlich eine antike Gorgo. Wenn deutsche Archäologen in 
Geldschwierigkeiten gerieten, konnten sie sich jederzeit an den Kaiser wenden, der 
um der nationalen Ehre willen großzügige Fördermittel gewährte. Und tatsächlich sah 
das Ausland die deutschen Grabungserfolge mit Neid. Die Neugründung der 
Olympischen Spiele durch den französischen Baron Pierre de Coubertin 1896 war 
auch eine Reaktion auf den Erfolg von Curtius. Die Deutschen hatten mit Schaufel 
und Spaten das antike Gelände wiederhergestellt. Das ließ sich, so Coubertins 
Kalkül, übertrumpfen. Frankreich sollte der Ruhm zuteil werden, die antiken Spiele in 
all ihrem Glanz und ihrer religiösen Weihe wiederbelebt zu haben. 
 

BREAK 
 

Sprecher 2: 
 
Als Curtius das Ausgrabungsprojekt Olympia öffentlich vorstellte, warb er mit einer 
Zauberformel fürs deutsche Gemüt: 
 

Zitator: 
 
"Was dort in der dunklen Tiefe liegt, ist Leben von unserem Leben." 
 

Sprecher 2: 
 
Gerade für die Deutschen sei Olympia 
 

Zitator: 
 
"heiliger Boden". 
 

Sprecher 2: 
 
Was in aller Welt, fragt man sich, bewog diesen Berliner Professor zu der 
Behauptung, seine Landsleute wurzelten in griechischer Erde? 
 

Sprecher 1: 
 
Der Mythos der tiefen Verwandtschaft der Deutschen mit den antiken Griechen – 
"Leben von unserem Leben" – geht zurück auf Johann Joachim Winckelmann, den 
Begründer der Kunstgeschichte. Winckelmann war es, der Mitte des 18. 
Jahrhunderts einen folgenreichen Paradigmenwechsel in der Bewertung der Antike 
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vollzog. Nicht mehr das antike Rom unter Kaiser Augustus, sondern das Athen des 5. 
vorchristlichen Jahrhunderts v. Chr. unter Perikles sollte von nun an als das 
vorbildliche 'klassische Zeitalter' gelten. 
 

Sprecher 2: 
 
Winckelmanns Schriften lösten eine regelrechte Gräcomanie aus, die im deutschen 
Sprachraum eine antifranzösische Stoßrichtung hatte. Denn Deutschlands 
Intellektuelle litten unter einem generellen Minderwertigkeitskomplex gegenüber den 
Franzosen, deren höfische Kultur seit der glanzvollen Epoche Ludwigs XIV. Europa 
dominiert hatte. Die französische Geschmackshoheit ging dabei oft einher mit einer 
Herabsetzung der künstlerischen Bemühungen in anderen Ländern. Berüchtigt ist ein 
Traktat des Jesuitenpaters Dominique de Bouhours über den unterschiedlichen 
"Geist" der europäischen Sprachen, in dem das Deutsche als primitive 
Bauernsprache verunglimpft wird. Die deutsche Sprache, so Bouhours, mute schon 
rein klanglich an wie ein fortwährendes Röcheln und eigne sich im Grunde nur für die 
Unterhaltung mit Pferden. 
 

Sprecher 1: 
 
Da Corneille und Racine, die großen Autoren am Hof des Sonnenkönigs, sich auf die 
römische Klassik berufen hatten, ja, sich als direkte Nachfahren von Seneca und 
Horaz verstanden, wurde Winckelmanns Schwenk Richtung Athen geradezu als 
Befreiung von der französischen Geschmacksdiktatur empfunden. Passte das antike 
Griechenland mit seinen vielen selbständigen Stadtstaaten nicht viel besser zum 
politisch zersplitterten Deutschland des 18. Jahrhunderts? 
 

Sprecher 2: 
 
Tatsächlich erlebte die deutsche Literatur, die noch um 1750 im Ausland keinerlei 
Beachtung fand, ab 1770, mit den Werken von Goethe und Schiller, einen von ganz 
Europa bewunderten Aufschwung. Die hohe Qualität der deutschen Literatur und 
Philosophie um 1800, die schon bald das Klischee vom "Volk der Dichter und 
Denker" hervorbrachte, hatte wesentlich mit der erfolgreichen Eingemeindung 
griechischer Poesie zu tun. Autoren wie Klopstock, Goethe und Hölderlin schafften 
es, die komplizierten Versmaße der alten Griechen im Deutschen zu reproduzieren, 
eine Bereicherung des literarischen Ausdrucks, die in keiner anderen Sprache 
gelang. 
 
Sprecher 1: 
 
Hatte also, wie Hölderlin in seiner Ode "Gesang des Deutschen" proklamierte, "ein 
Strahl von Attika" die jungen deutschen Dichter getroffen? Dieser Gedanke ergriff 
jedenfalls um 1800 zahlreiche deutsche Intellektuelle. Und er wirkte weiter bis ins 20. 
Jahrhundert – am prominentesten in der Philosophie Martin Heideggers. Die Formel 
lautet von da an: Die Deutschen sind die Griechen der Neuzeit! Immer mitzulesen ist 
dabei ein zweiter, meist nicht ausdrücklich formulierter Satz: Die Franzosen sind die 
Römer der Neuzeit. Da die alten Römer, wie schon Winckelmann festhielt, in ihrer 
Kunst eigentlich nur die griechischen Meisterwerke nachgeahmt haben, sind die 
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Deutschen folglich näher am Ursprung. Sie haben eher noch Fühlung mit jenem 
Kraftquell der Natur, aus dem das Vortreffliche der altgriechischen Kultur entsprang. 
 

Sprecher 2: 
 
Das heimliche Überlegenheitsgefühl, das man aus dieser Identifikation mit den 
Griechen bezog, war im 19. Jahrhundert ein wichtiger Träger des kulturellen 
Nationalismus im politisch zersplitterten Deutschland. Man war kein mächtiger 
Zentralstaat wie der Nachbar Frankreich, verfügte aber – analog zur panhellenischen 
Kultur der autonomen Stadtstaaten – über einen gemeinsamen "Geist", fundiert in 
der gemeinsamen Sprache und der gemeinsamen Kunst. Nicht zuletzt die Literatur 
der sogenannten Weimarer Klassik wurde für solche Identitätsstiftung gerne 
herangezogen. 
 

Sprecher 1: 
 
Die Entdeckung einer tiefsitzenden "Griechheit der Deutschen" – so nannte man das 
manchmal – hatte indes nicht nur eine antifranzösische Stoßrichtung. Attraktiv war 
für viele Zeitgenossen auch die Wendung gegen das Christentum. Schillers Gedicht 
"Die Götter Griechenlands" machte die christliche Religion verantwortlich für die 
Entzauberung der Natur und die Unterdrückung der menschlichen Sinnlichkeit. Dem 
wurde das antike Athen mit seiner staatlich geförderten Darbietung des schönen, 
nackten Körpers entgegengesetzt. 
 
Sprecher 2: 
 
Freilich sollte es sich um eine veredelte Sinnlichkeit handeln: das Idealbild des Polis-
Bürgers war nach Ansicht der Altertumsverehrer der Mensch, der seine körperlichen, 
musischen und intellektuellen Fähigkeiten gleichermaßen kultiviert 
 

Sprecher 1: 
 
(wozu er – das verstand sich von selbst – auch die Muße hatte, da die eigentliche 
Brotarbeit den Sklaven oblag). 
 

Sprecher 2: 
 
Das Konzept des allseitig gebildeteten, freien, weltzugewandten Individuums steht 
denn auch im Zentrum von Wilhelm von Humboldts Begründung des humanistischen 
Gymnasiums. Es richtete sich gegen die Erziehung zum sündenverzweifelten 
Christen wie gegen die zum nützlichen Facharbeiter. Über das Erlernen der 
griechischen Sprache und die Lektüre griechischer Dichter sollte die deutsche 
Jugend nach Humboldts Plan das ganzheitliche Menschentum der antiken Vorbilder 
erwerben. Weshalb im Grunde alle Deutschen Griechischunterricht erhalten 
mussten. Es sei auch einem Tischler sehr nützlich, Griechisch zu lernen, schrieb 
Humboldt, allerdings nicht ohne hinzuzufügen, dass auch Gelehrte zu begrüssen 
wären, die in der Lage seien, Tische zu machen. 
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Sprecher 1: 
 
Mit Humboldts Schulreform erhielt der Griechenenthusiasmus der Intellektuellen eine 
institutionelle Grundlage. Der hehre Begriff der "Bildung" meinte fortan 
Allgemeinbildung im Geist der alten Griechen. Der entsprechende Unterricht am 
humanistischen Gymnasium kam im Deutschland des 19. Jahrhundert der 
Einweisung in eine Religion gleich. Tatsächlich spielte in den Stundenplänen das 
Fach Religion gegenüber den alten Sprachen keine nennenswerte Rolle. Das 
Glaubensbekenntnis der gebildeteten Deutschen waren Verse von Homer, Aischylos 
und Sophokles, oft verbunden mit Zitaten aus den Griechendramen der eigenen 
Klassiker. Wie selbstverständlich diese griechische Bildungsreligion in der Mitte des 
Jahrhunderts bereits war, bezeugt ein Rückblick des Kulturhistorikers Wilhelm 
Heinrich Riehl auf seine Gymnasialjahre um 1840: 
 

Zitator: 
 
"Wir wurden erzogen im Geiste des Humanismus: Sprache, Literatur, Kunst und 
Lebensweisheit des klassischen Altertums erschienen uns als die gemeinsame 
Grundlage aller höheren Geisteskultur. (...) Es fiel uns im Traume nicht ein zu fragen, 
was uns denn überhaupt jenes kleine, ferne Land Hellas angehe, und jenes fremde, 
längst versunkene Volk der Hellenen (...). Wir sahen Griechenland als unsere zweite 
Heimat an, (...) ja wir glaubten sogar, daß das alte Griechenland eigentlich zu 
Deutschland gehöre, weil die Deutschen unter allen neueren Völkern das tiefste 
Verständnis für den hellenischen Geist, für hellenische Kunst und Lebensharmonie 
gewonnen hätten. Wir glaubten dies nicht im Geist nationaler Schwäche, sondern im 
Überschäumen eines nationalen Übermuts, kraft dessen wir die Deutschen überall 
für das erste Kulturvolk der modernen Welt, für die modernen Hellenen erklärten." 
 

Sprecher 2: 
 
Ein Problem blieb allerdings bestehen: die "zweite Heimat" war lange Zeit 
unbetretbar. Keiner der intellektuellen Wortführer – von Winckelmann über Goethe, 
Schiller, Hölderlin, Humboldt bis hin zu Wilhelm Müller, Dichter der "Winterreise" und 
feurigster Philhellene Deutschlands – war jemals in Griechenland. Und für das 
Bildungsbürgertum des 19. Jahrhunderts war die Reise auch nach dem Ende der 
osmanischen Herrschaft noch geraume Zeit zu umständlich oder zu riskant. 
 

Sprecher 1: 
 
Mag sein, dass auch deshalb der Vers aus Goethes "Iphigenie" – "das Land der 
Griechen mit der Seele suchend" – zu einem der beliebtesten geflügelten Worte 
wurde. Es blieb ein inneres Reich, ein imaginäres Griechenland, in dessen Tempeln 
die Deutschen nach höherem Sinn begehrten. Änderte sich das mit dem Aufschwung 
des realen Griechenland-Tourismus im neuen Jahrhundert? Denn nun machten sie 
sich auf, die Künstler und Philosophen des deutschsprachigen Raums. Innerhalb 
eines Jahrzehnts besuchten u.a. Richard Strauss, Ludwig von Hofmann, Sigmund 
Freud, Hermann Bahr und Henry van de Velde das sagenumwobene Hellas. 
 

BREAK 
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Sprecher 2: 
 
Am 28. März 1907 landete Gerhart Hauptmann, der prominenteste Dichter des 
deutschen Naturalismus, in Korfu. Zwei Tage hatte die Anreise von Triest aus 
gedauert, und wie nicht anders zu erwarten vollzogen die deutschen Touristen sie im 
Zeichen der "Odyssee". Hauptmanns erster Eintrag in seinem Reisetagebuch lautet: 
 

Zitator: 
 
"Ein überaus mäßiges Lloyd-Schiff, mit dem Namen 'Salzburg'. Eine Spießbürger-
Familie: der Sohn liest aus seinem Original-Homer seinem Bruder einige Stellen. Das 
Wort 'Phäakenland' erschallt mehrmals." 
 

Sprecher 1: 
 
Hauptmann ist selbstredend origineller als diese Spießer. Als am zweiten Tag auf 
dem Meer "fast alle Damen", wie er notiert, seekrank sind, denkt er sich eine 
"Odyssee"-Variante aus, die bei Homer fehlt: 
 

Zitator: 
 
"Die See rächt sich, oder Poseidon, durch einen scheußlichen grünen Wurm, den er 
in den Magen derer schickt, die seine Wasser befahren. Er richtet es so ein, daß sie 
ihn durch den Mund wieder von sich geben, aber nicht los werden können. Das ist 
der Grund, weshalb Seefahren nur selten ein Vergnügen ist. (...) Wie oft haben 
Odysseus und die Seinigen sich erbrechen müssen!" 
 

Sprecher 2: 
 
Man sieht, auch Hauptmann ist gewillt, Griechenland im Spiegel seiner uralten 
Literatur zu erfahren. Nur soll diese Projektion weniger klischeebeladen ausfallen als 
die der Normaltouristen. Das Problematische dieser Haltung ist ihm allerdings 
bewusst. Schon mit 18 Jahren habe es ihn "hyperionsehnsüchtig" nach Hellas 
gezogen, schreibt er, nun, da er mehr als 25 Jahre später das Land betritt, fragt er 
sich, auf was für einer Reise er sich eigentlich befindet. Unternimmt er nicht 
eigentlich eine Fahrt ins Imaginäre? 
 
Zitator: 
 
"Ich kenne übrigens keine Fahrt, die etwas gleich Unwahrscheinliches an sich hat. Ist 
doch Griechenland eine Provinz jedes europäischen Geistes geworden; und zwar ist 
es noch immer die Hauptprovinz. Mit Dampfschiffen oder auf Eisenbahnen hinreisen 
zu wollen, erscheint fast so unsinnig, als etwa in den Himmel eigener Phantasie mit 
einer wirklichen Leiter steigen zu wollen." 
 

Sprecher 1: 
 
Als wolle er den Gefährdungen der Phantasie abschwören, zeigt Hauptmann 
anfangs ein waches Interesse für das Alltagsleben der Neugriechen. Schon auf Korfu 
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aber sieht er eine Armut, die, wie er schreibt, "jeden europäischen Eindruck dieser 
Art überbietet": 
 

Zitator: 
 
"Man hat übelriechende Winkel zu vermeiden, vertierten Bettlern aus dem Wege zu 
gehen. Einer dieser Bettler nähert sich mir aus der Ferne. (...) Seine Augen glühen 
über einem sackartigen Lumpen hervor, mit dem er Mund, Nase und Brust 
vermummt hat. Er hustet. Er bleibt auf der Straße stehen und hustet. Er hustet, mit 
Absicht, um aufzufallen, sein fürchterliches Husten minutenlang. Es ist schwer, etwas 
so Abstoßendes vorzustellen, als dieses barfüßige, unflätige, verlauste Gespenst in 
Lumpen, dessen Krächzen noch immer zu mir dringt." 
 

Sprecher 2: 
 
Einträge dieser Art finden sich viele im Reisetagebuch. Im Fortgang der Reise 
gewinnt jedoch immer deutlicher die Antike die Oberhand über die neugriechische 
Gegenwart. Hauptmann will unmittelbar sinnlich in das religiöse Leben einer längst 
vergangenen Vorzeit eintauchen. 
 

Zitator: 
 
"Ich bin hier, um die Götter zu sehen!" 
 

Sprecher 1: 
 
So der Tagebucheintrag vom 1. April. Die inbrünstige Wiederbelebung der Antike 
gelingt ihm – davon ist er jedenfalls überzeugt – zunehmend besser. Schon in Korfu 
war ihm das Visionieren leichtgefallen. Er hatte bereits hier, wie er im Rückblick auf 
Stunden der Begeisterung festhält, "ein Fest" erlebt, zu dem die Inselgöttin Kirke alle 
anderen Götter eingeladen habe: 
 

Zitator: 
 
"Apollo, Helios, Pan, die Musen, die Nymphen, die Grazien. Zeus aber ist in allen 
und über alle." 
 

Sprecher 2: 
 
Solche Begegnungen verdichten sich mit dem Übertritt aufs Festland. Immer wieder 
 

Zitator: 
 
"berührt" 
 

Sprecher 2: 
 
von nun an 
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Zitator: 
 
"ein Himmlischer meine Seele", 
 

Sprecher 2: 
 
er 
 

Zitator: 
 
"fühlt Apollo" 
 

Sprecher 2: 
 
unter einer Hirtenschar auf dem Feld und sieht auf der Akropolis 
 

Zitator: 
 
"Athene mit der vergoldeten Speerspitze" 
 
Sprecher 2: 
 
leibhaftig vor sich. Kurz: die Reise zum fernen Ort wird zum Medium einer 
Entrückung aus der eigenen Zeit. 
 

Sprecher 1: 
 
Freilich ist die Wallfahrt zu den antiken Göttern nicht ganz uneigennützig. Dass bei 
Kirkes Fest auch die neun Musen erscheinen, bezeugt Hauptmanns Hoffnung, von 
all diesen Urmächten zu neuer dichterischer Produktion inspiriert zu werden. Auch 
hier hilft ihm sein Verfahren der mythologischen Überblendung der Wirklichkeit. Als 
ihm auf einer Straße ein weißbärtiger Albaner in einem auffällig dicken Wollmantel 
begegnet, wird ihm dieser Mann sogleich zum Schweinehirten Eumaios, der in 
Homers "Odyssee" seinen als Bettler verkleideten Herrn mit einem ebensolchen 
"wollichten Mantel" vor der Kälte schützt. Hauptmann beginnt, ein Drama mit dem 
Titel "Eumaios" zu entwerfen und erfleht dazu in einer Kultstätte am Meeresufer den 
Beistand der Götter. 
 

Zitator: 
 
"Strömet in mein Gedicht, ihr Himmlischen! Erschüttert von Deiner Macht und ewigen 
Schönheit, Poseidon, opfert Dir mein Herz und Dir, Pallas, Tochter Kronions (...). Ihr 
Herrlichen! Und Du, unbekannte Gottheit dieses Tempels, komme, hier ist ein Bitter. 
Sei Du der Schutzgeist meines Gedichts!" 
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Sprecher 2: 
 
Das ist durchaus ernst gemeint; Selbstironie war Hauptmanns Sache nicht. 
Tatsächlich ging aus den hier konzipierten Szenen später sein erstes Griechendrama 
hervor. Unter dem Titel "Der Bogen des Odysseus" hatte es 1914 in Berlin Premiere. 
 
Griechischen Boden betreten zu haben, reichte Hauptmann nicht aus. 
 

Sprecher 1: 
 
Geradezu zwanghaft legte er sich immer wieder auf denselben, um die aus dem 
Erdreich strömenden Naturkräfte in sich aufzunehmen. Die antike Religion, 
behauptet er, sei stärker den dunklen Mächten der Tiefe als den lichten des Himmels 
verpflichtet gewesen. 
 

Zitator: 
 
"Denn dies ist den griechischen Göttern eigen, daß sie mit innigen Banden des 
Gemüts weniger an den Olymp als an die griechische Muttererde gebunden sind." 
 

Sprecher 2: 
 
Exemplarisch zeigt dieser Eintrag, wie folgenreich sich das Bild der Antike im 19. 
Jahrhundert verändert hat. Schlagwortartig zusammengefasst: Winckelmann und 
Humboldt werden verdrängt von den Romantikern und Nietzsche. Griechisches 
Menschentum – das war für Winckelmann ideal ausgeprägt in der Blütezeit Athens 
im 5. Jahrhundert. Die Schönheit der Statuen spiegelte nach Winckelmann jenen – 
dann von Humboldt zum allgemeinen Erziehungsziel erhobenen – Menschentyp, der 
Intellekt und Sinnlichkeit, Kunstbegabung und athletische Körperbeherrschung 
gleichermaßen in sich vereinigte. Unter dem immerblauen Himmel Griechenlands – 
ein Lieblingsmotiv Winckelmanns – und unter der Obhut der menschlich 
gezeichneten, lebensfrohen olympischen Götter gedieh die vorbildliche Kultur, die 
Winckelmann mit seinen bald zu Markenzeichen gewordenen Leitbegriffen 
umkreiste: "edle Einfalt und stille Größe", vollendetes Maß und Ruhe, Harmonie und 
natürliche Heiterkeit. 
 

Sprecher 1: 
 
Die deutsche Romantik wendete dagegen den Blick nach unten. Winckelmanns 
Lichtreligion setzten Georg Friedrich Creuzer und Karl Otfried Müller, die 
bedeutendsten romantischen Altertumsforscher, die sogenannten "chthonischen 
Götter" entgegen: Erdgottheiten, die aus der Tiefe heraus ihre durchaus 
segensreiche, aber eben auch unheimliche Macht entfalten. Damit beginnt die 
neuzeitliche Karriere des Gottes Dionysos. Eine chthonische Gottheit ist Dionysos als 
mythische Figuration der vegetativen Kraft, die den Weinstock hervortreibt, wie 
neben ihm Demeter, die Erzeugerin des Getreides. Dionysos ist der Gott des 
Rausches, des Wahnsinns, der blutigen Kulte, in denen Tiere geschlachtet, geopfert 
oder gleich bei lebendigem Leib zerrissen werden. Die ach so humane Lebenswelt 
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des 5. Jahrhunderts war nach der Lehre der Romantiker nur das Ergebnis einer 
mühsamen und niemals vollendeten Zivilisierung der wilden Ur-Kultur der Hellenen. 
 
Sprecher 2: 
 
Um 1860 kam der Begriff der "Archaik" auf, und das Interesse vieler Antike-Verehrer 
verschob sich nun auf die dunkle, wenig erforschte Frühgeschichte Griechenlands, 
eine Epoche, deren Statuen grobschlächtiger, primitiver wirkten als die rundum 
schön gestalteten Meisterwerke der klassischen Zeit. Gerade darin vermittelten sie 
der neuen Doktrin zufolge aber einen Eindruck von den gewaltigen Naturmächten, 
denen die Menschen sich damals ausgesetzt sahen. 
 

Sprecher 1: 
 
Nietzsches Begriffspaar "apollinisch - dionysisch" war eigentlich nur eine Fortführung 
dieser romantischen Theorien. Dennoch kann man sagen, dass er es war, der das 
Bild der grausamen griechischen Archaik maßgeblich in die Köpfe der deutschen 
Intellektuellen eingepflanzt hat. Vehementer noch als die Romantiker handelte 
Nietzsche von der Erlösungskraft der neuen Griechenreligion. Die bürgerliche 
Gesellschaft seiner Zeit hatte in seinen Augen alle fruchtbaren Lebensenergien 
verloren, Rettung verhieß für ihn der "Sprung zurück" in jene Vorzeit, in der auch die 
alten Griechen noch nicht die Fesseln der Zivilisation angelegt hatten. 
 

Sprecher 2: 
 
Es sei zu wünschen, schrieb Nietzsche, dass das Leben seinen gewaltsamen 
Charakter wiedererlange, dass 
 

Zitator: 
 
"wilde Kräfte und Energien hervorgerufen" 
 

Sprecher 2: 
 
würden. Dazu müsse auch die Antike ungeschönt betrachtet werden. Das 
Hellenische habe seit Winckelmann 
 

Zitator: 
 
"stärkste Verflachung" 
 
Sprecher 2: 
 
erfahren; diesen 
 

Zitator: 
 
"verwaschenen Humanismus" 
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Sprecher 2: 
 
wischt er beiseite und präsentiert sich stattdessen als Prophet des Ekstase-Gottes 
Dionysos. 
 

Zitator: 
 
"Ich war der erste, der, zum Verständnis des älteren, des noch reichen und selbst 
überströmenden hellenischen Instinkts, jenes wundervolle Phänomen ernst nahm, 
das den Namen des Dionysos trägt: es ist einzig und allein erklärbar aus einem 
Zuviel von Kraft." 
 

Sprecher 1: 
 
Es war diese dionysische Nietzsche-Antike, die Schriftsteller wie Hauptmann in 
Griechenland suchten. Pointiert kann man sagen: Mit dem Baedeker und dem 
maßvollen Winckelmann-Griechentum im Kopf reisten die Normalbürger, mit 
Nietzsches wilden Hellenen die Literaten. Ein gewisses Naserümpfen über die 
Philister, die sich in gebügelten Shorts über die Opferaltäre beugten und es nur zu 
dumpfen Räuschen durch den gepanschten Wein der Gastwirte brachten, gehörte 
deshalb zu ihrem Habitus. 
 

Zitator: 
 
"Das Griechentum", 
 

Sprecher 1: 
 
schreibt Hauptmann, sei 
 

Zitator: 
 
"zwar begraben, aber nicht gestorben". 
 

Sprecher 1: 
 
In den "Seelen lebendiger Menschen" könne es jederzeit wiederauferstehen. 
 

Sprecher 2: 
 
Dass er über eine solche Seele verfügte, daran hatte er keinen Zweifel. 
 

BREAK 
 

Sprecher 2: 
 
Da die griechische Tragödie sich aus kultischen Tänzen zu Ehren des Dionysos 
entwickelt hat, sucht der Dramatiker Hauptmann den Rauschgott vor allem in den 
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Schauspielstätten auf. Nicht im Athener Dionysos-Theater gewinnt er indessen den 
stärksten Eindruck, sondern an einem noch älteren, noch heiligeren Ort: Delphi. Dort 
setzt sich Hauptmann auf die Zuschauerränge des in ein wuchtiges Bergmassiv 
gehauenen Theaters und lässt das 
 

Zitator: 
 
"dämonische Leben, das aus dem Inneren dieser Felsmassen aufsteigt", 
 

Sprecher 2: 
 
auf sich wirken. Er lauscht auf das Rauschen des kastalischen Quells und versetzt 
sich, gleichsam autohypnotisch, in eine Aufführung der Urzeit. 
 

Zitator: 
 
"Unter den Schauspielern waren die, die von Blute trieften, den Göttern vor allen 
anderen heilig und angenehm. Wenn zu Beginn der großen Opferhandlung, die das 
Schauspiel der Griechen ist, das schwarze Blut des Bocks in die Opfergefäße schoß, 
so wurde dadurch das spätere höhere, wenn auch nur scheinbare Menschenopfer 
nur vorbereitet: das Menschenopfer, das die blutige Wurzel der Tragödie ist. 
Blutdunst stieg von der Bühne, von der Orchestra in den brausenden Krater der 
schaudernden Menge und über sie in die olympischen Reihen blutlüsterner 
Götterschemen hinauf." 
 
Sprecher 1: 
 
So mit Dionysos vereint, kann er im Fortgang der Reise das Dionysische auch in der 
freien Natur erspüren. 
 

Zitator: 
 
"Es ist eine Art tierischer Wärme in der Luft. Es ist, als könne das Leben unmittelbar 
aus diesem fruchtbaren Element hervorgehen. Man fühlt das Öl in den Bäumen 
kochen. (...) Es ist mir, als verstünde ich das Wesen des Dionysos. Als würden mir 
neue Aufschlüsse. Mir ist, als müßte der Gott im Innern der Erde sich regen und sie 
erschüttern." 
 

Sprecher 2: 
 
Zwar markiert der Konjunktiv noch einen Rest von Distanz. Gegen Ende der Reise ist 
Hauptmann aber fast schon ein Virtuose des Dionysischen. Sein Griechenland 
"rauscht" sowieso allenthalben, 
 

Sprecher 1: 
 
es rauscht das Meer, es rauschen die Quellen, die Flüsse und auch die Bäume, als 
befände man sich in Eichendorffs deutschem Wald. Und vom akustischen Rauschen 
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zum Bewusstseins-Rausch ist es, wie Hauptmann selbst betont, nur ein kleiner 
Schritt. Er, "der moderne, skeptische Mensch" sei nun 
 

Zitator: 
 
"von besonderer Weihe durchdrungen", 
 

Sprecher 1: 
 
Griechenland sei seine wahre Heimat. 
 

Zitator: 
 
"Das Heimatliche der Gottheit schlägt ans Gemüt." 
 

Sprecher 2: 
 
Heimatlich fühlte Hauptmann sich aber noch aus einem anderen Grund. Wohin er 
blickte, begegneten ihm in Griechenland – Germanen! 
 

Zitator: 
 
"Da ich die Griechen des Altertums mir als eine vorwiegend blonde und blauäugige 
Rasse vorstelle, achte ich auf jeden derartigen Typ, der auftaucht. Ich bemerke, 
gleich am Anfang unter heimkehrenden Bauernmädchen eines von etwa 16 Jahren, 
blond, starkknochig, derb, mit dem Lachen der Nordländerin. Vollkommen fremdartig 
in ihrer Umgebung, durchaus norwegisch-germanisch in Körper, Antlitz, Haltung, 
Betragen." 
 

Sprecher 2: 
 
Man muss fast von einer Obsession sprechen: kaum eine Stadt, kaum ein Heiligtum, 
wo Hauptmann nicht nordische Griechen entdeckt. Das Phantasma von der deutsch-
griechischen Seelenverwandtschaft überträgt er konsequent aufs Körperliche. Kein 
Wunder, dass dann auch die griechische Landschaft nordisches Gepräge annimmt. 
Vor dem Parnass stehend, imaginiert Hauptmann die rasenden Weiber des Dionysos 
– und fühlt sich zugleich wie daheim im Riesengebirge. 
 

Sprecher 1: 
 
Hauptmann war kein Rassist, so abstrus seine Versuche einer Germanisierung 
Griechenlands wirken. Sie hatten wohl eher mit unbefriedigten sexuellen 
Bedürfnissen zu tun. Dionysos zu verspüren, bedeutete ja auch eine Entfesselung 
des Begehrens. Dass er ausgerechnet in Griechenland derart inständig Ausschau 
nach Blondinen hielt, war der Erinnerung an seine große Liebe dieser Jahre 
geschuldet: der blonden, hellhäutigen Schauspielerin Ida Orloff. In zweiter Ehe zum 
zweiten Mal mit einer dunkelhaarigen Frau verheiratet, hatte Hauptmann sich eine 
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wirkliche Liebesbeziehung mit Orloff versagt, in seinem Tagebuch aber festgehalten, 
wie sehr es ihn nach der germanischen Frau verlangte. 
 

Zitator: 
 
"Ich habe nie eine Frau meiner Race umarmt und die Vorstellung, ohne das gelebt zu 
haben, aus der Welt gehn zu müssen, ist mir schwer erträglich. Der blonde Flaum, 
der milchweiße Leib, das blaue Auge..." 
 
Sprecher 2: 
 
Wenige Wochen nach Hauptmanns Rückkehr aus Griechenland im Mai 1907 
heiratete Ida Orloff ihren Jugendfreund. Er war mehr als 20 Jahre jünger als Gerhart 
Hauptmann. 
 

BREAK 
 

Sprecher 1: 
 
Hauptmanns Reisebericht "Griechischer Frühling" erschien 1908, versehen mit einer 
Widmung für Harry Graf Kessler. Kessler war der bedeutendste Kunstmäzen im 
Deutschland des frühen 20. Jahrhunderts; mit seinem Tagebuch, das er von 1880 bis 
zu seinem Tod 1937 führte, hinterließ er, der so ziemlich alle wichtigen Zeitgenossen 
kannte, der Nachwelt eine faszinierende Chronik dieser Epoche. 
 

Sprecher 2: 
 
Nicht zuletzt die Nachricht von Hauptmanns Expedition hatte Kessler, der bereits 
zweimal in Griechenland gewesen war, gereizt, die lange Schiffsreise nach Osten 
erneut anzutreten, diesmal in einer vermeintlich idealen Konstellation. Flankiert von 
dem französischen Bildhauer Aristide Maillol und dem österreichischen Schriftsteller 
Hugo von Hofmannsthal plante Kessler die Reise als Unternehmen zur 
Zusammenführung der Künste und der europäischen Nationen. Bewerkstelligt durch 
die Rückkehr zum gemeinsamen Ursprung der abendländischen Kultur! 
 

Sprecher 1: 
 
Es war ein Wagnis. Denn mit Hofmannsthal und Maillol, beide zu dieser Zeit bereits 
europäische Berühmtheiten, stießen zwei gänzlich verschiedene Charaktere 
zusammen. Maillol, der einer Familie von Weinbauern entstammte, war ein derber, 
selbstsicherer Typ, der von aristokratischen Manieren nichts hielt und neben seiner 
Muttersprache Katalanisch nur Französisch mit schwerem bäuerlichem 
Zungenschlag sprach. Hofmannsthal hingegen verdankte seine dichterische 
Produktivität einem überaus reizbaren Nervensystem, das ihn schon bei geringsten 
Irritationen aus der Fassung geraten ließ. 
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Sprecher 2: 
 
Kessler aber setzte auf die fraglose Griechenland-Liebe, die sie alle drei verbinden 
würde. Hofmannsthal war in den vorangegangenen Jahren mit mehreren 
Griechendramen hervorgetreten, die deutlich der Nietzsche-Antike verpflichtet waren. 
Sein Drama "Elektra" steht ganz im Zeichen des Bluts. Das Geschehen wird durch 
die Bühnenscheinwerfer von Beginn an in rotes Licht getaucht; die Titelheldin betritt 
die Szene und beschwört in ihrem ersten Monolog die blutige Rache, die sie für den 
Mord an ihrem Vater Agamemnon nehmen will. Max Reinhardt hatte das Stück 1903 
in Berlin so wirkungsvoll inszeniert, dass die Zuschauer sich anscheinend wirklich in 
Blutdunst eingehüllt wähnten. 
 

Sprecher 1: 
 
Doch in Griechenland war Hofmannsthal nicht dionysisch zumute. Verspätet, einen 
Tag nach Kessler und Maillol, traf er am 1. Mai 1908 in Athen ein und verweigerte zu 
Kesslers Verblüffung sogleich die Anbetung der Antike. 
 

Zitator: 
 
"Wir gingen über den Amalien-Boulevard zum Zappeiongarten. Hofmannsthal sah 
weder nach der Akropolis noch nach dem Olympieion, sondern immer fest auf den 
kleinen Hügel jenseits vom Illissos, auf dem einzelne griechische Häuser, hellblau 
und rosa gestrichen zwischen Zypressen stehen: er habe seit seiner Ankunft in 
Griechenland Nichts gesehen, das ihm solchen Eindruck gemacht habe wie diese 
modernen Häuser; sie seien so in diesem Licht, neben den Zypressen, 
unbeschreiblich schön." 
 

Sprecher 2: 
 
Am Abend im Hotel eröffnet er dann den Freunden, ihm sei der 
 

Zitator: 
 
"Glaube an das Griechentum verloren gegangen". 
 

Sprecher 2: 
 
Dies empfinde er zwar als 
 

Zitator: 
 
"großes Unglück", 
 

Sprecher 2: 
 
zu ändern sei es aber nicht. 
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Sprecher 1: 
 
Die Misshelligkeiten nehmen von nun an beständig zu. Am folgenden Abend 
überfährt der Kutscher, der sie ins Theater zur Aufführung einer Sophokles-Tragödie 
bringen soll, einen neunjährigen Knaben; das Kind erleidet einen Schädelbruch. 
Hofmannsthal ist völlig verstört, während Maillol sich von dem Zwischenfall in seinem 
Entzücken über die antiken Herrlichkeiten in keinster Weise stören lässt. Der Junge 
stirbt Gott sei Dank nicht, Hofmannsthal erklärt das Kapitel Griechenland trotzdem für 
abgeschlossen. Kessler notiert: 
 

Zitator: 
 
"Hofmannsthal kam zu mir auf mein Zimmer: er müsse mir, so unangenehm es ihm 
sei, etwas sagen. (...) Er glaube nicht, dass er lange bleiben werde. Er habe sich 
noch nie von irgendwo so fortgewünscht wie von hier. Es sei ihm, als er vorhin in 
seinem Zimmer die Fahrpläne nachsah, so gewesen wie Einem, der aus einem 
Gefängnis fortkönne." 
 

Sprecher 2: 
 
Man einigt sich auf einen letzten Ausflug nach Delphi, dann will Hofmannsthal mit 
dem Dampfschiff von Piräus aus nach Hause fahren. Die Aussicht auf Flucht 
verbessert Hofmannsthals Laune erheblich. Kurzfristig erwägt er, doch länger zu 
bleiben, wenn Kessler bereit wäre, eine Erkundungstour mit ihm allein zu 
unternehmen. Der geschwätzige Maillol, der ihn zu ständiger französischer 
Konversation zwingt, enerviert den feinsinnigen Wiener, der, wie er beteuert, als 
Dichter darauf angewiesen sei, seine ersten Eindrücke in der Muttersprache zu 
formulieren. Kessler lehnt die Trennung von Maillol ab, Hofmannsthal ist indessen 
wieder so weit gefasst, dass er allein ins Akropolis-Museum geht und von dort "ganz 
aufgeheitert" zurückkommt. 
 

Sprecher 1: 
 
Noch hatte das Drama dieser skurrilen Reise aber seinen Höhepunkt nicht erreicht. 
In Delphi bleibt Hofmannsthal wegen einer Unpässlichkeit einen Tag allein im Hotel 
zurück. Als Kessler dorthin zurückkehrt, erfährt er folgendes: 
 

Zitator: 
 
Hofmannsthal erzählte mir, (...) dass er in meiner Abwesenheit meine Reisetasche 
nachgesehen hätte, um ein Buch zu suchen; er habe endlich ein zugebundenes 
Paket entdeckt und aufgemacht, das zwei Broschüren enthalten habe: Beide seien 
übrigens nichts wert. Mir war (...), als ob ich Ohrfeigen bekäme, dass ich Jemanden, 
der so weit vom gentleman ist, so in meine Nähe habe kommen lassen. Ich sagte 
ihm: 'ich sei erstaunt' und ging zu Maillol weiter, der vorauf war. Bei Tisch war 
Hofmannsthal wie besinnungslos vor Verwirrung. Er ass nichts, sagte nichts und 
empfahl sich gleich. Ich ging nach einiger Zeit hinterher und klopfte an seine Tür. Er 
rief herein und stand im Nachthemd im Zimmer, weinend und offenbar ganz und gar 
nervös zerrüttet. Ich sagte ihm, ich sei gekommen, die Sache beizulegen. Er dankte 
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mir schluchzend und entschuldigte sein Verhalten. 'Er sei zu seiner Handlungsweise 
gekommen durch seinen Nervenzustand infolge der Seekrankheit und der heissen 
Sonne (...), er wisse, sie sei unentschuldbar', und in einem Atem fügte er hinzu: 'ob 
es denn wirklich so schlimm sei, die Koffer eines Reisebegleiters nachzusehen'." 
 

Sprecher 2: 
 
Dass Hofmannsthal einen schlimmen Fauxpas beging, steht außer Frage. Kesslers 
Empörung war berechtigt, seine vornehme Reaktion verdient Bewunderung. 
Dennoch reizt natürlich die Frage, was der Dichter denn in der Reisetasche seines 
Freundes fand. 
 

Sprecher 1: 
 
Kessler war – nach dem damaligen Sprachgebrauch – ein "Urning", der seine 
Homosexualität den Zeitumständen entsprechend verstecken musste. Gerade in den 
Jahren um 1908 erlebte er aber eine erfüllte Liebesbeziehung mit seinem Chauffeur 
Gaston Colin, einem ehemaligen Radrennfahrer, der Maillol Modell gestanden hatte 
und dabei Kessler aufgefallen war. Für Hellas schwärmte Kessler auch wegen der 
antiken Kultur der "Paiderasteia", der institutionalisierten Knabenliebe. Die 
griechische Heiligung des Nackten und bestimmter homosexueller Beziehungen war 
nach Auskunft des Tagebuchs ein häufiges Thema der Gespräche in der kleinen 
Reisegruppe. In diesem Zusammenhang bereicherte Kessler den Mythos von der 
deutsch-griechischen Seelenverwandtschaft um eine originelle Variante. Da die 
Deutschen die Griechen der Neuzeit seien, wären sie auch berufen, die 
Homosexualität wieder zu rehabilitieren. 
 

Zitator: 
 
"In zehn oder zwanzig Jahren wird es eine Art von sexueller Revolution geben, durch 
die Deutschland den Vorsprung, den bis jetzt in diesen Dingen Frankreich und 
England unter die Hand genommen hatten, im hellen Tageslicht sehr schnell 
überholen wird. Gegen 1920 werden wir, was heute nicht der Fall ist, 'in 
Paederasticis' den Rekord halten, wie Sparta in Griechenland." 
 

Sprecher 2: 
 
Waren die "Broschüren", die Hofmannsthal auspackte, unzüchtige Bildbände, frühe 
Schwulenmagazine? Belege gibt es nicht. Auch im Tagebuch schweigt der Graf sich 
aus. Die Freundschaft mit Hofmannsthal erhielt er aufrecht. Aber sie war von nun an 
vergiftet. 
 

BREAK 
 

Zitator: 
 
"Hofmannsthal in Griechenland war ein Fehlschlag", 
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Sprecher 2: 
 
schrieb Kessler seiner Schwester, als er wieder zu Hause war. Zehn Tage hätten sie 
leiden müssen, dann sei der Dichter zur allgemeinen Erleichterung abgereist. 
 

Sprecher 1: 
 
Aus diesem Desaster aber ging die literarisch gehaltvollste Reisebeschreibung der 
frühen Griechenlandpilgerei hervor: Hofmannsthals "Augenblicke in Griechenland", 
geschrieben in den Jahren 1909 - 1914. So lange brauchte der Autor, um sein 
Scheitern am Sehnsuchtsland der Deutschen zu formulieren. 
 

Zitator: 
 
"Unmögliche Antike"… 
 

Sprecher 2: 
 
– das ist im dritten Teil des Buchs Hofmannsthals Formel für die Enttäuschung, die 
ihm in Athen widerfuhr. Er beschreibt seinen Weg zur Akropolis hinauf, sein 
Herumwandern auf der Agora, den Blick auf die Tempel, die Pnyx – und die 
bestürzende Ratlosigkeit, die ihn dort befiel. 
 

Zitator: 
 
"Dies war Athen. Athen? So war dies Griechenland, die Antike." 
 

Sprecher 1: 
 
Er muss es sich vorsagen, denn in ihm geschieht nichts. Und je mehr er in sich nach 
der pflichtschuldigen Antike-Begeisterung sucht, desto größer wird das Gefühl der 
Vergeblichkeit. 
 

Zitator: 
 
"Diese Griechen, fragte ich in mir, wo sind sie? Ich versuchte mich zu erinnern, aber 
ich erinnerte mich nur an Erinnerungen, wie wenn Spiegel einander widerspiegeln, 
endlos. Namen schwebten herbei, Gestalten; sie gingen ineinander über ohne 
Schönheit, als löste ich sie auf in einem grünlichen Rauch, darin sie sich verzehrten. 
(...) Das kleine Wort 'Gewesen' war stärker als diese ganze Welt." 
 

Sprecher 1: 
 
An Passagen wie dieser wird deutlich, dass Hofmannsthals Buch auch eine Antwort 
auf Gerhart Hauptmann ist. 
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Sprecher 2: 
 
Nirgendwo wird der Vorgänger namentlich genannt, aber Hofmannsthal hat 
"Griechischer Frühling" natürlich gelesen. Hauptmann hatte ihm ein Exemplar mit 
persönlicher Widmung geschickt. An den mittlerweile weltberühmten Kollegen – 
Hauptmann erhielt 1912 den Nobelpreis – wollte Hofmannsthal aber nicht 
anschließen. Seine Konstatierung der "unmöglichen Antike" ist ein Widerruf von 
Hauptmanns berauschter Wallfahrt durch das Land. 
 

Sprecher 1: 
 
Wie eine Verhöhnung Hauptmanns und aller Dionysos-Touristen klingt es, als er den 
Kustoden eines kleinen Museums beschreibt, in dem er seinen Rundgang beschließt. 
Es ist ein blonder Grieche von ausnehmender Hässlichkeit, der schon ganz auf das 
Bedürfnis der westlichen Besucher nach archaischer Rohheit eingestellt ist. Stolz 
führt er Hofmannsthal vor eine monströse Figur: 
 

Zitator: 
 
"An der Wand, wo es nicht mehr recht hell war, war auf einem hölzernen Gestell 
etwas aufgestellt, das mir fremd und häßlich schien, und ich wollte schnell daran 
vorbei. Da stand der Mensch schon dicht mir im Rücken. 'Ganz recht, mein Herr', 
sagte er, 'widmen Sie den besten Teil ihrer Zeit diesem Kunstwerk: die Welt hat 
vielleicht kein erhabeneres (...). Sie stehen vor dem dreileibigen Dämon, dem 
vornehmsten Schmuck des alten ursprünglichen Athenatempels.' Die drei 
männlichen Leiber, die in einen plumpen geringelten Drachenschwanz ausliefen, 
schienen mir abscheulich; die drei bärtigen Köpfe hatten eine Art von gutmütigem 
Ausdruck; dumpf und tierhaft glotzten sie auf mich herüber. 'Hier sehen Sie', rief der 
Kleine und drehte seinen Knebelbart zu einer Locke, 'hier sehen Sie wahrhaft große, 
archaische Kunst.'" 
 

Sprecher 1: 
 
Vor dem offenbar selbst der Urzeit entstiegenen Führer flüchtet Hofmannsthal in 
einen Nebenraum, in dem Koren, Skulpturen von bekleideten Jungfrauen, stehen. 
Und hier ereignet sich nichts weniger als eine Offenbarung: 
 

Zitator: 
 
"In diesem Augenblick geschah mir etwas: ein namenloses Erschrecken (...): es war 
wie ein Blitz; den Raum (...) erfüllte im Augenblick viel stärkeres Licht, als wirklich da 
war: die Augen der Statuen waren plötzlich auf mich gerichtet und in ihren Gesichtern 
vollzog sich ein völlig unsägliches Lächeln. Der eigentliche Inhalt dieses Augenblicks 
aber war in mir dies: ich verstand dieses Lächeln, weil ich wußte: ich sehe dies nicht 
zum ersten Mal, (...) in irgendwelcher Welt bin ich vor diesen gestanden, habe ich mit 
diesen irgendwelche Gemeinschaft gepflogen, und seitdem habe alles in mir auf 
einen solchen Schrecken gewartet, und so furchtbar mußte ich mich in mir berühren, 
um wieder zu werden, der ich war. (...) Es war ein Verwobensein mit diesen, ein 



23 
 

gemeinsames Irgendwohinströmen, eine unhörbare rhythmische Bewegung, stärker 
und anders als Musik." 
 

Sprecher 2: 
 
Die Koren des Akropolismuseums entstammen zwar ebenfalls der archaischen Zeit, 
aber sie haben nichts von Ungeheuern an sich. Es sind vielmehr lächelnde Gestalten 
von einigem Liebreiz. Das Erschrecken, das sie bei diesem Besucher auslösen, rührt 
nicht von ihrem Äußeren her, sondern von der völligen Unbegreiflichkeit der Einigkeit 
mit ihnen, die Hoffmansthal plötzlich empfindet. Das ist ein deutlicher Kontrast zu 
Hauptmanns Dauervisionieren. 
 

Sprecher 1: 
 
Auch bei Hoffmansthal wird die Antike wieder lebendig, ja, es findet eine rauschhafte 
Verschmelzung statt. Aber dies ist nur ein kurzer, unerklärlicher Augenblick; das Ich 
kann ihn weder herbeiführen noch festhalten oder sich zu eigen machen, was ihm 
darin widerfuhr. Es ist ein Augenblick des Glücks und zugleich des Erschreckens 
über die Unverfügbarkeit des Geschehens im eigenen Inneren. 
 

Sprecher 2: 
 
Die Antike blieb für Hofmannsthal "unmöglich". Der Zaubersprung zurück, den die 
Nietzscheaner so forciert betreiben, war in seinen Augen affektiertes Theater. 
Griechendramen im Stil seiner "Elektra" schrieb er fortan nicht mehr. Zwar hatte er 
die plötzliche Entrückung, den 'Blitz von Attika', erlebt. Vom Glauben der deutschen 
Gräcomanen, in Hellas auf heimischem Boden zu wandeln, wo die alten Götter Feste 
mit einem feiern, war Hofmannsthal aber weit entfernt. Die Begegnung mit den Koren 
war ein flüchtiges Wunder, vollzogen von einer Instanz in ihm, die so fremd war und 
blieb wie die uralten Götter: 
 

Zitator: 
 
"Sie sind da, und sind unerreichlich. So bin auch ich. Dadurch kommunizieren wir." 


