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Autor:

Mit einem spektakularen Bild erdffnet Stefan Gyodrke seinen Roman: An einem an
den Schlaufen ihrer Jeans befestigten Seil baumelt Lily hoch tber den Dachern der
Stadt Zurich an einem Kran und befriedigt sich dabei selbst. Eine logistische
Meisterleistung, die sich vorzustellen schon einige Anstrengung kostet.
Wahrenddessen sitzt Johnny, die zweite Hauptfigur des Romans, auf dem Auslaufer
des Krans und schwankt zwischen Faszination und Angst.

Die Kran-Szene bildet die Klammer der Romankonstruktion. In jenen Minuten dort
oben, in denen Johnny das Knirschen und Achzen von Lilys Jeansnahten zu héren
glaubt, ziehen Bilder und Szenen aus den vergangenen Jahrzehnten durch Johnnys
Gedachtnis. Und gleich zu Beginn wird deutlich, dass der lebensgeféahrlich-
hedonistische Akt Lilys das Resultat einer unheilvollen Diagnose sein muss, die sie
kurz zuvor erhalten hat:

ZITAT 1:

Und wenn es alles gar nicht stimmte? Wenn es nicht der Abschied war? Wenn
Lily sich irrte, und alle anderen Arzte auch? Das war ja keine Seltenheit. Wie
viele promovierte Kurpfuscher liefen da in ihren wehenden Mantelfahnen durch
die Krankenhauser? Lily hatte niemals Arztin werden sollen, er hatte es immer
gesagt.

Autor:

Stefan Gyoérke nimmt sich ausgiebig Raum und Zeit, seine beiden Hauptfiguren und
deren wechselhafte Beziehung in all ihren Facetten zu rekonstruieren. Beide sind um
1980 geboren und lernen sich in der Schule kennen. Johnny, der eigentlich



Johannes Jakob heil3t, wird als ungewolltes und uneheliches Kind von seiner Mutter
unmittelbar nach der Geburt bei den Grol3eltern abgegeben. Die Mutter macht sich
aus dem Staub; die GroRReltern kimmern sich liebevoll um ihren Enkel.

Lily wiederum, mit vollem Namen Lise-Catherine Damiani-Bachteler, stammt aus
gro3burgerlichen Verhéltnissen. Das Leben des Vaters nimmt in seinem Mercedes
SL 300 Cabrio an einem Baum ein Ende, als Lily vier Jahre alt ist; die Mutter
Ubertragt ihre Ambitionen auf die Tochter.

Johnny ist als Kind schon ein melancholischer Eigenbrétler; Lily dagegen ist bereits
als Madchen schon und glamourdés. Seine Karriere als Kunstler startet Johnny,
indem er aus Brotlaiben Gesichtsskulpturen formt. Lilys Interesse weckt er mit einer
Aufsehen erregenden Aktion: Im Ofen eines Krematoriums brennt er eine Skulptur,
die er Uber Nacht in der Aula der Schule platziert:

ZITAT 2:

Damals in der Schule, als Johnny den riesigen Sumoringer topferte, hatte Lily
noch Lise geheiRen und Johnny Hannes. Der Sumoringer hockte in tdnernen
Schenkeln, mal3stabgetreu 1:1, Kampfstellung, vom kahlen Scheitel tber den
gewaltigen Bauch bis zu den Plattfi3en, den Ricken vorgelehnt, Arme auf die
Knie gestiitzt, ein Gesicht, das in aller Ruhe dem Moment des Uberfalls harrte.

Autor:

,Die Liebe der Skelette® ist ein Roman voller origineller Ansatze. Es steckt eine
Menge drin an Ideen: Ein romantischer Kinstler- und Entwicklungsroman
beispielsweise. Oder eine wechselvolle Liebesbeziehung, die Gyorke als
Generationenportrat angelegt hat und die, wie so vieles, an den Niederungen des
Alltags zu zerbrechen droht — bis eine vermeintlich tédliche Krankheit dem
Liebesverhaltnis eine neue Dynamik verleiht.

Gydrke hat ein Gespdur fur skurrile Wendungen, und immer wieder blitzen in seinem
nicht chronologisch erzéhlten Roman atmospharisch gelungene Passagen auf: Die
sexuelle Sozialisation des prapubertaren Johnny beispielsweise, dem im
internetfernen Zeitalter Caravaggio-Bilder als Vorlagen fur seine erotischen, selbst
gezeichneten Daumenkinos dienen. Oder spatere Augenblicke, in denen der
erfolglose Kinstler Johnny, der in einem archaologischen Institut Skelette
rekonstruiert, und die nur halb erfolgreiche Arztin Lily sich nicht finden, aneinander
vorbeilaufen, sich nach einander sehnen, um sich urplétzlich vor die Ful3e zu
sturzen.

Die Unwagbarkeiten des Lebens und die unerklarlichen Windungen einer
Jugendliebe, die sich im Erwachsenenleben bewahren muss, fangt Gyorge als
Doppelportrat hin und wieder treffend ein. Hinzu kommen groteske Sexszenen, die,
um nur so viel zu verraten, mit Baumen zu tun haben.

Aus all diesen Einféllen ist aber kein guter Roman geworden. Das liegt zum einen
daran, dass Gydrke es nicht lassen kann, jede noch so unbedeutende Nebenfigur mit
einer pseudooriginell aufgeladenen Anekdote zu schmticken. Vor allem aber, und
daran scheitert das Buch, ist ,Die Liebe der Skelette” in einer zunehmend
pratentiosen, adjektiviiberladenen und in sich selbst verliebten Sprache gehalten.
Serienweise produziert Gyorke Stilbliten und schiefe Bilder:

ZITAT 3:
Ihre Stimme klang hell und fremd wie eine frisch geputzte Flote.



Autor:

Warum Klingt eine frisch geputzte Flote fremd?

Anderes Beispiel: Lily denkt Gber die Unzulanglichkeit ihrer Beziehung nach. Das
hort sich dann so an:

ZITAT 4:

Ganze Abende sald sie auf dem Balkon, flihlte sich auf ihrem Sessel wie in
einem maroden Rumpf ihres Lebens, ihre Geflihle ein morsches Geflige voller
Locher, durch die der Unmut eindrang wie eine ungeruhrte Flissigkeit.

Autor:

Das tont bedeutsam, sagt aber in Wahrheit nur wenig und ist noch dazu noch in
hohem Mal3e unkonkret. Wie fuhlt sich denn ein Mensch im Rumpf seines Lebens?
Wie hat man sich einen ungeriihrten Unmut vorzustellen, der noch dazu flussig ist?
Und dann gibt es Passagen, in denen Gyodrkes mit Sicherheit gewollter sprachlicher
Manierismus in die unfreiwillige Komik kippt:

ZITAT 5:

Ihr strahlendes Gesicht wahrend des Essens war fur Johnny zeitweilig wie eine
schone, alte, knisternde Schallplatte, auf der jemand etwas Unverbrauchtes,
Volksliedhaftes sang mit einer einzigartigen, dunklen und schénen Stimme.

Autor:

In einer derartigen Ansammlung von Katachresen, das heif3t: widerspriichlichen
Verbindungen innerhalb eines Satzes, und gesuchten Vergleichen stimmt dann
tatsachlich gar nichts mehr. Die Sprachbilder illustrieren nicht die Handlung, sondern
kleistern sie zu.

Zugegeben, es ist unzulassig, einem Text vorzuwerfen, was er nicht ist. Im Fall von
Stefan Gyorkes viel zu langem Roman allerdings muss man sagen, dass dem Stoff
eine weniger ausufernde, konzentriertere Form gutgetan hatte.



