
SWR2 MANUSKRIPT 
ESSAYS FEATURES KOMMENTARE VORTRÄGE 
 

 

SWR2 Essay 
Aufbruch ins Wetter 
Die Wetterbücher Hans Jürgen von der Wenses 

Von Valeska Bertoncini  
 

Sendung:  29.04.2019 

Redaktion:  Stephan Krass 

Regie:  Ulrich Lampen  

Produktion:  SWR 2016 
 
 

 
Bitte beachten Sie: 
Das Manuskript ist ausschließlich zum persönlichen, privaten Gebrauch bestimmt. Jede 
weitere Vervielfältigung und Verbreitung bedarf der ausdrücklichen Genehmigung des 
Urhebers bzw. des SWR. 
 

 
Service: 
 
SWR2 Essay können Sie auch als Live-Stream hören im SWR2 Webradio unter 
www.swr2.de oder als Podcast nachhören: http://www1.swr.de/podcast/xml/swr2/essay.xml 
 
 
Mitschnitte aller Sendungen der Redaktion SWR2 Essay sind auf CD erhältlich beim SWR 
Mitschnittdienst in Baden-Baden zum Preis von 12,50 Euro.  
Bestellungen über Telefon: 07221/929-26030 
Bestellungen per E-Mail: SWR2Mitschnitt@swr.de 
 
 

 
Kennen Sie schon das Serviceangebot des Kulturradios SWR2? 
 
Mit der kostenlosen SWR2 Kulturkarte können Sie zu ermäßigten Eintrittspreisen 
Veranstaltungen des SWR2 und seiner vielen Kulturpartner im Sendegebiet besuchen. 
Mit dem Infoheft SWR2 Kulturservice sind Sie stets über SWR2 und die zahlreichen 
Veranstaltungen im SWR2-Kulturpartner-Netz informiert. 
Jetzt anmelden unter 07221/300 200 oder swr2.de 



2 
 

Spr. 3 
„Schreibe auf, wie sich die Wolken zusammensetzen und wie sie sich auflösen und 
welche Ursache die Wasserdämpfe von der Erde in die Luft steigen läßt, und von der 
Ursache des Nebels und der dicken Luft und warum sich die Luft manchmal blauer 
und ein andermal weniger blau zeigt, und schreibe auch von den Regionen der Luft 
und von der Ursache des Schnees und des Hagels … Beschreibe eine Landschaft 
mit Wind und Wasser und mit Sonnenuntergang und Sonnenaufgang. / Beschreibe 
einen Landwind und einen Seewind, beschreibe einen Regen.“ 
 
Spr. 1 
Dieser kleine Katalog von Imperativen der geduldigen Wetterbeobachtung und 
Verzeichnung ist Leonardos ‚Wasserbuch‘-Notaten entnommen, entstammt also der 
Feder jenes Prototyps aller Universalgelehrten, dem Kunst und Wissenschaft noch 
organisch ineinander zu fließen wussten. Seine Agenda besagt, gerade das 
schriftlich zu fixieren, was sich um uns ohne Unterlass bildet und wieder verdampft, 

sich auflöst, verdunstet, ja sich kaum wahrnehmbar von blau zu blauer schattiert. Es 
scheint darum zu gehen, der großen Verallgemeinerung, mit der sich unser Geist 
gegen das andrängende, haltlose Viele zur Wehr setzt, umso bestimmter den 
unbestimmten Artikel entgegenzusetzen: eine Landschaft zu beschreiben in ihrer je 
singularen Ausprägung, einen Regen, eine Wolke, einen Wind. 
 
Spr. 4 
… ein schlauer, aber eigensinniger Wind / ein nervöser, mimenhaft frischer Wind / 
ein Schlangenwind / ein alter dunkelblauer Wind / ein winselnder mit den Gardinen 
hadernder Wind / ein gelber Wind / ein gerade über die Äcker streichender Wind / ein 
Streifenwind / ein Wind, der blond ist und feuchte Flügel hat / ein Wind wie ein 
Hustenkrampf / acht Winde an ihren Melodien erkennen … 

 
Spr. 2 
Nun ist unser aller Wetter, das Wetter, immer und überall; es ist das unaufhörliche 
Sich-Abwechseln der Zustände unseres Luft-Raums, der Atmosphäre. Gern wollten 
wir glauben, im Meteor der Meteorologie schwinge noch etwas mit vom Meteorit, 
dem Einfall von anderswo: Einbruch einer anderen Welt. Freilich nicht als grau-
letales Gerümpel aus dem Nichts des Alls, sondern als Sternschnuppe, als 
Überraschung, Geistesblitz, Einbruch des Singularen. Die Etymologie dementiert.    
Ta meteora, das ist griechisch und meint das über den Bergen in der Luft 
Schwebende, zwischen Himmel und Erde, letztlich schlicht: das Dazwischenseiende. 
Bei Aristoteles, der  die Wetterkunde damit erfolgreich auf den ersten und 
langlebigen naturwissenschaftlichen Begriff brachte: alles zwischen Erde und Mond 
sich abspielende. Als Meteore der Meteorologie gelten seitdem sämtliche Leucht- 
und Witterungserscheinungen unserer Atmosphäre, genauer ihrer untersten Schicht, 
der Troposphäre: Regen, Schnee, Hagel, Wind, Wolken. Also wenig Hoffnung auf 

interstellare Geistesblitze in diesem dunstigen Zwischenreich des Alles und Nichts. 
 
Spr. 1 
Das Wetter mag per definitionem das Veränderliche sein – und den romanischen 
Sprachen ist es ja nicht einmal ein eigenes Wort wert: ‚temps/tempo/tiempo‘ 
bezeichnet Zeit wie Wetter; und doch ist gerade dieses sich stets Ändernde die 
überaus aufdringliche Konstante unserer Alltagskommunikation. Einerseits Synonym 
der vergehenden Zeit, des Werdens, andererseits: die allgemeinste Erfahrung, 
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Nullpunkt der Rede, Sammelbecken der Stereotypen. Dabei in aller Munde, das 
Grundrauschen sozialer Alltagsinteraktion. Unvermeidliche Nachhut der mehrmals 
täglichen Nachrichten. Das Wetter ist der kleinste gemeinsame Nenner, der das 
»kleine« Gespräch am Laufen hält, Ritornell, kleine Melodie, tirili.  
 
Spr. 2 
Die infinitesimalen Variationen und atmosphärischen Schwankungen sind längst 
heruntergebrochen auf kaum eine Handvoll typisierter Wetterlagen, und selbst die 
vier Jahreszeiten stehen im Verdacht, als spürbare und unterscheidbare Zeit-Räume 
längst abgeschafft zu sein. Zu Zeiten mag es vital gewesen sein, über die Zustände 
der Luft, die wir atmen und die uns einhüllt, genau Bescheid zu wissen, ja die Götter 
persönlich mögen durch das Esperanto der Wetterzeichen direkt zu uns gesprochen 
haben in ihren Blitzbotschaften und Donnerworten. Genaueres Wetterwissen ist aber 
nur noch etwas für Seefahrer und Bauern und wird ansonsten an die seltsame 
Spezies der TV-Meteorologen delegiert, Figuren zwischen Zauberer, Röntgenarzt 

und Stewardess, die uns allabendlich mit ihren ausladenden Armgesten über bunten 
Karten hypnotisieren.  
 
Spr. 1 
Im Gegensatz zum Klima, also zur Großwetterlage des Planeten, das es in den 
letzten Jahrzehnten ja auch zu politischer Brisanz gebracht hat, steht das 
Tageswetter nach wie vor im Verdacht absoluter Trivialität. Über das Wetter reden, 
heißt, über nichts reden, Monotonie, Langeweile, Wiederholung des Ewiggleichen, 
schlechte Unendlichkeit. Beckett:  
 
Spr. 3 
„Die Sonne schien, da sie keine Wahl hatte, auf nichts Neues.“  
 
Spr. 1 
Das Wetter, das vergangene zumal, ist einfach Schnee von gestern. Aber hatten die 
Eskimos nicht so notorisch viele Namen für Schnee, und ist es nicht gerade das 
alltäglich Atmosphärische, das unverwechselbar den Raum stimmt, in dem wir uns 
bewegen? Die Wetterwelt ist der gestimmte, gefärbte Zeit-Raum unserer Gegenwart, 
ein ständiges Vergehen und Verdunsten, und doch die einzige große, alles 
umspannende Gleichzeitigkeit eines dynamischen Systems, in dem alles mit allem 
zusammenhängt und noch die kleinste physikalische Kraft die größte Wirkung 
zeitigen kann: Schmetterlingseffekt. Aber dies uns umflatternde Nächste entzieht sich 
unserer Wahrnehmung, unserer Sprache. Nahblindheit, stumm beredt.  
 
Spr. 2 
Höchstens der Kunst eignet in säkularisierten Zeiten eine letzte expressive 
Kompetenz für das Atmosphärische; man denke an William Turner, an Constable, 

man denke an Claude Debussy. Besonders die Dichter sind seit je Fürsprecher der 
Atmosphäre, insofern sie das Mit-Schwingen, den Lichthof um die Worte adressieren 
- als Kulisse oder psychologische Ausstattung der Protagonisten: Der Held und sein 
Wetter. Vermutlich ließe sich als experimentelles Gütekriterium für Literatur 
aufstellen, wie eigensprachlich sie mit dem atmosphärischen Leerlauf der Wetter-
Worte umzugehen vermag, siehe Hans Henny Jahnn, siehe Rolf Dieter Brinkmann, 
siehe Marcel Proust, siehe Johannes Bobrowski. Das spezifische Interesse an der 
Meteorologie als Wissenschaft und Beobachtungspraxis allerdings bleibt seltenste 
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Ausnahme. Döblin klebt allenfalls einen Zeitungs-Wetterbericht als Lokalkolorit in 
sein Alexanderplatz-Manuskript; und Robert Musil führt seinen Mann ohne 
Eigenschaften in der berühmten Eingangspassage des Romans mit der Sprache 
ohne Eigenschaften schlechthin ein, der meteorologischen. 
 
Spr. 1 
Ganz selten nur – wie bei Goethe – kreuzen sich die Interessensgebiete wirklich, und 
der Universal-Dichter erhebt nun auch Anspruch auf naturwissenschaftliche 
Kompetenz, zuletzt noch auf meteorologischem Gebiet. Beim Großkaliber Goethe ist 
das wie meist verbunden mit einem amtlichen Auftrag, namentlich dem, 
meteorologische Beobachtungsstationen für Herzog Carl August einzurichten. In 
einem Amtspapier rühmt Goethe die Disziplin der täglichen Beobachtung als 
»Bildungs-Propaganda«, denn – so vermerkt er –  
 
Spr. 3 

„wenn wir in unserm kleinen Bereich nur sechs Menschen nöthigen, täglich zu 
gewissen Stunden Phänomene genau zu beobachten, und das Bemerkte tabellarisch 
einzutragen, Kunde davon zu liefern u.s.w., so entspringt daraus eine höhere Cultur, 
als man sich denken kann.“  
 
Spr. 2 
Formuliert der Dichterfürst damit einerseits eine regelrechte Ethik oder Pädagogik 
des Beobachtens, so scheut er doch andererseits die „vielköpfige Hydra der Empirie“ 
und begibt sich noch bei den umständlichsten seiner naturwissenschaftlichen 
Versuchsanordnungen immer auf die Suche nach dem, „was die Welt im Innersten 
zusammenhält“. Seine Versuche täglicher Wetterbeobachtung, die er auf einigen 
seiner Reisen in immer neuen Anläufen unternimmt, gibt er stets nach wenigen 
Tagen wieder auf, mit entnervten Stoßseufzern. Karlsbad Anfang September 1819:  
 
Spr. 3 
„Die beiden folgenden Tage ähnliche Erscheinungen, nicht so bedeutend, nicht so 
genau bemerkt. Genug!“ 
 
Spr. 2 
Sonntag, den 30. April 1820 Karlsbad:  
 
Spr. 3 
„Das alte Spiel vom Auflösen und Verkörpern der Wolken, ohne Resultat.“  
 
Spr. 4 
Wolken ganz tief in plumpen Schichten zerrissen / Veränderliche Ballonwolken. / 
zerzauster Stratus, zum Cumulus aufgerollt / Eine sehr lange Zirrengräte / hohe 

Cumuli in leichten Trupps  / Pastellcirren / Flocken, Stacheln, Locken, Fäden / 
Cumulusgebirgsketten, blaugrau / Perückenwolken / Nimbenkragen / Lanzenwolken / 
Wogen, Wolkenschmelz / Altostrati typisch gerippt / mächtige phantastische Blumen 
aus Wind / Cirren geschnürt, gefiedert, geharkt / Wolkenballons / Kleine wirre 
Strähnen, die sich verknoten / Wolkenpelz / Wolkentürme 
 
Spr. 1 
Warnemünde 1920:  
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Spr. 4 
„Liebe Freunde: Seit einiger Zeit bin ich mit Sack und Pack von Berlin hierher 
übergesiedelt und werde vorläufig hier in völligster Zurückgezogenheit leben. Ich 
habe ein warmes einfachmöbliertes Zimmer dicht am Meer. Die See ist grün und 
vernehmlich. Auf alle Steine klettere ich und dirigiere eine unaufhörliche Musik. Die 
Luft ist fest aber nie hart. Ich verkehre mit keinem. Es sind gerade 6 Worte die ich am 
Tage spreche. … immer die Nacht lauf ich am Strand auf und davon und verliebe 
mich in die riesigen Unruhen die aus den Lichtmühlen der Leuchtfeuer im Zenith 
spielen. … Ich will ganz ledig sein meiner selbst… Lehre und Vorbild finde ich in den 
Mystikern die ich mir ganz zu eigen mache. … Neu ist dass ich mich erweitere: ich 
lernte Spanisch Isländisch Chinesisch. Ich las viel über Meteorologie (Ich bin auf die 
Wetterkarten abonniert). … Ich notiere täglich Baro + Thermo. … Was kümmert mich 
Bartok Mahler 6 und Buxtehude im Blüthnersaal. Hier sitze ich fussfrei im Sande und 
tue Abbruch. … Ich lese Robinson Crusoe. … Ich werde jetzt lernen die Dinge zu 
bezeichnen. …“ 

 
 
Spr. 1 
Wer spricht hier und inszeniert sich mal als Mönch am Meer, mal als meteorologisch 
interessierter Robinson an der Ostseeküste, der sich und seine Umgebung neu 
buchstabieren lernt? 
 
Spr. 4 
„Meine Daten – wozu dieser Unsinn – sind so: Hans Jürgen von der Wense, geboren 
10.11.1894 Ortelsburg (Ostpreußen) um 4 Uhr 15 als Sohn eines Offiziers, der starb. 
Abiturientenexamen 1914 Doberan, studierte Maschinenbautechnik und Astronomie, 
musikalisch völlig Autodidakt, lebt in Warnemünde, schreibt einen Erdbebenkatalog 
und eine ›Weltgeschichte des Wetters‹. Werke: 5 Klavierstücke (1917), welche, von 
Herrn Erdmann in Berlin gespielt, einiges Aufsehen erregten, was sie nicht verdient 
haben. Lieder aus der Edda, Spanische Lieder (beide 1921), gerade in Arbeit: 
›Novalis-Lieder.‹. Er ist 1.93 m gross, wog 1921 bereits 138 Pfund. Er trägt 
baumwollene Strümpfe und hat nicht die Absicht, sich zu verheiraten.“ 
 
Spr. 1 
So referiert unser Robinson, ein verheißungsvoller Nachwuchs-Avantgardist, der kurz 
vor seinem Aufbruch nach Warnemünde, 1920, als Autodidakt mit atonalen 
Klavierstücken reüssiert hatte, die Selbstdarstellung, die er in ziemlich nämlichem 
Wortlaut im Frühsommer 1922 an den Leiter des renommierten Kammermusikfestes 
Donaueschingen sandte. Offensichtlich ein kesses Kündigungsschreiben an die 
großstädtische Kultur, nachdem er diese in einer kurzen und intensiven Berliner und 
Münchener Zeit in all ihren Stadien durchlaufen hatte: futuristische Euphorie für die 
Fliegerei, Publikationen expressionistischer Gedichte in Pfemferts Aktion, Empörung 

über den Krieg und teilnehmende Beobachtung an Räterepublik und 
Spartakusaufstand, Bekanntschaft mit Malern wie Klee, Heckel, Kokoschka; 
Freundschaften zu Musikern wie Hermann Scherchen, Ernst Krenek, Eduard 
Erdmann samt Vorspiel bei Schönberg. 
 
Spr. 2 
Da macht sich einer auf dem Höhepunkt seines kurzen Ruhms für die Kultur 
unmöglich, kehrt mit seinen eingereichten Liedern nach atonalen Exzessen 
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provokativ zu primitivster Tonalität zurück und gibt als Hauptarbeitsgebiete einen 
Erdbebenkatalog und eine Weltgeschichte des Wetters an. Mit absehbarem 
Ergebnis: Das Konzert sollte die letzte öffentliche Vorführung seiner Musik im großen 
Rahmen bleiben. Nunmehr einziges im Tagebuch festgehaltenes „Lebensziel: Ein 
Winter auf einer Wetterwarte in Island“. Wense sucht die grundstürzenden 
Eruptionen offensichtlich nicht mehr in der Kunst, sondern in den Tumulten der 
Atmosphäre, die in der großen Stadt sich eben ausschweigt. Selbst Vorzeige-
Feuilletonist Tucholsky gibt zu: „es ist kein Wetter in Berlin“. Die städtische 
Avantgarde mochte sich den Sturm auf die Fahnen und auf die Titelblätter ihrer 
Zeitungen geschrieben haben, Wense wittert nur den alten Blitzableiter Kultur und 
inszeniert seinen Aufbruch in die stürmischen Wetter des Küstenstädtchens 
Warnemünde, wo er begonnen hatte „eine unaufhörliche Musik zu dirigieren“, für die 
er die allemal „aufhörliche“, allzu temperierte, fürs erste verabschiedete. In den 
Fortissimo-Passagen – dieser Vorgriff sei uns gestattet – klingt diese neue 
Wettermusik an. Warnemünde 1921:  

 
Spr. 4 
„Liebste Mutter! Obgleich gar keine Zeit, doch ein Wort an dich! Diese Tage waren 
größer als alles, alles, so etwas kommt nie wieder, nie! Sturmflut! Orkan! 
Wahnsinniger Orkan! Alles braust. Die Sprache flog mir aus dem Fenster — 
irgendwo nach Süden — morgen als Blase von Luft kommt sie nach Berlin, macht 
Krach! — Die Buhnen scheitern. Die Möven stürzen ab. Wo bin ich? Mein Gott, das 
ist ja die Küste von Island! … Nachmittags: Die Sonne ein Lichtband aus gesottener 
Bronce, die Einbruchsdecken des Hochwassers vereist — die Skalen der Farben in 
den Rippelmarken der Flut — — Gischt an der Mole 8 m hoch, jeder 
Brandungskamm höher — eine Mine, die explodiert — knallt! — und der Vatikan (so 
nenne ich den östlichen Gegenschein der Sonne) — der allerzarteste Vatikan hinter 
einer Wucht von Kumuli aus japanisch-milchblau — dann tiefer, taubengrauer im 
Blauschatten, den die Erde in die Welt wirft — als um 5 Hesperus aus dem Apophyllit 
brach —! Farben, Farben, Farben. … Nur ein Hauch dieser Rauheit, ich will ihn in ein 
Lied bringen, den Geruch des Sturmes in einen Ton aus Eis. — Meine neuen Lieder 
sind ganz anders. Gottlob, Gottlob — ich habe endlich die Kunst überwunden …“ 
 
Spr. 1 
Der rauhe Küstenwind hat seine Wirkung nicht verfehlt, der Schiffbruch der Kultur ist 
vollzogen; mit etwas Phantasie wird aus Warnemünde sogar Island. Die „Kündigung“ 
sollte nachhallen, Wense sich fortan zeitlebens jeder beruflichen Festschreibung 
entziehen: „Flucht – mein Leben!“. Diese nomadische Fluchtlinie wird ihn in die 
entlegensten Wissensgebiete, zudem als Übersetzer in dutzende sprachliche 
Klimazonen der Erde führen und ab 1932 zu einer beispiellosen wandernden 
Tiefenerkundung der hessischen Mittelgebirge antreiben. Die Folge: 25 000 
beidseitig beschriebene Mappenblätter, tausende von Briefen, aber nur 80 Seiten 

Publikation. Ein Leben „ohne Resultat“, ein Wetterleben.  
 
Spr. 2 
Schon Wenses erste Kindheitserinnerung: ein Blitz. Die Tagebücher seiner 
Jugendjahre lässt er 1911 mit einem Sonnenaufgang beginnen:  
 
Spr. 4 
„Die Sonne ging heute so blutrot auf wie eine tropische Blume.“  
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Spr. 2 
Morgenröte der Selbstverzeichnung. Besondere Kennzeichen:  
 
Spr. 4 
„Die anderen beachten sowas nie.“  
 
Spr. 2 
Die ausgezeichnete Wahrnehmung des Atmosphärischen schreibt sich in die 
Anfänge ein. Mit seinen Freunden geht er „ins Gewitter“ wie andere ins Konzert. Ab 
1920 abonniert er sich – mit wenigen Unterbrechungen – dauerhaft auf Wetterkarten, 
die er erst einige Monate vor seinem Tod abbestellt; ja selbst seinen Zwangs-
Arbeitsdienst im Zweiten Weltkrieg versieht er durch einen glücklichen Zufall in einer 
Fabrik zur Herstellung von Radiosonden, sprich Wetterballons. Und zu den wohl 
bewegendsten Zeugnissen des ungeheuer reichen Nachlasses gehören sicher die 
krakeligen Kassiber aus dem Krankenhaus Maria Hilf, auf denen er seinen engsten 

Freunden kurz vor seinem Tod im November 1966 die vorletzten Worte zukommen 
lässt:  
 
Spr. 4 
„Die Wolken, die Wolken, sie sind das Letzte im Leben“. 
 
Spr. 1 
Da überrascht es wenig, dass nahezu alle schriftlichen Äußerungen Wenses vom 
Wetter gegerbt sind. Zahllose seiner Fragmente in der Nachfolge des Novalis sind 
poetisierte Wetterwissenschaft, das Wetter sickert in seine über 300 Mappen mit 
Materialsammlungen zu Stichworten wie Wetter, Wasser, Wolke, Düne, Sand, 
Gewitter, Halo, ja, es belebt erst die zahllosen Briefberichte seiner Wanderungen, die 
oft und gern „10 Stunden mitten durchs Wetter“ verlaufen, wie er mehr als einmal zu 
betonen weiß; denn, so Wense:  
 
Spr. 4 
„Die Landschaft lebt vom Wetter! An sich ist sie nichts!“  
 
Spr. 1 
Aber den größten und in seiner Ausdauer wohl auch verblüffendsten Ausdruck findet 
die meteorologische Sensibilität Wenses in den sogenannten Wetterbüchern, die er 
1920 hier in Warnemünde beginnt und bis zu seinem Todesjahr 1966 ohne 
nennenswerte Unterbrechung führt und mit überwiegend tagesgenauer tabellarischer 
Verzeichnung der Wettervorkommen füllt.  
 
Spr. 2 
Nun verdankt die Meteorologie viele ihrer entscheidenden Entdeckungen und 

Benennungen Dilettanten wie dem Apotheker Luke Howard, der die Wolken in der 
bis heute gültigen Form typisierte. Und auch Wetteraufzeichnungen von Privatiers 
hat es immer schon gegeben, wenn auch selten so ausdauernd: Mönche, 
Landpfarrer, Seeleute, Physiker, Philosophen und Astronomen - Keplers Linzer 
Aufzeichnungen, Pascals und Descartes‘ Luftdruckmessungen. Da Wetter allerdings 
immer und wesentlich ein Zusammenhang ist, sind Einzelaufzeichnungen von 
äußerst beschränktem meteorologischen Nutzen, weshalb wir nun auch schon seit 
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einem guten Jahrhundert auf ein ausgebautes amtliches Messnetz zurückgreifen. 
Wozu also? Am 26. September 1920 notiert Wense nur lapidar: 
 
Spr. 4 
„Ich habe ein Wetterbuch eingerichtet. Mit 13 Registern. Das Tagebuch wird unnötig.“ 
 
Spr. 2 
Als Ersatz fürs Tagebuch also. Die jahrhundertelang kolportierte Rede vom 
Tagebuch als Seelenbarometer mit den täglichen Wasserstandsmeldungen aus der 
Ich-Zone beim Wort genommen, beginnt so Wenses widernatürliche Anteilnahme, 
seine emphatische Empathie mit dem Wetter als Held: Selbst- und Weltverzeichnung 
fließen buchstäblich ineinander. Im Rückblick, Jahrzehnte später, erklärt er: 
 
Spr. 4 
„So musst du dirs vorstellen, dass ich wirklich jahrzehnte lang fast völlig einsame 

winter am meer zugebracht, außer leuchtturmwärter Brathering und ein paar losen 
matrosen niemand gesprochen, ging schon früh im nebel und wieder nachts im licht 
der 5 leuchtfeuer strandlängs, von wellen beleckt und bespritzt, oft im zerrenden 
sturm, und damals war es einfach pflicht, die sterne zu verfolgen, mit ihnen zu leben 
und die ein- und ausfälle des launischen wetters zu buchen; das blieb dann 
gewohnheit, weil ich im grunde immer noch am meer lebe und mit schiffen und 
schiffern … ach, mein zimmer in Warnemünde, mit 57 schiffsbildern tapeziert … mein 
tisch am fenster, eisiger ostwind, eiserner ofen und das ganze haus mit über 100 
zimmern, eine pension, leer!, musste es winterüber behüten; oft unheimlich, wenn die 
stürme brausten, die türen rissen und klappten, und dann nachts zeigte mein 
kompass nach westen – Nordlicht, magnetischer sturm – was für ein leben …“ 
 
Spr. 1 
Wenses Interesse an der Meteorologie ist offenbar kein genuin wissenschaftliches, 
sondern ein nautisches. „Meine Werke dienen der Schiffahrt“, wird der neue Nachbar 
von Leuchtturmwärter Brathering, selbst nie zur See gefahren, zeitlebens behaupten 
aus dem Bewusstsein heraus, in einem Luft-Meer zu leben, das uns jederzeit umgibt 
und das in Warnemünde erstmals spürbar wird:  
 
Spr. 4 
„O hier fühl ichs, dass die Erde die Küste des Weltraums ist!!!“  
 
Spr. 1 
Wense: ein „Zögling der Luft“, wie Herder uns Erden- und Klimabewohner 
bezeichnet, ein Nachfahre von Jean Pauls Luftschiffer Giannozzo, begibt sich auf 
eine Luftkur der besonderen Sorte. Zur Erholung von den Verstiegenheiten der Kunst 
und der Selbstauslotung richtet er das Fernrohr auf das ganz nahe Ferne und 

beginnt ein Logbuch der täglichen „Ein- und Ausfälle des Wetters“ als Fangnetz der 
atmosphärischen Meteora.  
 
Spr. 2 
Halten wir fest: Die meteorologische Exaktheit ist für den gerade 25jährigen Wahl-
Warnemünder vor allem ein Ausbruchsvektor. Flucht aus Berlin. Flucht aus der 
Kunst. Die alte Sprache fliegt aus dem Fenster, eine neue brandet an. Emphatisch 
gewendet und seiner Sprachlosigkeit entrissen, erlaubt das Wetter offenbar den 
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Ausbruch aus den Kerkern der Kultur, auch aus sich selbst. „Ekstase der Tatsache“, 
wie er es nennt. Ein tagesgenau protokolliertes Aufgehen in einem neuen Element 
als ekstatische Umwelt-Erfahrung, weshalb er Briefe fortan mit „Warnemünderwense“ 
oder „Warne von der Münde“ unterschreibt. Das erste Wetterbuch beginnt dabei 
sicher nicht zufällig an dem Punkt, wo das landläufige Interesse am Wetter – etwa als 
schönem Urlaubswetter – aufhört, es setzt punktgenau ein mit dem Ende der Bade-
Saison, dem Ende des Allerweltswetters. Hören wir noch ein spätes Echo aus den 
Mappennotaten, in dem sich die Wensische Tuchfühlung mit dem Element noch 
einmal anschaulich als Abbruchunternehmen stimmt: 
 
Spr. 4 
„Man ist allein – endlich, und nun sagt man Fehde an – man stürzt über diese Burgen 
und Ringwälle her und trampelt sie alle nieder, reisst den letzten Korb um den der 
Wind noch stehen liess und ruft heran das grosse Meer, das wartet, Besitz zu 
ergreifen, leckend mit langen Zungen…“ 

 
Spr. 4 
… das rasselnde, das stampfende Meer / das grellweisse, blinde, schräge Meer / 
Das Meer knatternd in seinem Schaum / Gebirge von Gischt / Hohe flatternde See / 
Brandungskämme prismatisch zerstäubt / Gischt wie schwarzer Schnee / rauchende 
Brandung, die sich grün vor dir übergibt / mächtig donnernde / reissende / 
terassenförmige Brandung / das anwassernde Meer / der Brunnen des Horizonts: 
das Meer 
 
 
Spr. 4 
 „1. Oktober 1920, Freitag / Barometerstand: 59 / 15 Grad Celsius / Wind mässig aus 
OstSüdOst / wolkig, Cirrus und Stratus, 8 h pmRegen / See West wie Ost mässig 
bewegt, meerfarben / Sonnenuntergang 6.30 verdeckt, rot fahl / Sonst: 
Saisonschluss. Hirschbrunst. Keiler. Regenpfeifer. Leuchtkäfer. Minensucher 
Wasserschutz.“ 
 
Spr. 1 
So lautet der erste Eintrag und so zerlegen die Wetterbücher in der Folge die 
einzelnen Tagesvorkommen zum Großteil in Übereinstimmung mit der gängigen 
meteorologischen Terminologie. Alles tabellarisch chiffriert, fast durchgehend in den 
einschlägigen bis heute gebräuchlichen Wettersymbolen und Maßeinheiten. Dabei 
bedient sich Wense diverser Messinstrumente, rüstet sich mit Wetter- und 
Sternkarten aus, kombiniert bei der Erfassung eigene und vermittelte Anschauung. 
Seine Tagestabellen listen Datum, Wochentag, Barometerstand, Temperatur, 
Windrichtung und Stärke nach der Beaufort-Skala, Bedeckungsgrad und 
Wolkenvorkommen in der seit Howard üblichen Nomenklatur Cirrus, Stratus, 

Cumulus, Nimbus nebst ihrer Kombinationsformen. Er verzeichnet Seegang und 
Meerfarbe, inventarisiert auch die Sichtigkeiten und Landmarken an der Küste: 
Kimm, Schiffe, Leuchttürme, Ebbe, Flut, Feuerschiff, Wasserstand. Einige Posten 
mitunter mehrmals täglich. Der Sonnenuntergang wird immer protokolliert, später 
auch der Mondaufgang und Sterne wie Konstellationen. Auf den ersten Blick die 
große Ausnüchterung einer Faktencollage, allenfalls ergänzt durch buchstäbliche 
Collageelemente wie eingeklebte Ausschnitte aus der Lokalpresse. Saisonale Faits 
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divers, anfangs durchsetzt von letzten Nachkriegswehen in ihren maritimen und 
militärischen Inventaren, Trockenübungen wie der Schiffskatalog in der Ilias: 
 
Spr. 3 
„Im Jahre 1920 sind im Hafen von Warnemünde angekommen 273 Dampfer, 
darunter 75 Schlepp- und Bergungsdampfer, 34 Fischdampfer, 50 Küstendampfer, 
148 Segler, 51 Seeleichter. Ausgegangen sind 267 Dampfer, davon 71 Schlepp- und 
Bergungsdampfer, 34 Fischdampfer, 50 Küstendampfer, 148 Segler, 55 Seeleichter. 
Die deutschen Fährschiffe machten 680 Reisen hin und zurück, die dänischen 606. 
Die Einfuhr bestand in der Hauptsache aus Kartoffeln und Gütern von Dänemark und 
einigen Ladungen Granit sowie einer Ladung Roggen von Schweden. Ausgeführt 
wurden Salz und Mauersteine.“ 
 
Spr. 1 
Insgesamt eine buchhalterische Zerlegung der Umgebung in ihre elementaren 

Bestandteile als repetitive Fingerübung, Tag für Tag. 
 
Spr. 4 
„6.11.20 So lebe ich: Ich erhebe mich um 8, schliesse die Türen auf und wasche 
mich nicht. Dann nehme ich Kissinger Salz und beobachte das Wetter. Ich gehe 
jeden Tag dieselben Wege. Treffe jeden Tag dieselben Hunde. Kaffee trinke ich um 
½ 11. Arbeite bis 2. Esse irgendwo. Lese irgendwas bis 4. Nehme Kissinger Salz und 
beobachte das Wetter. Gehe jeden Tag andre Wege. Treffe jeden Tag andre Hunde. 
Arbeite bis 8. Esse irgendwo. Lese irgendwas bis 10. Nehme kein Kissinger Salz und 
beobachte das Wetter. Gehe keine Wege treffe keine Hunde. Ist es sternklar, fürchte 
ich mich und schlage mit dem Teleskop nach den Fledermäusen. Punkt ½ 11 stehe 
ich unter dem Leuchtturm und verabschiede mich von meinem Planeten. Dann 
schliesse ich die Türen und gehe mit grossem Genuss zu Bett.“  
 
Spr. 2 
Diesen Tagesablauf skizziert der Wetterlehrling in sein meistenteils noch parallel 
geführtes Tagebuch und macht daraus eine kleine ironische, serielle Etüde. Frech 
schleicht sich die Differenz zwischen die Zeilen der Wiederholung. Als Konstante aus 
den Wechselfällen, die den Satzbau ereilen, ragt heraus: das Wetter. Was scheinbar 
nur ironisches Spiel ist, grammatischer Kalauer, reimt sich doch irgendwie auf eine 
ernstzunehmende Leitfrage: Wie aus dem Immergleichen sich Abwechseln der 
Zustände das Neue gewinnen, den immer erneuerten Reiz oder auch nur die Energie 
der genauen Inventarisierung? Wie der stereotypen Sprachlosigkeit eine sprachliche 
Genauigkeit, Schärfe, Prägnanz, Intensität entgegensetzen? Wie kommt die Ekstase 
in die Tatsache, wie die Invention ins Inventar, wie der Blitz in die Bilanz? 
 
Spr. 1 

Wenses Interesse an der Meteorologie ist ein sprachliches. Und Sprachen lernen 
heißt, seinen Raum vergrößern, in andere Räume hineinwachsen. Die Meteorologie 
nennt er in einem Atemzug mit Chinesisch und Isländisch als eine Fremdsprache 
unter anderen, einer von vielen Codes zur Welterschließung. Die Codes selbst haben 
schon ihre eigene Geheimsprachen-Schönheit, fremde Zeichenwelten, Sprach-
Bilder, Bildzeichen. Zudem hat die meteorologische Zeichensprache den Vorteil, 
Vielfältiges auf dem kleinen Raum einer Seite zusammenzudrängen und damit den 
Rausch der Gegenwärtigkeit zu zeitigen, simultan und synoptisch.  
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Spr. 2 
So kann sich ein Robinson am Reichtum seiner Inventare berauschen, er zählt sogar 
die Buhnen, die Pflockreihen, die ins Meer ragen. Ohnehin hegt Wense ja eine 
Leidenschaft für Inventare, Listen, Alphabete. Aber schnell ergeben sich im Rahmen 
der Wetterbücher auch andere, nach und nach erweiterte Spielräume der 
ekstatischen Varianz. Immerhin lässt fast jedes Ordnungssystem an seinem Rand 
einen kleinen Restraum des Unklassifizierten zu, hier die Spalte ‚Sonst’. Dort hält in 
Einwortsätzen ein ganzes Bestiarium der disparaten Substantive Einzug, im ersten 
Eintrag namentlich: „Saisonschluss. Hirschbrunst. Keiler. Regenpfeifer. Leuchtkäfer. 
Minensucher.“ Die erweiterte Fauna der nächsten Umgebung also, die das Wetter 
auf den umfassenden Nenner einer gesättigten Um-Welterfahrung bringt. 
Atmosphärische Dreiklänge, Vierklänge und andere Tagesakkorde:  
 
Spr. 4 
„7.10.20  Krabben. Drahtlose Signale. Oktoberfäden. Sandknoten. 

15.11.20  Sturm. Magneteisenbände. Treibsand.  
10.12.20  Dampfer. Möwen. Ringelgänse.  
10.3.21  Totenstill. Meer völlig schlicht. Der ruhelose Turm. 
24.5.21  Libellen. Badende. Bernstein.“ 
 
Spr. 1 
Da, wo der süße Wahn der vollständigen Erfassung durch die Schwingungsweite der 
Einzelworte verdrängt wird, beginnt so etwas wie Dichtung. Die Sprache des 
Wetterberichts ist ja bekanntlich eine unvollständige, verstümmelte Sprache, ohne 
Subjekt, das Wetter handelt nicht, es ist. Weil das schwer zu ertragen ist, wird 
gemeinhin das neutrale Allerwelts-Subjekt dazu erfunden: ‚es regnet‘. Hier hingegen 
wird Sein gelassen. Substantiv. Punkt. Sprachliche Schnappschüsse, lautlose Musik, 
Stillleben des Tages, eingeschlossen wie Insekten in Bernstein. Manchmal prallen 
die Worte auch im disparat-überraschenden Simultanrausch der Aufzählung 
aufeinander zu satten Wortcollagen, prägnanten Charakterisierungen etwa einer 
Jahreszeit: 
 
Spr. 4 
„‘Richtiger Sommer‘: Regatten, Schweiss, Bänke, schlechte Instinkte, Wagenfahren, 
Gefühlsausbrüche, Licht, Musik.“ 
 
Spr. 1 
Nach und nach gesellen sich auch Adjektive hinzu. Eigenschaftsworte, 
Individualisierungsspitzen: 
 
Spr. 4  
„Küste scharf, gratig, violett.“ 

 
Spr. 1 
Oder:  
 
Spr. 4 
„Beschlagen kalt knöpfern und perlkind.“  
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Spr. 1 
Dann wieder:  
 
Spr. 4 
„… überklar: pfefferklar.“ 
 
Spr. 1 
Zuspitzungen und Konturenschärfung.  
 
Spr. 2 
Überhaupt setzen sich die punktiert gestellten Licht- Luft- und Stimmungsbilder in 
immer längeren Texten in Bewegung, in zugigen Beschreibungen von Orkanen, 
flutenden von Sturmfluten, schlitternden von vereisten Watten:  
 
Spr. 4 

„Ach, ich schwärme für Katastrophen!“  
 
Spr. 2 
In der dadurch freigespülten Spalte ‚Sonstiges’ erweitert sich der Blick des 
Erdbebensammlers im Laufe der Jahre auf meist katastrophische faits divers aus 
aller Welt, die er mundan-astrologisch zusammenführt, immer im nämlichen Dreitakt 
der Simultaneität:  
 
Spr. 4 
„8.11.21: Viele Munitionsexplosionen, Eisenbahnunglücke. Theatereinsturz in 
Brooklyn.“ 
 
Spr. 2 
Auch Flora und Fauna drängen rasch über ihr Spaltengehege hinaus und bevölkern 
die Seiten der Tagesregister: So tummelt sich allerlei Mikrofauna wie Mücken, 
Krabbenschwärme, Ulmenblattläuse, Flohkrebse. Dazu gesellen sich in großer Zahl 
vor allem jene anderen, buchstäblichen „Zöglinge der Luft“, die im Wetterelement zu 
Hause sind: die Vögel. In die Stillleben dringen vielfache Laute: 
 
Spr. 4 
„Amseln flöten, Hänflinge melden, Buchfinken schlagen und Stieglitze und Rotkehlen   
…  Die russischen Singschwäne. Wie schön das klingt. Wie eine Musik aus Draht.“ 
 
Spr. 2 
Die Luft-, Wald- und Meeresbewohner gruppieren sich aber nicht zu idyllischen 
Szenen, ihr Zusammentreffen ist oft kriegerisch: 
 

Spr. 4 
„Heide: Wallensteins Lager, Bruderrecht. Rudel von Hirschen und Keilern … Buche 
von Holzwespen zerhechelt. Diese stecken erfroren in den Löchern. Dazwischen die 
Kerben der Spechte.“ 
 
Spr. 1 
A propos kriegerisch: Auch zeitgeschichtliches Tageswetter zieht zumindest in die 
späteren Wetterbücher, manchmal frivol collagiert, manchmal regelrecht wetterfühlig 
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erlitten: 
 
Spr. 4 
„6.7.1936 Montag: Hitze, wolkig, äusserst schwül, matt und totenblass. Die Erde im 
Fieber. Kampf aller gegen alle. Untergang der Vernunft. Verschleierter Weltkrieg. 
Tyrannenanbetung“   
 
Spr. 1 
Die Wetterwelt ist ein dynamisches System von Umwälzungen, in dem alles mit allem 
zusammenhängt, gleichzeitig. Offenbar auch die Zeitgeschichte. Und die 
Ulmenblattläuse. Neben der Sensibilität für diese Umwälzungen und 
Druckverteilungen in all ihren Formen macht Wense die Luft in den atmosphärischen 
Licht-Bildern seiner Wetterbücher auch sichtbar. In vielfältigen Spielen des Lichts tut 
er einen Raum der Abweichung und Neuerfindung auf. Immer radikaler verweigert er 
die allgemeine Sprachlosigkeit gegenüber dem tagtäglichen Wechsel der 

Erscheinungen und begibt sich auf die Suche nach Schattierungen, infinitesimalen 
Variationen. Diese erreicht er vor allem über die chromatische Brechung. Wense 
kompiliert, erfindet sich eine phantastische Liste von 88 Farbnamen, die er im ersten 
Wetterbuch unvermittelt auf ein Diagramm mit dem statistischen Wetterdurchschnitt 
der vergangenen Monate folgen lässt. Im Laufe ihrer Anwendung wird diese Palette 
dann um mindestens 50 weitere Bezeichnungen erweitert; nicht eingerechnet die im 
konkreten Farbauftrag entstehenden wilden Komposita – ein spektraler Rausch. Die 
Liste beginnt so: 
 
Spr. 4 
„Farben welche vorkommen 
wouvermannblau (verwandt mit irish blue, bei bewölkt). 
quadrantenblau (Meer, gediegen, bei leichtbewegt) 
irish blue (bei bewölkt) 
quellmannsblau (Meer, heiter) 
sechskaufmannsblau (Meer, tief) 
cölestinblau (Meer, Oktober, Galitzenstein, helldurchschossen) 
perlkindblau = astralin (Zwischenfarbe, morgens) 
perlmutter-, perlvater-, perlmütterblau (seicht) 
perlweisswasserkindblau (auf nassem Sande) …“ 
 
Spr. 2 
So fächert sich das schlicht-tautologische „meerfarben“ aus dem ersten Tageseintrag 
in kinderreichen Farbgenealogien und wilden Kreuzungen auf für jede Tageszeit und 
Wetterlage. Die Liste ist noch lange nicht zu Ende. Da steht „dottergelb“ neben 
„wehrlosbrombeerbraun“, zu „chinafischgold“ gesellt sich „flaschengrün“ (Zusatz: „mit 
Bruchfläche“) und „mürrischgrün (bei Regen)“, „kymrisch-ahorn“ hingegen nur bei 

Schnee. Eingefärbt werden die Erscheinungen gern auch in wenig schmeichelhaften 
Tönen wie „leberbraun“, „wellblecharm“, „eselfarben (mit beiger Kante)“, 
„papierfarben“ oder „aprikosen-knochengelb“, ja sogar „mehlwurmbraun“. Kurz: Das 
gesamte Tages-Raster wird aufwändig koloriert, insbesondere die Wolken, das Meer 
und der Sonnenuntergang: 
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Spr. 1 
Dem Sonnenuntergang, diesem abgeschmacktesten aller Postkartenmotive, widmet 
der Kolorist stets besondere Aufmerksamkeit. Es ist der Moment des Tages, an dem 
die Lichtquelle selbst zum Spektakel wird, in feierlicher Zeremonie. Und in scheinbar 
täglicher Wiederholung, die ja doch nur eine Täuschung ist. Überhaupt und 
buchstäblich durchsetzen bald auch immer großformatigere Buntstift-Zeichnungen 
die tabellarischen Übersichten, die zu mehrstimmigen Tagescollagen sich 
auswachsen: 
 
Spr. 4 
 „20.6.21, Montag. Barometerstand: 54; 14-17 Grad, vormittags mässiger Wind aus 
West, nachmittags steifer NordWest, böig, zur Dämmerung stürmisch; vormittags 
bedeckt, Stratus, Cumulus, diesig, Strich-Regen; nachmittags trübe, Stratocumuli, 
spakblau, Schauer. Zur Dämmerung bedeckt mit festem Regen, Cumuli und Nimben. 
See frisch mit Schaumkopf, mürrischgrün; nachmittags grob, saturnfarben; zur 

Dämmerung kabbelig, amazonen und saturn und marsgrünschwarzblaupanzergrün; 
Flut; Kimm in der Dämmerung  
Vollmond in Schütze, 826 leichter Sonnenring; Sonnenuntergang verdeckt in Gold 
Sprosser hört auf zu schlagen.“ 
 
Spr. 3 
 „Während der Nacht herrschte ein gewaltiger Nordwest-Sturm, der auch in den 
heutigen Vormittagsstunden noch sehr nachwirkt. Das Wetter ist kühl geworden, der 
Strand ist überschwemmt und die ausgepeitschten Wogen senden ihren weißen 
Gischt zeitweilig über die Molen hinweg.“ 
 
Spr. 4 
 „Unversehens brach um 8 h die Sonne aus dem Dampf der Nimben hervor und 
drehte 2 goldene Bündel in hohem Bogen durchs Gewölk, dessen tropfende 
Terrassen von Licht überschüttet glitzerten. Unten verflog sich im Fallen die 
Leuchtkugel zu einer glänzigen Scheibe, wie das abgeschattete Gleissen eines in 
ventilatorischem Taumel sich umsausenden Rades. Im Norden öffnet sich ein lieblich 
gedacktes Astralin und die verkupferten Nimbenköpfe platzen über der groben 
panzergrünen See. Andere Nimben schliessen rasch das Gemälde ab, andere 
folgen, schlagen nieder, fliegen vorbei und wo die Sturmböen hereinfahren und sie 
zerreissen, glänzen im tiefsten Majolika ihre silbernen Kuppen.“ 
 
Spr. 1 
Böiges Aufeinandertreffen der Sprachregister: Wie die Sonne aus dem Dampf der 
Dunkelwolken, so bricht diese Wettermalerei in Worten und Bildern aus dem Raster 
der Tage und aus dem Sprachraster der amtlichen Wetterprosa hervor. 
 

Spr. 2 
Die kolorierten Sichtigkeiten sind allemal trügerisch, der Augenschein ist kein 
verlässliches Messinstrument. Weder geht die Sonne unter, wie es uns, die wir uns 
abwenden, scheint. Noch gibt es diese scharfe Trennlinie zwischen Himmel und 
Erde: den Horizont. Die Wetterbücher nehmen Goethes Rede vom „farbigen 
Abglanz“ beim Wort und übersteigern, dramatisieren ihn. Die Ekstase der Tatsache 
vervielfacht den Schein. Im Sinne von Glanz. Alles nur Phänomen, Luftspiegelung, 
phantastisch und spektral. Die Atmosphäre bietet optische Sensationen in Fülle, 



15 
 

„Abbildungen der Luft“: Sonnenuntergänge, Mond- und Sonnenfinsternisse, 
Regenbögen, Zodiakallichter, Sternbilder, Sonnenringe, Halos, Nebensonnen. Die 
Kunst fängt nicht beim Menschen an. Die Luft erscheint ihm stets selbst schon als 
„färbendes Glas“, „malend“, „dichtend“, „phantasierend“;       die Vergleiche der 
Wetter- mit Kunstphänomenen sind ebenso variantenreich wie die Schattierungen 
seines neueroberten Wetteridioms. Das Wetter kann Malerei sein, Gesang, 
„unaufhörliche Musik“. 
 
Spr. 1 
Das Wetter kann also singen, malen, komponieren. Und Wenses 
Wetterverzeichnungen sind Feiern dieser unentwegten Aufführungen der Erde. Aus 
allen Texten Wenses tönt sein Ausruf:  
 
Spr. 4 
„Warum errichtet man Denkmäler nur für Unglücksfälle und Generäle? Warum nicht 

für Kometen, Sonnenuntergänge, Nordlichter und pontische Azaleen?“   
 
Spr. 1 
Den frühen Höhepunkt dieser Feierlichkeiten bildet die Beobachtung eines 
Polarlichts in zwei aufeinanderfolgenden Nächten zu Pfingsten 1921. Der erste 
Winter auf seiner Wetterwarte ist nun zu Ende, die ersten Gäste sind da. Es handelt 
sich – will man der beigegebenen Zeitungswetterstimme Glauben schenken – 
lediglich um „Fernwirkungen eines im hohen Norden auftretenden sehr starken 
Polarlichts“; in der Wirkung auf Wense aber hätte es nicht stärker ausfallen können. 
Immer wieder nennt er das Ereignis rückblickend einen „Wendekreis“: „das wichtigste 
Datum in meinem Leben“. Humboldts Einschätzung, das Besondere des Polarlicht-
Phänomens liege darin, dass die Erde sich „eines eigenen Lichtprozesses fähig“ 
zeige, mag widerlegt sein, weil Sonnenwinde das Spektakel auslösen. Aber dessen 
Eigengesetzlichkeit zu betonen, macht allemal Sinn, denn Nordlichter sind keine rein 
optischen Phänomene wie alle anderen Lichtmeteore, die auf den Widerschein der 
Sonne angewiesen sind. Und so hat das Polarlicht zwar alle Ingredienzen eines 
kunst- und farbenreichen, durch optische Gläser gebrochenen Lichtspektakels - in 
Wenses Worten: 
 
Spr. 4 
„Hier scheint es durch Hohlspiegel verknotet und durch Linsen verdichtet, dort durch 
Prismen aufgeblättert und durch Filter und Rückstrahlen zermischt …“  
 
Spr. 2 
Aber es hat eine andere Materialität: 
 
Spr. 4 

„Draperie …Vorhang … wir erkennen dass es Raum hat, räumliche Existenz, nicht 
nur eine optische Erscheinung ist wie der Regenbogen.“ 
 
Spr. 2 
Streng genommen handelt es sich nicht einmal mehr um ein Wetterphänomen, da 
nur die oberste Schicht unserer Atmosphäre betroffen ist. „Das Nordlicht ist das 
äusserste Ultra … Es ist das eigentliche Grenzphänomen“, resümiert Wense, also 
gerade noch tellurisch, aber schon entzogen:  
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Spr. 4 
„Das ausserordentlich Schwankende, das Inkommensurable, was der ganzen 
Erscheinung anhaftet, macht eine sorgfältige Beobachtung so schwer wie die 
Beschreibung und die bedrohlich glühende Dämmerung, deren feindlicher Lichtstoff 
unsere Augen blendete und schmerzte, die gleichsam von dem kalten Singen der 
Nachtigall wachgehaltene sternklare Nacht kann die Sprache mit ihren abgenutzten 
Bildern nicht mehr erreichen ... Das Farbenspiel verblich nun ziemlich bald und als 
die Sonne mit ihrem Morgenstern um 4 Uhr aufstieg, war das Pfingstwunder bereits 
geschehn.“ 
 
Spr. 2 
Ein umgekehrtes Pfingstwunder freilich, wie es scheint, da die Sprache und die Kunst 
an die Grenze unserer pneumatischen Atmosphäre geführt werden in dieser 
Entdeckung einer zweiten, einer elektromagnetischen Sphäre, eines Kraftfelds um 
die Erde, dessen blendende kosmische Strahlen wir empfangen. Der Beobachter 

harrt in einem Strandkorb aus, bis die Augen schmerzen und alle Farben wieder in 
sich selbst versinken, bis der Rausch der Farben und Worte durch Entleerung 
verlischt. 
 
Spr. 1 
Wir halten fest: In den Wetterbüchern und ihren vielfachen Ausläufern trifft die Demut 
des Verzeichnens und Verbuchens auf einen musikalisch-künstlerischen Furor und 
Mutwillen: Wense dirigiert und definiert. Seine Wetterprosa ist nie rein deskriptiv.    
Es geht nicht um mimetische Annäherung, sondern um ekstatische. 
Übersprungshandlungen, Funkenschlag. Wetter ist also wohl kunstfähig, aber es 
produziert keine Bilder, denen man gegenüber steht. Selbst da, wo Wense wie später 
in seinen Wanderbriefen vielfach die Museumsmetaphorik bemüht oder sich auf 
Fotografien wie Caspar David Friedrichs Wanderer über dem Nebelmeer 
panoramatisch positioniert, handelt es sich immer um begehbare Bilder, in die man 
sich hineinstürzen kann, deren Überwältigungen man aufsucht. Die man also nicht 
wie in einer Ästhetik des Erhabenen in sicherer Distanz hält oder in lieblichen Idyllen 
beruhigt. Keine Kontemplation. Ihr Modus ist entweder der Wettersturz oder eine Art 
Einschwebung, immer im Offenen der Wetter-Welt. Der Raum dieses Welt-Inne-
Seins ist nämlich: die Luft. Und in ihr werfen die Erscheinungen multiple Muster: „Wir 
brechen wie die Strahlen um zu funkeln“, heißt es in den Fragmenten. Wir selbst: ein 
Prisma. 
 
Spr. 2 
Womöglich ist unsere Beziehung zur Natur in der Regel mehr oder weniger 
narzisstisch strukturiert, orientiert sich also letztlich am Modell des Spiegels, auch in 
der Literatur: der Held und sein Wetter. Der Teich wirft unser Bild zurück. Mehr oder 
minder gekonnt. Wenses Naturerfahrung mag mitunter artistisch anmuten, 

verstiegen, virtuos. Ihre Originalität findet sie jedoch darin, dass sie eben nicht 
narzisstisch, sondern ekstatisch gestimmt ist. Nicht Reflexion. Refraktion, unendliche 
Brechung. Und selbst in seinen Luft- und Wassergemälden vor und nach den 
Offenbarungen des Nordlichts wird das rein optische Lichtspiel letztlich über sich 
hinaus getrieben. Der Farbenrausch geht oft so weit, dass er in sich versinkt, 
mystische Implosion. Das Ende aller Farben und aller Bilder ist immer in Reichweite. 
Und mit ihm die Auflösung der Grenze von Subjekt und Objekt, die nunmehr nicht 
weniger trügerisch erscheint als die Linie des Horizonts. Turner! Oder wie Kleist in 
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seinem Kommentar von Friedrichs Mönch am Meer schreibt: „wie mit weggeschnitten 
Augenlidern“. Nur noch innere Farben, Unfarben. Mit Wenses Worten: 
 
Spr. 4 
„guck nach oben und nach 5 Minuten hast du einen Schimmer von Stern in der 
Netzhaut, einen Schimmer dieser unbegreiflichsten aller Farben die lichtärmste und 
doch die innerste, das atmosphärische ehe es die Nacht wird, die aufgehörte Luft: 
‚verschwundenblau‘ …“ 
 
Spr. 1 
Wenses Interesse an den Meteora ist also trotz der Beherrschung der Codes gewiss 
kein meteorologisches; Wettervorhersagen kümmern ihn nicht; er betreibt keine 
physikalische Ursachenforschung. Genauso wenig wird er sein Wetterwissen je 
benutzen, um etwa einen Roman zu kolorieren. Vielmehr hört er auf die 
physikalischen Zusammenhänge als Zusammenklänge von Kunst und Wissenschaft 

im durchaus romantischen Sinn. Wenn Novalis in seinen Fragmenten unvermittelt 
behauptete, „die Denklehre“ entspreche der Meteorologie als einer „Sympraxis im 
höheren Sinn“, also einer simultan und sympathetisch zwischen Himmel und Erde 
aufgespannten Aufmerksamkeit, dann greift Wense das buchstäblich auf und stürzt 
sich in die Meteorologie als Meta-Wissenschaft, System des Systemlosen, 
physikalisch geerdete Metaphysik.  
 
Spr. 2 
Zudem sind seine vielgestaltigen Versuche, den Ein- und Ausfällen des Wetters 
beizukommen - Wetterbücher, Mappennotate, Fragmente, Briefe, in denen das 
Wetter der Hauptakteur ist - selbst ekstatisch aus sich heraustretende Notate im 
Niemandsland zwischen Kunst und Wissenschaft, „zwischen Katalog und 
Phantastik“, zwischen Register und Rausch. Die Sphären werden offen gehalten, 
durchlässig, die Diskurse nicht eingeschmolzen. Auch in dem Sinne, dass hier eben 
nichts zu Literatur gerinnt, zu etwas Fertigem, zu einem Werk; dass hier alles – der 
überstrapazierte Vergleich sei verziehen – Wetter bleibt, sich auflöst, umbildet, 
versiegt, versickert. Wie hieß es noch bei Goethe?: „ohne Resultat“. Im Verzicht auf 
ein Ergebnis lauert aber vielleicht gerade das Erlebnis. Gesteigerte Gegenwart. 
Wenses Ekstase-Übungen sind eine Schule der Wahrnehmung und eine             
Ortsbestimmung im emphatischen Sinn: Übercodierung, Aufladung, Sättigung der 
Anwesenheit. Die produktiv gewendete Wiederholung der alltäglichen Wettermelodie 
kann dabei zum Ritornell werden.  
 
Spr. 4 
„Aber was ist ein Ritornell? Glass harmonica: das Ritornell ist ein Prisma, ein Raum-
Zeit-Kristall. Es wirkt auf seine Umgebung ein, auf den Klang, oder das Licht, um 
daraus verschiedene Vibrationen, Auflösungen, Projektionen und Transformationen 

zu gewinnen.“  
 
Spr. 1 
Praktischerweise ein musikalischer Begriff. Und ein ornithologischer. Vogel werden. 
Schwärmen. Farbengezwitscher. Die Musik aufgeben, das große kosmische Ritornell 
anstimmen. Lieder der Erde singen. Sich hineinsteigern in die Welt, sich 
hinaufsteigern in den Kosmos. An der Küste des Welt-Raums: 
 



18 
 

Spr. 4 
„Von Käthe erhielt ich einen Refraktor auf Stativ. Damit beobachte ich Vögel und 
Sterne… Der spitze Rhythmus der Spechte in den Fichten: tatàtak .. tatàtak .. oder 
über den Mooren, von Erika ganz übergossen, das melancholische Stöhnen der 
Gänse und im Schilf der pfeifende Reiher … man fühlt in Tönen wieder was eben 
noch die Augen betäubte …“ 
 
Spr. 1 
Und Sterne. 
 
Spr. 4 
„Ich habe mir eine grosse Sternkarte gekauft. Ich bete sie an. Jede Nacht nehm ich 
mir etwas vor, geh heraus besehs komm zurück und repetiers. Der Sirius ist jetzt 
oben und wirft mich um die ganze fliegende Kirche des Orion. Algol im Zenit und das 
Bollwerk des Himmels die Plejaden die Brosche der Nacht .. Die Sterne. Dass es 

schreitet – das ist es .. dass es sich nicht dreht!! … Und wir selbst – wohin fliegen wir 
uns selbst? In 10 secunden 1000 km vom μ der Cassiopeia und mitten in das Zepter 
des Hercules – ein monarchischer Planet. Und immer ist mir der Rasaltagne eine 
blaue Sirene, ein Magnet der nach uns zieht und uns ausstösst in die Gestöber der 
Milchstrassen und die Schneegetümmel und Nester ihrer Sonnen. Wie Kohle sind die 
Sterne .. blauglasig .. dann gelber .. röter .. dunkle Schlacke. Am wärmsten die 
weissen wenn sie jung sind, 10 x 1000° mit den gewaltigen Atmosphären aus 
Sättigung Wasser und Dampf. Aber überdrückt vom unbekannten Eismeere des 
Raums werden sie dicht körperlich und gelb. So siehst du die Sonne ein glühender 
Dotter, ein Dampf aus Metallen, tobende Temperatur von 7000°. 1 Jahr das sind 31 
Millionen sec. In einer fliegt das Licht 300 000 km – in einem Jahr schon 9½ Billionen 
km, das ist erst ein Lichtjahr und nun 60 und dann ist es Pollux. Aber am fernsten ist 
der Schwan, der Deneb 500 Jahre! ein Zeitgenosse der Jeanne d'Arc .. Amerika ist 
noch nicht entdeckt … Aber auch Sonnen müssen sterben und werden rot, kühlen 
sich zu Tode auf 3000° von Kohlenstoffen und von Calzium zersetzt … das Sperma 
der Kometen und das ruhelostropfende Blut der Meteore .. Die mit den feinsten 
Platzregen ihrer Stäube binden von Jahrtausend zu Jahrtausend den Sauerstoff 
fester, immer täglicher sickert das Wasser und rinnt ab und du schlägst die Krystalle 
auf – den Apophyllit – und es kommt heraus – darin verwandelt und allmälig von 
Steppen und Wüsten überschluckt … Grosse Werkstatt: aus Nebeln stammen 
Sonnen und Nebel wie Spinnweben fangen sie wieder hinauf und alle Stoffe sind 
sich gleich. Alle Stoffe sind ein Übergang. Wir selbst. Was bilden wir uns ein.“ 
 


