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SWR2 Musikstunde mit Katharina Eickhoff 

Habsburger Wundertüte -  

Expeditionen in die Wiener Kunstkammer 

Teil III: Cellini, oder Wie klaut man fünfzig Millionen? 

 

 

Keine Frage, der Mann war größenwahnsinnig. 

Hielt sich für den Tollsten, den Begabtesten, den Schlauesten aller 

Zeiten, und seine Werke für die Summe aller je dagewesenen Kunst, 

weshalb ihm, so fand er, von allem das meiste zustand. 

 

Er hat Könige und Päpste übers Ohr gehauen, gestohlen, betrogen, 

gezetert und gestritten, schamlos junge Männer eng gros verführt, sich 

zum Mönch weihen lassen und kurz darauf seine Haushälterin 

geheiratet, er hat riesige Honorare verjubelt und mehrmals im Gefängnis 

gesessen, und wenn ihm einer blöd kam, hat er ihn einfach ermordet. 

Benvenuto Cellini war die Drama Queen der Renaissance - aber wenn er 

sich daran machte, ein Meisterwerk zu schaffen, dann kam auch ein 

Meisterwerk dabei heraus. Ein paar mal in seinem Leben hat Cellini 

künstlerisch Niedagewesenes vollbracht, wobei seine schon optisch 

verrückteste Schöpfung von ihrer Funktion her erst mal eher unauffällig 

daherkommt: Ein Salzfass. Was soll da schon groß Besonderes dran 

sein.  

 

Wenn man Benvenuto Cellinis Saliera dann in ihrer zentral postierten 

Vitrine in der Wiener Kunstkammer entdeckt hat, muss man sich 

korrigieren. Immer wieder will man um dieses prächtige und trotzdem 

zierliche und anmutvolle Kunstwerk herumlaufen, weil es von allen 

Seiten so viel hergibt. Da sitzen sich ein nackter Mann und eine nackte 
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Frau gegenüber, die Oberkörper bauchmuskelfordernd leicht nach hinten 

gelehnt, die Beine kunstvoll ineinandersortiert. Der Bärtige hat einen 

Dreizack in der Hand, Madame fasst sich durchaus aufreizend an die 

Brust, er ist Neptun, das Wasser, das männliche Prinzip, sie ist Tellus, 

die Erde, das ewig Weibliche. Sie schauen sich an, und die ganze Sache 

hat einen vage erotischen Einschlag, auch wenn es hier angeblich um 

Salz und Pfeffer gehen soll, was natürlich zur grotesken 

Nebensächlichkeit wird. – Die Funktionsträger dieser Saliera sind gut 

versteckt, man muss schon länger hinsehen, bis man in dem ziselierten 

und mit Emaille und Edelsteinen gesprenkelten Schiffchen, auf dem die 

Hand Neptuns ruht, ein Salzschälchen erahnt.  

 

Neben der Frau steht ein kleines, prächtig verziertes Säulentempelchen, 

auf dem sich noch eine Nackerte in Miniatur räkelt, auf den Simsen 

sitzen nackte Männer, und drinnen befindet sich, man muss das 

nachlesen, weil man es nicht erkennen kann, der Pfeffer.  

Wenn man sich jetzt die heute verbreitete, prosaische Salz- und 

Pfeffergarnitur in europäischen Ausflugslokalen vorstellt, am besten noch 

mit Reiskörnern im Salz, dann möchte man auch, wenigstens mal kurz, 

der König von Frankreich sein. 

 

An Benvenuto Cellinis Saliera, dem goldenen Prunkstück der Wiener 

Kunstkammer, ist also so ziemlich alles besonders: Material, 

Ausführung, und nicht zuletzt die Biografie dieses erstaunlichen 

Kunstwerks – das es beinahe nicht gegeben hätte, weil der gute Mann 

vorher schon mehrmals zum Tode hätte verurteilt werden sollen. 

Was bei Cellinis Berühmtheitsgrad ein wirkliches Ereignis gewesen 

wäre...In Kurt Weills Cellini-Musical „The Firebrand of Florence“ ist 

genau diese Szene eingebaut: Gleich soll Cellini, diesmal in Florenz, 
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aufgeknüpft werden, und die Devotionalienhändler machen im vorfreudig 

vibrierenden Volk schon mal Reibach mit Portraits des künftigen Toten – 

the most famous neck in Florence, dem berühmtesten Hals von 

Florenz... 

 

Kurt Weill 

The firebrand of Florence 

Souvenirs of the hanging of Cellini...Come to Florence... 

London Sinfonietta, John McGlinn 

EMI 72435 555 6325 

 

We’ve gotta a lotta terracotta here in Florence – eine Art touristischer 

Werbetext begleitet die Hinrichtung Benvenuto Cellinis in Florenz in Kurt 

Weills „The firebrand of Florence“. 

 

Eine Hinrichtung, die dann natürlich in letzter Minute abgesagt wird, weil 

sich eben, wie in Cellinis wirklichem Leben auch, immer wieder ein 

mächtiger Kunstfreak findet, der ihn rettet. Florenz hat ja zum Beispiel 

auch was davon gehabt, Cellini nicht aufzuhängen, seine fantastische 

Perseus-Statue, neben der Saliera wohl unter den erhaltenen Sachen 

sein absolutes Meisterwerk, ist der Star in Florenz in der Loggia dei 

Lanzi an der Piazza Signoria. 

 

Und obwohl der Perseus dort, seit Cellini ihn geschaffen hat, 

stehenblieb, ist Benvenuto Cellini mitsamt seinem Werk und seinem 

wilden Leben erst mal fast 250 Jahre in Vergessenheit geraten. 

Keiner hat sich mehr an seinen Namen erinnert, für die wenigen Werke, 

die es von ihm gab, hat man sich nicht groß interessiert. 
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Der französische König Karl IX hat Cellinis Saliera, an der Karl 

anscheinend nicht so besonders viel lag, einem Habsburger geschenkt – 

nicht irgendeinem allerdings, sondern zufällig dem neben Kaiser Rudolf 

zweiten manischen Kunsthandwerks-Sammler der Habsburger:  

Dem Erzherzog Ferdinand von Tirol. 

 

Der hatte in seinem Schloss Ambras oberhalb von Innsbruck zu der Zeit 

schon eine abenteuerliche Sammlung aus Kunst und Kuriosa 

beisammen – vieles davon findet sich heute in Wiens Kunstkammer -, 

und Ferdinand hat sich sicher noch mächtig über das goldene 

Wunderwerk gefreut, das in seiner kuriosen Großartigkeit ziemlich gut in 

seine Sammlung passte. Ob er aber überhaupt noch informiert war 

darüber, dass der Schöpfer ein gewisser Benvenuto Cellini war...?  – 

Jedenfalls wurde die Saliera in der Sammlung von Ambras dann schon 

als das Werk eines anonymen Künstlers geführt.  

 

Dass sie für die Welt wiederentdeckt wurde, ist eigentlich Goethe zu 

verdanken. Der ist nämlich irgendwann um 1800 auf die Memoiren des 

Cellini gestoßen, eine Künstlerautobiografie, wie man sie sich ja 

romanhafter gar nicht wünschen kann, eine Räuberpistole an der 

anderen, Goethe hat das Ganze unter dem Titel „Leben des Benvenuto 

Cellini, von ihm selbst erzählt“ übersetzt, mit vielen goetheschen, also: 

künstlerischen Freiheiten, und so kam der Cellini wieder unter die Leute, 

mehr noch: es ist plötzlich ein richtiger Cellini-Boom ausgebrochen, alle 

suchten auf einmal aufgeregt nach hinterlassenen Kunstwerken des 

Genies. Und als dann Karl August, der Herzog von Sachsen-Weimar und 

Goethes Freund, die inzwischen nach Wien verbrachte Sammlung von 

Schloss Ambras besichtigt hat, da ist ihm diese Goldarbeit sofort 

aufgefallen – Karl August kannte ja Cellinis Beschreibung davon, wie sie 
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in Goethes Cellini-Buch vorkommt, und anhand dieser Beschreibung hat 

er das Stück als Cellinis Saliera identifiziert. 

 

Der Cellini-Hype hat in Frankreich übrigens dann Jahrzehnte nach 

Goethes Wiederentdeckung auch Hector Berlioz ergriffen, der sich 

allerdings nicht bei Goethe bedient hat für seine Cellini-Oper, sondern 

bei der französischen Übersetzung des Originals – in der Oper ist dann, 

wie meistens bei Berlioz, alles ein bisschen überdimensioniert und 

überkomplex, aber, wie auch meistens bei Berlioz, überwiegen die 

genialen Stellen, das fängt schon bei der Ouvertüre an, die irgendwie die 

ganze rauschhafte Künstlerenergie und auch die Abgründe dieses 

anstrengenden Genies auf den Punkt bringt... 

 

Hector Berlioz 

Ouvertüre Benvenuto Cellini 

Myung Whun Chun , Orchester der Opéra Bastille 

DGG 3105808 

 

 

....Aber nochmal zurück zu Cellinis Saliera, vor deren Vitrine in der 

Kunstkammer wir vorhin fasziniert klebengeblieben sind...Ihr „Making-of“ 

ist ja auch schon wieder ein Roman für sich. 

 

Wir treffen Cellini, Mitte dreißig, in einer seiner vielen komplizierten 

Lebensphasen an: 1535 hat er gerade mal wieder eine Werkstatt 

aufgemacht, diesmal in Rom, es liegen wilde Zeiten hinter ihm,  

mindestens zwei Leichen pflastern schon seinen Weg, er hat eine 

tödliche Krankheit überlebt, hat unerlaubt mit antikem Schmuck gedealt, 

war in einen Falschmünzer-Skandal verwickelt und hat päpstliche 
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Edelsteine veruntreut, inzwischen hat er schon den Überblick über das 

Heer von Feinden verloren, die er sich gemacht hat. Ein paar dieser 

Feinde haben ihn irgendwie beim Schlafittchen gekriegt, Cellini wandert 

für zwei Jahre in den Bau, sprich: in die Engelsburg, dort soll er vergiftet 

werden, was nicht klappt, und zuguterletzt holt ihn der kunstsinnige 

Kardinal Ippolito d’Este, der von der Villa d’Este bei Rom, da raus, weil 

er findet, dass das Talentverschwendung sei. Ippolito gibt Cellini als 

erster den Auftrag, ein neues Kunstwerk für ihn zu schaffen – Cellini, der 

ja in der finsteren Engelsburg genug Zeit für himmelsstürmende Ideen 

hatte, erzählt von seinem Plan, das fantastischste Salzfass aller Zeiten 

herzustellen, er macht ein Wachsmodell - und Ippolito zieht den Auftrag 

erschrocken zurück, weil er den Plan für unrealisierbar und Cellini – 

vermutlich zu Recht – für irre hält. 

 

Also reist Cellini nach Frankreich, um den französischen König 

anzuzapfen. Franz I ist, wie so viele Herrscher damals, angefixt vom 

Gedanken, die unglaublichsten Kunstwerke von allen zu besitzen, 

außerdem hat er eine Schwäche für italienische Künstler, er kauft auch 

sonst gern jede Menge Michelangelo, Tizian oder Raffael, und Franz gibt 

dann also grünes Licht für Cellinis verrücktes Projekt, er ist nebenbei 

auch einer der wenigen, die mal eben so viel Gold als Rohstoff zur 

Verfügung stellen können.  

 

Die Figuren werden dann von Cellini freihändig aus Goldblech getrieben, 

das sie tragende Getier und die Jahreszeiten-Figuren am Sockel auch 

noch mit Emaille und Edelsteinen verziert, und in der Basis aus 

Ebenholz sind ein Paar Elfenbeinkugeln eingelassen, so dass man das 

Prachtstück auf dem Tisch hin und her rollen kann. Man stellt sich also 

König Franz I vor, wie er mit, sagen wir: 
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Kaiser Karl V zu Tisch sitzt, Karl sagt: „Kann ich mal das Salz...?“, und 

Franz rollt ihm etwas mühsam, aber stolz das goldene Getüm quer über 

den Tisch... 

 

Direkt nach dieser Kreation hat sich Cellini übrigens schon wieder 

unbeliebt gemacht, er hat sich in Florenz von den Medici anwerben 

lassen, woraufhin ihm Frankreich groben Undank vorwarf, in Florenz hat 

er sich dann weiterhin mit so ziemlich jedem gestritten, der so des Wegs 

kam, ist zwischendurch mal kurz Mönch geworden, schwängerte dann 

aber seine Zugehfrau und wurde parallel dazu ständig wegen Sodomie 

verklagt – was halt so anfällt in einem erfüllten Künstlerleben... 

Life, love, laughter: Leben, liebe, Lachen, so, also so schön, sei alles 

gewesen, resümiert der Cellini in Weills „Firebrand of Florence“, als man 

ihm vor seiner Hinrichtung ein paar letzte Worte zugesteht – der echte 

Cellini hätte wohl, um der Wahrheit die Ehre zu geben, in dieser 

Situation keine so freundlichen Worte verloren... 

 

Kurt Weill 

The Firebrand of Florence, Life, love, laughter      

Thomas Hampson 

London Sinfonietta, John McGlinn 

EMI 72435 555 6325 

 

Tja, für die wunderbare Errettung des Cellini vorm Strick samt reitendem 

Boten haben wir hier jetzt keine Zeit mehr, Thomas Hampson war das 

als Benvenuto Cellini unterm Galgen... 

 

Cellinis Wunderwerk, die Saliera, wurde dann aber eigentlich erst im 

Jahr 2003 so richtig weltberühmt, da wurde sie nämlich, hochnotpeinlich 
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für das Museum, die Stadt Wien und ganz Österreich, ohne größeren 

Aufwand einfach so geklaut – ein gewisser Robert Mang, Chef einer 

Wiener Alarmanlagen-Firma, ist in einer lauen Mainacht  am außen 

gerade hochgezogenen Baugerüst hochgeklettert, durchs leicht zu 

öffnende Fenster eingestiegen, hat die ungesicherte Vitrine 

aufgebrochen und den kunstvollen Klumpen Gold mitgenommen.  

In einem Jutesack. Den Alarm, der immerhin vorschriftsmäßig losging, 

hielt das Wachpersonal für Fehlalarm.  

 

Während der eingeleiteten Großfahndung hat ein Radiosender dann 

ausgerechnet den Täter als Fachmann für Alarmanlagen zur Sache 

interviewt, der sich prompt über die schlechten Sicherheitsstandards in 

Wiener Museen mokierte.  

 

Cellinis Saliera hatte er derweil in einer Kiste irgendwo im Waldviertel 

verbuddelt, wo man sie nach drei Jahren Großfahndung wieder 

ausgegraben hat. 

 

Hätten die zuständigen Stellen im Kunsthistorischen Museum einfach 

mal öfters den Museumsraub-Film „Wie klaut man eine Million“ mit Peter 

O’Toole und Audrey Hepburn gesehen, wäre ihnen das alles womöglich 

nicht passiert, dort wird ja exemplarisch vorgeführt, wie man durch das 

Auslösen von Fehlalarms an ein kostbares Cellini-Exponat kommt... 

der Film hat verrückterweise den Klau des Cellini von 2003 in vielem 

vorweggenommen, nur dass es sich eben beim von der Versicherung 

festgelegten Gegenwert für die Saliera nicht, wie bei der fiktiven Cellini-

Venus im Film, um eine, sondern um 50 Millionen handelte... 
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John Williams 

Filmmusik „How to steal a million“, Cellini-Venus 

Intrada V 83 

 

Diese Musik umspielt das Diebesgut, eine Venus von Cellini, im Film 

„How to steal a Million“, Wie klaut man eine Million, mit Peter O’Toole... 

So, und nach so viel Gold und Glamour und Räuberpistolen suchen wir 

uns jetzt doch einfach mal einen Gegenpol in unserer Wiener 

Wunderkammer, irgendwas Unaufgeregtes, Leises, Diskretes, vielleicht 

auch mal aus einem sparsameren Material...Holz zum Beispiel, ja, Holz 

wäre gut! Das wirkt so bescheiden, so selbstgenügsam, so nachhaltig 

und protestantisch... 

 

Und tatsächlich hat ja Conrat Meit aus Worms, der Künstler, dem wir 

jetzt begegnen, längere Zeit bei Lucas Cranach in Wittenberg gearbeitet. 

Wir sehen: schon wieder ein nacktes Paar, diesmal allerdings keine 

Götter, sondern Menschen, die ersten Menschen, Adam und Eva, und 

kaum erschaffen, machen sie schon Blödsinn. Sie stehen da, zwei 

einzelne Figuren, leicht zueinander gewandt, kaum mehr als 25 

Zentimeter hoch, man könnte fast an ihnen vorbeigehen – wenn sie nicht 

so eine erstaunliche Ausstrahlung hätten. Mal abgesehen davon, dass 

das Buchsbaumholz eine besonders schöne, warme Farbe hat, sind die 

Körper der beiden so herrlich griffig, ein bisschen stämmig, sehr 

lebensecht und gar nicht so hohlwangig und hochbeinig edel wie die 

meisten Figuren aus dieser Zeit.  

 

Sie scheinen wie plaudernd nebeneinander herzugehen und haben 

interessanterweise beide je einen Apfel in der Hand – wer weiß, am 
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Ende hat ja gar nicht das Weib alleine den Sündenfall eingeleitet, 

sondern haben beide gleichzeitig nach der Erkenntnis gegriffen...? 

In jedem Fall sind die zwei für die Sammlung einer erklärten 

Selberdenkerin und klugen Frau entstanden. Margarete von Österreich, 

Regentin der Niederlande, war die erste Kunstsammelwütige unter den 

Habsburgs. Sie war eine absolut außergewöhnliche Frau, die sich alleine 

in einer Männerwelt behauptet hat, und zwar an vorderster Front, und die 

um sich die wunderbarsten Künstler, Musiker, Dichter und Denker 

versammelte. Margarete schrieb auch selbst Gedichte, die sie in mit 

Margeriten verzierten Büchern gesammelt hat -  Diese Chanson hier hat 

ihr Hofsänger und –komponist Pierre de la Rue auf einen ihrer Texte 

komponiert: 

 

Pierre de la Rue 

Pour ung jamais 

Penalosa-Ensemble 

Organum Classics Ogm 101066 

 

Das Penalosa Ensemble mit Pierre de la Rues Pour ung jamais, auf 

Verse der Margarete von Österreich. 

 

Im Leben der Margarete sah anfangs alles reichlich deplorabel aus. 

Sie war die Tochter des Habsburgerkaisers Maximilian, dem Albrecht 

Dürer in seinem Portrait als Symbol für seine beeindruckende Macht 

einen Granatapfel in die Hand gedrückt hat.  

 

Um diese Macht zu befestigen, hat Maximilian sein Töchterchen 

Margarete gnadenlos kreuz und quer verheiratet, als Dreijährige wurde 

sie schon als künftige Frau des französischen Thronfolgers nach 
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Frankreich verscherbelt, der sich dann aber später in Anne de Bretagne 

verliebte und seine österreichische Frau verstoßen hat. Da war 

Margarete eben mal elf. Danach hat der kaiserliche Vater sie an den 

spanischen Thronfolger verkuppelt, da war sie siebzehn und das 

zweifelhafte Glück währte auch nicht lang, der Gatte starb auf Reisen, 

Margarete wurde in Spanien festgehalten, weil sie schwanger war, aber 

das Kind kam tot zur Welt, die Spanier verloren das Interesse, sie durfte 

wieder in ihr Geburtsland Flandern zurück. Da hatte ihr Vater ihr schon 

den nächsten Heiratskandidaten ausgesucht, den Herzog Philibert von 

Savoyen. 

 

In den hat sich die gebeutelte Margarete dann wirklich verliebt und mit 

ihm eine glückliche Ehe geführt, die aber nur knapp drei Jahre gedauert 

hat, weil ihr Mann dann auf der Jagd gestorben ist. 

 

Margareta war also mit Anfang zwanzig schon drei mal verheiratet 

gewesen – kein Wunder, dass es ihr dann gereicht hat. Sie hat ihrem 

Vater unmissverständlich klargemacht, dass es mit ihr keinen weiteren 

dynastischen Kuhhandel mehr geben würde, hat sich den 

Witwenschleier übergeworfen und eine erstaunliche politische Karriere 

hingelegt. Sie wurde Regentin der Niederlande und hat ihren Neffen 

Karl, den späteren Kaiser Karl V., erzogen, das ist der, der in Schillers 

und Verdis Don Carlos am Schluss einen Cameo-Auftritt hat, überhaupt 

hat die kinderlose Margarete die Erziehung gleich mehrerer späterer 

Könige, Königinnen und Kaiser übernommen, sie hat bei internationalen 

Verwicklungen die Verhandlungen geführt und war eine der politisch 

wichtigsten Figuren ihrer Zeit, aber vor allem hat die Kunst- und 

Musikbegeisterte habsburger Margarete aus ihrem Hof in Mechelen 

einen zentralen Humanisten- und Künstler- Hotspot der Renaissance 
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gemacht. Hochgelehrte Theologen und Philosophen wie Agrippa von 

Nettesheim und Erasmus von Rotterdam kamen immer wieder bei ihr 

vorbei, Künstler wie Rogier van der Weyden, Hieronymus Bosch und Jan 

van Eyck waren zu Gast bei ihr, und dass sie einen Solitär wie Conrat 

Meit entdeckt und in Dienst genommen hat, beweist ihren exquisiten 

Kunstgeschmack. Meits Figuren für Margarete, zum Beispiel Adam und 

Eva, strahlen die Lebensfreude und praktische Sinnlichkeit aus, die an 

Margaretes Hof geherrscht haben müssen.  

 

Man sieht das auch an den Portraits, die Conrat Meit von Margarete 

gemacht hat, eins aus bemaltem Ton und eine kleine Büste aus Holz, 

beide sind nicht sehr idealisch, sondern zeigen die Frau, wie sie wohl 

ausgesehen hat, mit prominenter Habsburgerlippe und Knubbelnase, 

aber mit einem auffallend freundlichen Gesichtsausdruck, der damals 

eigentlich alles andere als üblich war...Auch in der Musik hat die 

erstaunliche Margarete einen exquisiten Geschmack entwickelt – Pierre 

de la Rue, einer der ganz Großen der franco-flämischen Gesangsschule, 

war sowieso fest in ihren Diensten, aber häufiger Gast bei ihr war auch 

Josquin Desprez. 

 

Desprez war, selten genug damals, schon zu seinen Lebzeiten ein 

großer Star, er galt schlichtweg als der Beste. Und er hat den 

mehrstimmigen Gesang, der damals, zu Beginn der Renaissance, die 

nobelste der musikalischen Künste war, auch gleich noch 

weiterentwickelt: Vom abstrakten, relativ uniform klingenden Gotteslob 

hin zu einer viel persönlicheren Ausdrucksweise, die schon den 

anbrechenden Humanismus im Auge hatte. 

Der Mensch mit seinen Gefühlen war da auf einmal Thema, und ein 

ziemlich persönliches Statement in genau diesem Sinn ist Desprez’ 
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musikalischer Grabstein für seinen Lehrer und sein ganz großes Vorbild, 

den Niederländer Johannes Ockeghem - auch einer von Margaretes 

Lieblingen. Der burgundische Dichter Jehan Molinet hat das 

Trauergedicht auf den Komponisten geschrieben, das alle Wesen, von 

den Waldnymphen bis zu den großen Sängern der Zeit, aufruft, den Tod 

Ockeghems zu beweinen. 

 

„La déploration de Johannes Ockeghem: Nymphes des Boys“... 

 

Josquin Desprez 

La déploration sur la mort de Johannes Ockeghem 

Hilliard Ensemble 

Erato 4046422 

 

...beide, Josquin und Ockeghem, gehörten zu den Lieblingskomponisten 

der famosen Margareta von Österreich, der ersten bedeutenden 

Bestückerin der Wiener Kunstkammer. 

 

Und wenn wir nun gerade so freundlich an die fabelhafte Margareta 

denken, legen wir dann eben doch auch noch ein paar Gedenkminuten 

vor einer kostbaren Tapisserie ein, die dem Kaiser aller Kaiser, Karl V., 

gehört hat. 

 

Karl ist ja als Kind zu seiner Tante Margareta, der Regentin der 

Niederlande, geschickt worden, und Margareta hat da in Mechelen und 

Brüssel mit ihrem ganzen Burgundischen Familienstolz einen echten 

König großgezogen. Schon Margareta war eine begeisterte Sammlerin 

von solchen grandiosen Wandbildern, und Brüssel war das Zentrum 

dieser Kunst in Europa. Davon abgesehen war die Tapisserie, diese 
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ganz spezielle, komplizierte Webart mit Seiden-, Gold und Silberfäden, 

eine der absoluten Königskünste damals, soll heißen: Nur Könige 

konnten sie sich leisten, und solche Wandbehänge waren 

dementsprechend die reinsten Machtdemonstrationen – manchmal hat 

man sie einfach irgendwo aufgehängt, und der sie besitzende Monarch 

war dann sozusagen durch sie anwesend. 

 

Auf der in der Kunstkammer ausgestellten Tapisserie ist also Karl V. 

anwesend: auf den über knapp drei Metern Breite wuchernden, 

unglaublich kunstvollen Blumen- und Blätterwerk mit Rittersporn, Nelken, 

Rosen und Narzissen, alles bis ins Kleinste nachgezeichnet und in 

traumhaften Grün-, Gold- und Rosétönen gewebt, prangt in der Mitte  

der immer wieder erstaunlich hässlich aussehende Doppeladler der 

Habsburger mit dem Wappen Karls V.  

 

Bei ihm entstand das Wort, dass in seinem Reich die Sonne nie 

untergehe, weil es tatsächlich durch jede Menge Kriegs- und 

Eroberungszüge immer größer wurde, „plus ultra“, war Karls 

Wahlspruch, was man übersetzen kann mit „Immer weiter“. 

Für Karl V. ging es dann aber irgendwann erstaunlicherweise nicht mehr 

weiter – als Bewahrer des Glaubens, natürlich des richtigen, war er ja 

auch angetreten, und hat sich dann an der ihn überrollenden 

Reformation die Zähne ausgebissen. 

 

Mit 55 war er resigniert, erschöpft und krank, die Hämorrhoiden, das 

Asthma, die Gicht...und da hat er eine ziemlich aufsehenerregende 

Vollbremsung hingelegt: Karl V. hat die Brocken hingeschmissen, er hat 

abgedankt, und in seiner Abdankungserklärung die Gründe dafür 

geradezu schamlos benannt: 
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„Große Hoffnung hatte ich – nur wenige haben sich erfüllt, und nur 

wenige bleiben mir: und um den Preis welcher Mühen! Das hat mich 

schließlich müde und krank gemacht. Ihr wisst alle, wie sehr (…) 

ich weiß, daß ich viele Fehler begangen habe, große Fehler, erst wegen 

meiner Jugend, dann wegen des menschlichen Irrens und wegen meiner 

Leidenschaften, und schließlich aus Müdigkeit. Aber bewusst habe ich 

niemandem Unrecht getan, wer es auch sei. Sollte dennoch Unrecht 

entstanden sein, geschah es ohne mein Wissen und nur aus 

Unvermögen: ich bedaure es öffentlich und bitte jeden, den ich gekränkt 

haben könnte, um sein Verzeihen.“ 

 

Wenn das mal kein erstaunlicher, und durch und durch königlicher 

Abschied ist. 

Karl ist dann in die Estremadura in die Nähe des Klosters San Yuste 

gezogen und hat sich um nichts mehr gekümmert, und dort, vor den 

Toren des Klosters, lässt Giuseppe Verdi das hochdramatische Finale 

seines „Don Carlos“ spielen, direkt vorm Kloster St. Yuste: Don Carlos 

und seine allzugeliebte Stiefmutter Elisabeth nehmen tränenreich 

Abschied und werden von der versammelten Hofgesellschaft umzingelt, 

man treibt den Infanten in die Enge, der weicht in Richtung des 

Grabmals Karls V. zurück, da öffnet sich eine Tür, heraus tritt einer, den 

alle für irgendeinen unwichtigen Mönch hielten, der sich aber jetzt als 

Karl V. im Krönungsornat zeigt – Bobby Ewings Auferstehung unter der 

Dusche in „Dallas“ seinerzeit war nur ein müder Abklatsch dieser  Er-ist-

ja-gar-nicht-tot-Szene: 

Alles schreit auf, „Die Stimme des Kaisers!“, ruft der Großinquisitor, „Karl 

V.!“, krähen die vier Angehörigen seines Inquisitionsgerichts, „Mein 

Vater!“, japst Philipp II. und „O Himmel!“ kreischt Königin Elisabeth - Karl 
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spricht begütigend auf seinen Enkel ein, dass wahrer Frieden nur bei 

Gott zu finden sei und, so die Regieanweisung, „...zieht den verwirrten 

Carlos ins Kloster“. 

Manchmal ist Oper eben doch besser als das Leben... 

 

Giuseppe Verdi: 

Don Carlos, frz. Fassung, Schluss 

Solisten, La Scala Orchestra,  

Claudio Abbado 

DGG 2961767 

 

In Verdis „Don Carlos“ kehrt am Ende Kaiser Karl V. von den Toten 

zurück, wenn er denn je gestorben war, und rettet seinen emotional 

angeschlagenen Enkel vor der Welt – Claudio Abbado leitete die ganze 

aufgeregte Gesellschaft. 

 

Nun haben wir uns vor der Brüsseler Tapisserie des echten Kaisers Karl 

ein bisschen vertrödelt bei diesen so wunderherrlich feingefädelten 

Blättern und Blüten, dass wir die ausführliche Betrachtung der vielleicht 

schönsten Pflanze der ganzen Kunstkammer-Sammlung auf morgen 

verschieben müssen, sonst wird das nichts mit dem Kalbsbeuschel zum 

Abendessen... 

 

 

Das ist ja das Erstaunliche an dieser Kunstkammer: dass hier drinnen 

die Zeit aufgehoben scheint, man verliert sich in den Sälen und 

Geschichten, verläuft sich womöglich auch ein paarmal mit Lust rüber in 

die Gemäldegalerie, die ja einfach nur über den Flur liegt, und schon 

sind viele Stunden vergangen, und man hat es gar nicht gemerkt...Die 
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schönste Pflanze der Kunstkammer-Sammlung also ist, das kann man 

sich denken, nicht wirklich aus pflanzlichem Material, sondern aus 

Elfenbein, und sie heißt Daphne. Daphne, jene Nymphe, für die der Gott 

Apoll eine unselige Passion entwickelt hat, eine Leidenschaft, die das 

arme Mädchen so verschreckt und quält, dass es sich, als Apoll nach ihr 

greift, in einen Lorbeer-Baum verwandelt. 

 

Die Geschichte ist die vermutlich meistbehandelte in der Kunst zwischen 

Renaissance und Barock, auch die wohl erste Oper aller Zeiten, ein 

verschollenes Werk von Jacopo Peri, hieß „La Dafne“, und zum 

Geburtstag des Habsburgerkaisers Leopold I. hat sein Hofkapellmeister 

Johann Joseph Fux ihm ein kleines musikalisches Kammerspiel zu 

Daphnes Verwandlung geschrieben, das mit einem traurigschönen 

Lamento der Daphne endet. 

 

Wie der Tiroler Elfenbeinschnitzer Jacob Auer diesen Moment der 

Lorbeerwerdung aus einem einzigen Stück Elefantenzahn herausgeholt 

hat, wie Daphnes Hände und Haare unglaublich kunstvoll zu Blättern, 

ihre Füße zu Wurzeln werden und wie Apoll ihr dabei geradezu 

bewundernd zusieht, das schauen wir uns dann morgen früh noch mal in 

Ruhe an... 

 

Johann Joseph Fux 

Dafne in Lauro 

Arie Dafne Lascio d’esser ninfa sì, ab Da capo 

Hana Blazikova, Ensemble Tourbillon 

Accent 5926367 

 


