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Fast zehn Jahre ist es her, dass Terézia Moras Held Darius Kopp durch seine erste 

große Krise stolperte, ohne es recht zu merken: Damals gehörte er noch zur 

jüngeren Start-Up-Generation, die trotz aller düsteren Wolken am New-Economy-

Horizont fest an die Versprechungen der digitalen Zukunft und die Segnungen des 

Neoliberalismus glaubte. Unbedarft schlitterte er hinein in einen persönlichen 

Bankrott, den er trotz aller Verzweiflung in all seiner naiven Glücksgläubigkeit mehr 

oder minder ignorierte. Von seiner aus Osteuropa stammenden Frau Flora, einer 

Übersetzerin, wurde der Sturz immerhin abgefedert. „Der einzige Mann auf dem 

Kontinent“ hieß dieser Roman, und dass Terézia Mora noch etwas mit dem 

kopflosen Kopp vorhatte, konnte man da schon ahnen. Drei Jahre später war er 

wieder da, dieser Mann ohne Eigenschaften, und diesmal erwischte es ihn so richtig: 

„Das Ungeheuer“ von 2013 war eine Road Novel durch Osteuropa. Flora hat sich 

das Leben genommen, Darius Kopp hält es nicht mehr in Berlin. Nun, wieder ein 

paar Jahre später, begegnen wir Darius zum dritten Mal. Jetzt auf Sizilien.  

 

Zitatorin Terézia Mora 

„Darius Kopp stand in der Mitte des Gartens, auf dem freien Platz zwischen 

Blumenbeet und Olivenbäumen, und sah zum Vulkan hinauf. (…) Die Wolken 

hatten sich zu einer Halskrause zurückgezogen, der Kegel stand klar. Ein 

langes weißes Rauchhaar hatte sich gelöst und schwebte hinaus Richtung 

Meer. Der Blick auf den Vulkan am frühen Morgen und zu jeder anderen 

Tageszeit: das ist unverderbbar.“ 



 

Beitrag 

Er hat eigentlich kein Zuhause, schlägt sich als Pizzabäcker durch – was seiner 

Essens-Obsession durchaus entgegenkommt. Und er scheint sich mit dem Abschied 

aus seinen Träumen abgefunden zu haben. „Auf dem Seil“ heißt der Roman, und er 

beschließt eine Trilogie, an der Terézia Mora mehr als zehn Jahre gearbeitet hat. 

Darius Kopp hat sich in diesen Jahren verändert. Ein klassischer Entwicklungsroman 

also, Térezia Mora? 

 

O-Ton Terézia Mora 

Ja, schon, und ich freue mich darüber, ich wusste nicht, dass das in ihm 

steckt, oder ich hab’s irgendwie schon geahnt, weil ich bin sozusagen Kunde 

für Entwicklungsromane, ich mag es, wenn Leute und Figuren und Werke 

sich entwickeln, wenn am Ende was anderes da ist als am Anfang. Und da 

fällt mir ein: Als er entworfen worden ist, war er noch ein wütender 

Kleinbürger. Ich verstehe zwar auch den ersten Darius Kopp, aber mit 

diesem hier bin ich dann auch recht zufrieden. 

 

Beitrag 

Die ersten Vorbilder für diesen Darius Kopp waren literarische Angestellten-Figuren, 

die sich mehr schlecht als recht durchs Leben schlagen, erzählt Terézia Mora. 

Johannes Pinneberg aus Hans Falladas „Kleiner Mann, was nun?“ ist ein Vorfahre 

Kopps. Oder Wilhelm Genazinos Abschaffel. Aber anders als diese beiden macht 

Darius Kopp ein paar Erfahrungen, die sich vielleicht nur machen lassen, wenn man 

zum Ausgestoßenen, zum Flüchtling wird. 

 

O-Ton Terézia Mora 

„Hier im dritten Teil ist es, glaub ich, ganz bewusst geworden, was dieses 

Leben in der Fremde mit ihm gemacht hat. Im Grunde alles. Warum macht 

sich der Märchenheld auf die Reise? Weil man nicht alles dort finden kann, 

wo man geboren worden ist, sondern man muss hinaus. Und er ist eher 

unfreiwillig hinaus, aber ich glaube, er ist ein relativ überzeugter Reisender 

geworden. Er tut mir fast leid, dass er zurückkehren muss nach Berlin. Es ist 

eine relativ schmerzliche Rückkehr, und es war mir auch klar, wenn er 

zurückkommt, dann war’s das, dann bleibt er, vermutlich. 

 

Beitrag 

Die Rückkehr nach Berlin hat mit seiner Familie zu tun, die er eigentlich ebenso 

hinter sich gelassen hat wie seine Arbeit im IT-Bereich: Aus heiterem Himmel taucht 

auf Sizilien seine Nichte Lorelei auf, gerade mal 17 Jahre alt und – wie sich bald 

herausstellt – in anderen Umständen. Darius Kopp bleibt gar nichts anderes übrig, 

als ein Verantwortungsgefühl zu entwickeln. Mit der schwangeren Lorelei und einem 

staatenlosen Osteuropäer namens Metin im Schlepptau, der sich in die Nichte 



verguckt hat, kehrt unser Odysseus also zurück nach Berlin – ohne Geld, ohne 

Wohnung, zudem noch mit gewaltigen Schulden. Die Büchner-Preisträgerin Terézia 

Mora interessiert sich in all ihren Büchern für solche Randexistenzen, aus der 

Peripherie ins Zentrum gespült, dem Alltag ausgeliefert, den sie irgendwie bewältigen 

müssen. 

 

O-Ton Terézia Mora 

„Ich muss sagen, ich schreibe darüber, was mir Schwierigkeiten bereitet in 

meinem Leben, und das sind für mich all die Dinge, die du brauchst, um wie 

ein normales tüchtiges Mitglied einer Gesellschaft auszusehen. Ich habe 

einfach darüber nachgedacht: Was hast du für Aufgaben, wenn du ein 50-

jähriger Mann ohne Arbeit, ohne Besitz, ohne Wohnung, ohne Partner bist 

und in eine Stadt zurückkehrst, deren Sprache du immerhin sprichst und wo 

du Citizen bist? Du bist da eigentlich Bürger, aber ohne alles, ohne Besitz 

quasi. Dann musst du halt ein Obdach suchen und eine Möglichkeit, Geld zu 

verdienen. All diese Sachen musst du regeln. Wofür? Nicht für etwas Großes 

und Glamouröses, was du erreichen kannst, sondern nur dafür, am Leben zu 

bleiben. Zu leben, bis du stirbst.“ 

 

Beitrag 

Die große Kunst von Terézia Mora ist es, die Irritationen und Zweifel ihrer Figuren mit 

Empathie zu erzählen und mit wohltuender ironischer Distanz. Zwischen 

verschiedenen Perspektiven hüpft sie leichtfüßig hin und her. , aus der ersten hinein 

in die dritte Person, aus dem Inneren ihres Helden weit hinauf in die Lüfte, von wo 

dann ein schonungslos entlarvender Blick auf die Erdenkinder herabgeworfen wird. 

Deutsch ist bei Mora wunderbar wandlungsfähig: Sie schnappt ihre Sprache von der 

Straße auf, und sie spielt mit verschiedenen Tönen, mit hohen ebenso wie mit 

trivialen. Ihre halt- und heimatlosen Figuren beginnen zu leben und zu atmen aus 

dieser vibrierenden Sprache heraus, und sie gibt ihnen dadurch eine menschliche 

Größe. 

 

Zitatorin Terézia Mora 

„Ihr könnt mich mal, ich bedeute euch doch nicht das Geringste, ob ich lebe 

oder krepiere, ihr wisst doch gar nicht mehr, wer ich bin, wer ich war – aber 

ebenso heftig wünschte er sich auch, er hätte alles vergessen. (…) Alles 

vergessen, was einen zurückzieht. Zurück? Wohin?“ 

 

Beitrag 

Das darf durchaus auch als politischer oder moralischer Anspruch an die Literatur 

gesehen werden. Ihr Darius Kopp nämlich reist zwar aufgrund eines ganz privaten 

Schicksals durch halb Europa – aber dass dieses Europa in der Krise steckt, 

bekommen er und wir natürlich mit. Gesellschaftliche Stimmungen sind in Moras 

Büchern immer untergründig zu spüren. Und wenn Kopp nach Berlin zurückkehrt, als 



ein gewandelter Mensch, nimmt er auch diese Stadt anders wahr als zuvor: Nämlich 

nicht mehr von oben, wo er vermeintlich einmal beruflich stand; sondern aus der 

Warte einer prekären Existenz, die sich den Nomaden und Staatenlosen näher fühlt 

als jenen, die sich in Berlin Mitte eine Eigentumswohnung leisten können. 

Wird Terézia Mora ihren Darius nun nicht vermissen, nachdem sie so viel Zeit mit 

ihm schreibend verbracht hat? Könnte da nicht doch nochmal ein weiterer Band 

kommen? 

 

O-Ton Terézia Mora 

„Im Moment ist es eine Trilogie. Aber ich bin auch sehr froh, dass er nicht tot 

ist. Ich war sehr, sehr erleichtert. Wobei ich dann immer noch den Updike 

machen könnte: Da ist ja auch Harry Angstrom schon tot, und es gibt noch 

einen Teil über ihn. Aber ich denke, mit 50 aufzuhören, mit einem Roman, 

meine ich, ist ganz nett, weil du dir vorstellen kannst, da ist noch genügend 

Zeit im Leben dieser Figur, dass er sich tatsächlich noch etwas Vollständiges 

aufbauen kann, bevor er abtritt. Das heißt, da ist tatsächlich alles noch 

möglich. Die lachen zwar, wenn sie sagen, ‚wir sind 50, aus uns kann alles 

noch werden‘. Aber sie lachen nur halbironisch und halb relativ fröhlich, weil 

tatsächlich: Das Leben muss ja nicht vorbei sein…“ 

 

 


