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Fast zehn Jahre ist es her, dass Terézia Moras Held Darius Kopp durch seine erste
grof3e Krise stolperte, ohne es recht zu merken: Damals gehérte er noch zur
jungeren Start-Up-Generation, die trotz aller disteren Wolken am New-Economy-
Horizont fest an die Versprechungen der digitalen Zukunft und die Segnungen des
Neoliberalismus glaubte. Unbedarft schlitterte er hinein in einen personlichen
Bankrott, den er trotz aller Verzweiflung in all seiner naiven Glucksglaubigkeit mehr
oder minder ignorierte. Von seiner aus Osteuropa stammenden Frau Flora, einer
Ubersetzerin, wurde der Sturz immerhin abgefedert. ,Der einzige Mann auf dem
Kontinent® hiel3 dieser Roman, und dass Terézia Mora noch etwas mit dem
kopflosen Kopp vorhatte, konnte man da schon ahnen. Drei Jahre spater war er
wieder da, dieser Mann ohne Eigenschaften, und diesmal erwischte es ihn so richtig:
,Das Ungeheuer” von 2013 war eine Road Novel durch Osteuropa. Flora hat sich
das Leben genommen, Darius Kopp halt es nicht mehr in Berlin. Nun, wieder ein
paar Jahre spater, begegnen wir Darius zum dritten Mal. Jetzt auf Sizilien.

Zitatorin Terézia Mora
,Darius Kopp stand in der Mitte des Gartens, auf dem freien Platz zwischen
Blumenbeet und Olivenbdumen, und sah zum Vulkan hinauf. (...) Die Wolken
hatten sich zu einer Halskrause zurlickgezogen, der Kegel stand klar. Ein
langes weil3es Rauchhaar hatte sich geldst und schwebte hinaus Richtung
Meer. Der Blick auf den Vulkan am friithen Morgen und zu jeder anderen
Tageszeit: das ist unverderbbar.”



Beitrag

Er hat eigentlich kein Zuhause, schlagt sich als Pizzabacker durch — was seiner
Essens-Obsession durchaus entgegenkommt. Und er scheint sich mit dem Abschied
aus seinen Traumen abgefunden zu haben. ,Auf dem Seil“ heifl3t der Roman, und er
beschliel3t eine Trilogie, an der Terézia Mora mehr als zehn Jahre gearbeitet hat.
Darius Kopp hat sich in diesen Jahren veréandert. Ein klassischer Entwicklungsroman
also, Térezia Mora?

O-Ton Terézia Mora
Ja, schon, und ich freue mich darlber, ich wusste nicht, dass das in ihm
steckt, oder ich hab’s irgendwie schon geahnt, weil ich bin sozusagen Kunde
fur Entwicklungsromane, ich mag es, wenn Leute und Figuren und Werke
sich entwickeln, wenn am Ende was anderes da ist als am Anfang. Und da
fallt mir ein: Als er entworfen worden ist, war er noch ein witender
Kleinblrger. Ich verstehe zwar auch den ersten Darius Kopp, aber mit
diesem hier bin ich dann auch recht zufrieden.

Beitrag

Die ersten Vorbilder fur diesen Darius Kopp waren literarische Angestellten-Figuren,
die sich mehr schlecht als recht durchs Leben schlagen, erzahlt Terézia Mora.
Johannes Pinneberg aus Hans Falladas ,Kleiner Mann, was nun?“ ist ein Vorfahre
Kopps. Oder Wilhelm Genazinos Abschaffel. Aber anders als diese beiden macht
Darius Kopp ein paar Erfahrungen, die sich vielleicht nur machen lassen, wenn man
zum Ausgestol3enen, zum Fluchtling wird.

O-Ton Terézia Mora
,Hier im dritten Teil ist es, glaub ich, ganz bewusst geworden, was dieses
Leben in der Fremde mit ihm gemacht hat. Im Grunde alles. Warum macht
sich der Marchenheld auf die Reise? Weil man nicht alles dort finden kann,
wo man geboren worden ist, sondern man muss hinaus. Und er ist eher
unfreiwillig hinaus, aber ich glaube, er ist ein relativ Uberzeugter Reisender
geworden. Er tut mir fast leid, dass er zurtickkehren muss nach Berlin. Es ist
eine relativ schmerzliche Ruckkehr, und es war mir auch klar, wenn er
zurickkommt, dann war’s das, dann bleibt er, vermutlich.

Beitrag

Die Ruckkehr nach Berlin hat mit seiner Familie zu tun, die er eigentlich ebenso
hinter sich gelassen hat wie seine Arbeit im IT-Bereich: Aus heiterem Himmel taucht
auf Sizilien seine Nichte Lorelei auf, gerade mal 17 Jahre alt und — wie sich bald
herausstellt — in anderen Umstanden. Darius Kopp bleibt gar nichts anderes ubrig,
als ein Verantwortungsgefihl zu entwickeln. Mit der schwangeren Lorelei und einem
staatenlosen Osteuropder namens Metin im Schlepptau, der sich in die Nichte



verguckt hat, kehrt unser Odysseus also zurtick nach Berlin — ohne Geld, ohne
Wohnung, zudem noch mit gewaltigen Schulden. Die Buchner-Preistragerin Terézia
Mora interessiert sich in all ihren Blchern fir solche Randexistenzen, aus der
Peripherie ins Zentrum gesplilt, dem Alltag ausgeliefert, den sie irgendwie bewaltigen
mussen.

O-Ton Terézia Mora
,Ich muss sagen, ich schreibe darlber, was mir Schwierigkeiten bereitet in
meinem Leben, und das sind fir mich all die Dinge, die du brauchst, um wie
ein normales tuchtiges Mitglied einer Gesellschaft auszusehen. Ich habe
einfach dariber nachgedacht: Was hast du fur Aufgaben, wenn du ein 50-
jahriger Mann ohne Arbeit, ohne Besitz, ohne Wohnung, ohne Partner bist
und in eine Stadt zuriickkehrst, deren Sprache du immerhin sprichst und wo
du Citizen bist? Du bist da eigentlich Blrger, aber ohne alles, ohne Besitz
guasi. Dann musst du halt ein Obdach suchen und eine Mdglichkeit, Geld zu
verdienen. All diese Sachen musst du regeln. Wofir? Nicht flr etwas Grol3es
und Glamourdses, was du erreichen kannst, sondern nur dafur, am Leben zu
bleiben. Zu leben, bis du stirbst.”

Beitrag

Die grof3e Kunst von Terézia Mora ist es, die Irritationen und Zweifel ihrer Figuren mit
Empathie zu erzahlen und mit wohltuender ironischer Distanz. Zwischen
verschiedenen Perspektiven hipft sie leichtfliRig hin und her. , aus der ersten hinein
in die dritte Person, aus dem Inneren ihres Helden weit hinauf in die Lifte, von wo
dann ein schonungslos entlarvender Blick auf die Erdenkinder herabgeworfen wird.
Deutsch ist bei Mora wunderbar wandlungsfahig: Sie schnappt ihre Sprache von der
Stral3e auf, und sie spielt mit verschiedenen Ténen, mit hohen ebenso wie mit
trivialen. lhre halt- und heimatlosen Figuren beginnen zu leben und zu atmen aus
dieser vibrierenden Sprache heraus, und sie gibt ihnen dadurch eine menschliche
Grole.

Zitatorin Terézia Mora
.Ihr kdnnt mich mal, ich bedeute euch doch nicht das Geringste, ob ich lebe
oder krepiere, ihr wisst doch gar nicht mehr, wer ich bin, wer ich war — aber
ebenso heftig wlnschte er sich auch, er hatte alles vergessen. (...) Alles
vergessen, was einen zurickzieht. Zurtick? Wohin?*

Beitrag

Das darf durchaus auch als politischer oder moralischer Anspruch an die Literatur
gesehen werden. lhr Darius Kopp namlich reist zwar aufgrund eines ganz privaten
Schicksals durch halb Europa — aber dass dieses Europa in der Krise steckt,
bekommen er und wir natirlich mit. Gesellschaftliche Stimmungen sind in Moras
BlUchern immer untergrindig zu spiren. Und wenn Kopp nach Berlin zuriickkehrt, als



ein gewandelter Mensch, nimmt er auch diese Stadt anders wahr als zuvor: Namlich
nicht mehr von oben, wo er vermeintlich einmal beruflich stand; sondern aus der
Warte einer prekaren Existenz, die sich den Nomaden und Staatenlosen naher fuhlt
als jenen, die sich in Berlin Mitte eine Eigentumswohnung leisten kénnen.

Wird Terézia Mora ihren Darius nun nicht vermissen, nachdem sie so viel Zeit mit
ihm schreibend verbracht hat? Kénnte da nicht doch nhochmal ein weiterer Band
kommen?

O-Ton Terézia Mora
,Im Moment ist es eine Trilogie. Aber ich bin auch sehr froh, dass er nicht tot
ist. Ich war sehr, sehr erleichtert. Wobei ich dann immer noch den Updike
machen konnte: Da ist ja auch Harry Angstrom schon tot, und es gibt noch
einen Teil tber ihn. Aber ich denke, mit 50 aufzuhdren, mit einem Roman,
meine ich, ist ganz nett, weil du dir vorstellen kannst, da ist noch gentigend
Zeit im Leben dieser Figur, dass er sich tatsachlich noch etwas Vollstandiges
aufbauen kann, bevor er abtritt. Das heif3t, da ist tatsachlich alles noch
moglich. Die lachen zwar, wenn sie sagen, ,wir sind 50, aus uns kann alles
noch werden‘. Aber sie lachen nur halbironisch und halb relativ frohlich, weil
tatsachlich: Das Leben muss ja nicht vorbei sein..."



