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Beitrag

Vor einigen Jahren hat uns Michael Kriiger in seinem Gedichtband ,Umstellung der
Zeit" mit seinem Holzhaus bekannt gemacht. Oder besser: mit der Umgebung, in der
es steht, dort in Allmannshausen am Starnberger See. Nebenan, erfahren wir, lebte
einst Mussolinis Aul3enminister, bevor man ihm den Prozess machte. Auch Hitlers
Lieblingsdichter Hanns Johst — nur ein Haus weiter beheimatet — mochte die
malerische Gegend. Heute wohnen in den Villen ringsum Ubrigens eher
FuR3ballmillionare, eine zum Gluck weniger Unheil bringende Klientel. Vom
Schreibtisch aus, so heil3t es bei Kruger weiter, kann man Kuhe, Eichhérnchen und
Pferde sehen, und im Fenster, in der Da&mmerung, auch sich selbst.

Zitator Michael Kriuger
,2Aber natirlich kdbnnen auch Spiegel irren®

Beitrag

So endet das Gedicht ,Mein Schreibtisch in Allmannshausen®, ganz lakonisch, ganz
spiegelverkehrt. Denn alles hat immer mehrere Seiten, und die Welt ist nicht
unbedingt, was sie scheint.

.iIm Wald, im Holzhaus® — nun ist es also ein ganzer Gedichtband, der diesen Ort
zum Zentrum der Welt macht. Wie einst Henry David Thoreau in seine Blockhitte in
den Waldern von Concord am Walden Pond, zieht sich Michael Kriiger in sein
Hauschen am Starnberger See zurtck.

Zitator Michael Kruger
Ich lebe auch auf dem Land, wenn auch gezwungenermalien,
und wenn die Krankheiten vor dem Ende des Lebens auslaufen,
kann ich wieder zurick in die Stadt zu den Krahen und Amseln,
die in der Zwischenzeit meine drei Apfelbaume bewachen.
Wer aul3erhalb der Stadtmauer lebt, ist entweder ein wildes Tier
oder ein Gott, den es nicht mehr nach Anerkennung dirstet.

Beitrag

Das Holzhaus ist ein Fluchtort. Anders als Thoreau zwingen Kriger aber aul3ere
Umstande zur Einkehr: Die Therapie gegen seine Leuk&mie-Erkrankung setzt ihm
zu. Sein Immunsystem hat die ,guten Tage hinter sich®. Dazu quélt ihn eine
Gurtelrose. Die uns alle zermiUrbende Pandemie schrankt die kleine Welt noch weiter
ein, die Quarantane ist vollkommen. Zugesandte Zeitungen missen erst zwei Tage



herumliegen, bevor sie virenfrei sind und gelesen werden durfen; Lebensmittel
werden sorgsam verpackt geliefert. Schon eine kleine Erkaltung wirde der
geschwachten Konstitution bedrohlich werden; von bertichtigten Corona-Viren ganz
zu schweigen. Alles da draulRen, aul3erhalb des Holzhauses und Waldes, bedeutet
Lebensgefahr.

Zitator Michael Kriuger
Am Horizont fahren Autos vorbei,
ich werde gesucht, aber nicht gefunden, nicht einmal das Gras
weil3, ob ich noch lebe. Dieser schreckliche Wille,
alles und tberall sein zu wollen, ist langst gebrochen.
Aber die Eichhdrnchen kénnten zuriickkommen,
damit das Geschrei der Elstern wenigstens einen Grund hat.

Beitrag

Es bleibt — das Unmittelbare: die Natur und ihre sich mit den Jahreszeiten é&ndernden
Farben und Formen. Waldtiere statten dem Dichter Besuche ab, Vogel zwitschern
von dem, was sie bei ihren Rundfliigen sehen, und der Wind spielt auf seinen
Instrumenten, den Baumen, ganze Gartenkonzerte. Die unergrindlichen
Bibliotheken, die etwa in einem einzigen Grashalm versammelt sind oder in der
Verschlossenheit eines Baumes zwischen Stamm und Borke, verbinden sich bei
Kriiger mit eigenen Erinnerungen und Lektlren und dem Wissen um den Zustand
der Welt. Die im Laufe des Jahres entstandenen Prosagedichte — eine die
Zeitgrenzen uUberwindende Zeitmitschrift — erschienen zunéchst wochentlich im
Magazin der Stiddeutschen Zeitung. Nun liegen sie, erganzt um weitere Texte, in
dem bewundernswert gelassenen, klugen, frei assoziierenden Alterswerk ,Im Wald,
im Holzhaus® vor. Adam Zagajewski, der vor kurzem gestorbene Dichter und Freund
Krigers, sagte einmal Uber dessen Gedichte, sie seien bescheiden, weich und
schon. Ja, die Schénheit findet sich bei ihm noch da, wo von letzten Dingen
gesprochen wird.

Ein Alterswerk ist das Buch in mehrerlei Hinsicht: Nicht nur ist der Tod darin
allgegenwartig, jenes ,andre Gebiet", von dem Ernst Meister einmal sprach, jene
Sphare also, die ungreifbar und unbegreiflich bleibt. Der Tod, der dem Ich dieser
Gedichte allzu nahe geriickt ist und mit den ,schonen Tabletten® in gebuhrendem
Abstand gehalten wird. Oder mit Novalis, ,einem schmerzstillenden Mittel“, dreimal
am Tag eingeworfen, wenn die Zeit es erlaubt. Aber auch jener Tod taucht hier auf,
der in den taglichen Nachrichten zur Statistik verkommt, zu etwas Abstraktem.



Naturlich ist er das Prinzip schlechthin, auch hier geniigt ein Blick auf die scheinbare
Idylle ringsum:

Zitator Michael Kruger
Vogel gibt es seit etwa sechzig Millionen Jahren, und ebenso
lange gibt es Insekten, die sich von ihnen fressen lassen,
eines dieser sonderbaren Geschaftsmodelle der Evolution,
und irgendwann in diesem Dauerstress, als schon keiner mehr
damit rechnete und die Zahne immer kleiner geworden waren,
kamen wir und mit uns die Wahl zwischen Einsamkeit
und Gemeinheit im Paradies, das quadratisch gedacht war.

Beitrag

Gleichwohl bleibt da — bei aller philosophischen Gestimmtheit und allem
gesellschaftlichem Skeptizismus — immer ein nimmermudes Staunen, das diese
Gedichte so eindricklich macht: Nicht erst mit dem neuen Band wissen wir um
Michael Krugers Fahigkeit, an den Randern und auf Seitenpfaden, in den Lucken
und Ecken die feinsten Regungen des Lebens aufzuspuren, dem Werden und
Vergehen in einer verfuihrerisch einfachen Sprache Gestalt zu geben. Kriger ist ein
melancholischer Naturbeschwoérer. Er besingt keine Idyllen, sondern die Schénheit
mit all ihren Abgriinden, mit allem Verworrenen und Dusteren, das sie birgt. In der
Natur findet er jenseits der aufgeregten, Uberhitzten Gegenwart das Wesentliche.

Zitator Michael Kruger
Ich gehore zu denen, die alt auf die Welt gekommen sind.
Fir mich sollte die Natur immer schdon und schrecklich sein,
und ein Eichelhédher im Gras ist ein welthistorischer Wendepunkt,
wenn man es will.

Beitrag

Aber nicht nur Eichelhdher und Schnecken, Eichhérnchen und eine Unzahl von
Insekten leisten dem Dichter in seiner Waldeinsamkeit Gesellschaft. Immer wieder
trifft er auf alte schreibende Geféhrten: auf Thoreau und Hesiod, auf Zbigniew
Herbert und Tadeusz R6zewicz, auf Ossip Mandelstam und Lina Fritschi, Scipio
Slataper und Peter Huchel.

Zitator Michael Kruger
Am Nachmittag im Sommer,



wenn in der schragen Sonne die Staubsaulen sich drehen,
kommt Leopardi vorbei, der jingere Bruder von Holderlin,
und beide schreiben ein paar Zeilen in den weichen Staub,
sehr vertraut, sehr ratselhaft und unverstandlich klar:

Alles ist eitel, auRer dem schénen Trug.

Beitrag
So sind diese Gedichte immer vieles. Die verzauberte Beschreibung des ,kleinen
Theaters" vor dem Fenster:

Zitator Michael Kruger
eine Maus mit Lampenfieber,
die Uber das heif3e Blechdach des Schuppens flitzt, ihr erster Auftritt
in diesem Sommer

Beitrag

Eine Vergewisserung des Am-Leben-Seins — trotz allem. Die Versicherung von
Freundschaften — mit toten und lebenden Autoren. Und der tapfere Versuch, der
Anziehungskraft Lethes — des Vergessens — zu widerstehen. Die Wirkmacht der
Worte weiterhin zu splren, als Lebenselixier. Bei aller Abschiedsstimmung, die
immer spirbar bleibt — etwas Trostreicheres und Lebensfreudigeres als diese
Gedichte durfte man derzeit kaum finden.

Zitator Michael Kruger
Schluss jetzt, ich habe
fast alles gesagt oder angesprochen.
Jetzt sollen die Dinge
mal selber ihre Meinung sagen dirfen.

Beitrag

Dichter seien Vorsokratiker, hat Adam Zagajewski einmal in einem Gedicht vermutet.
Sie wussten und verstiinden nichts, notierten aber einzelne Metaphern. Sie
schauten, wie alte Baume sich mit griinen Blattern bedeckten. Verabschiedeten die
Toten. ,Lange schweigen sie“, heildt es bei Zagajewski, ,dann singen und singen sie,
bis die Kehle birst®. Michael Krlger ist ein solcher Vorsokratiker.



