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Beitrag 

Vor einigen Jahren hat uns Michael Krüger in seinem Gedichtband „Umstellung der 

Zeit“ mit seinem Holzhaus bekannt gemacht. Oder besser: mit der Umgebung, in der 

es steht, dort in Allmannshausen am Starnberger See. Nebenan, erfahren wir, lebte 

einst Mussolinis Außenminister, bevor man ihm den Prozess machte. Auch Hitlers 

Lieblingsdichter Hanns Johst – nur ein Haus weiter beheimatet – mochte die 

malerische Gegend. Heute wohnen in den Villen ringsum übrigens eher 

Fußballmillionäre, eine zum Glück weniger Unheil bringende Klientel. Vom 

Schreibtisch aus, so heißt es bei Krüger weiter, kann man Kühe, Eichhörnchen und 

Pferde sehen, und im Fenster, in der Dämmerung, auch sich selbst. 

 

Zitator Michael Krüger 

„Aber natürlich können auch Spiegel irren“ 

 

Beitrag 

So endet das Gedicht „Mein Schreibtisch in Allmannshausen“, ganz lakonisch, ganz 

spiegelverkehrt. Denn alles hat immer mehrere Seiten, und die Welt ist nicht 

unbedingt, was sie scheint. 

„Im Wald, im Holzhaus“ – nun ist es also ein ganzer Gedichtband, der diesen Ort 

zum Zentrum der Welt macht. Wie einst Henry David Thoreau in seine Blockhütte in 

den Wäldern von Concord am Walden Pond, zieht sich Michael Krüger in sein 

Häuschen am Starnberger See zurück. 

 

Zitator Michael Krüger 

Ich lebe auch auf dem Land, wenn auch gezwungenermaßen, 

und wenn die Krankheiten vor dem Ende des Lebens auslaufen, 

kann ich wieder zurück in die Stadt zu den Krähen und Amseln, 

die in der Zwischenzeit meine drei Apfelbäume bewachen. 

Wer außerhalb der Stadtmauer lebt, ist entweder ein wildes Tier 

oder ein Gott, den es nicht mehr nach Anerkennung dürstet. 

 

Beitrag 

Das Holzhaus ist ein Fluchtort. Anders als Thoreau zwingen Krüger aber äußere 

Umstände zur Einkehr: Die Therapie gegen seine Leukämie-Erkrankung setzt ihm 

zu. Sein Immunsystem hat die „guten Tage hinter sich“. Dazu quält ihn eine 

Gürtelrose. Die uns alle zermürbende Pandemie schränkt die kleine Welt noch weiter 

ein, die Quarantäne ist vollkommen. Zugesandte Zeitungen müssen erst zwei Tage 
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herumliegen, bevor sie virenfrei sind und gelesen werden dürfen; Lebensmittel 

werden sorgsam verpackt geliefert. Schon eine kleine Erkältung würde der 

geschwächten Konstitution bedrohlich werden; von berüchtigten Corona-Viren ganz 

zu schweigen. Alles da draußen, außerhalb des Holzhauses und Waldes, bedeutet 

Lebensgefahr.  

 

Zitator Michael Krüger 

Am Horizont fahren Autos vorbei, 

ich werde gesucht, aber nicht gefunden, nicht einmal das Gras 

weiß, ob ich noch lebe. Dieser schreckliche Wille, 

alles und überall sein zu wollen, ist längst gebrochen. 

Aber die Eichhörnchen könnten zurückkommen, 

damit das Geschrei der Elstern wenigstens einen Grund hat. 

 

Beitrag 

Es bleibt – das Unmittelbare: die Natur und ihre sich mit den Jahreszeiten ändernden 

Farben und Formen. Waldtiere statten dem Dichter Besuche ab, Vögel zwitschern 

von dem, was sie bei ihren Rundflügen sehen, und der Wind spielt auf seinen 

Instrumenten, den Bäumen, ganze Gartenkonzerte. Die unergründlichen 

Bibliotheken, die etwa in einem einzigen Grashalm versammelt sind oder in der 

Verschlossenheit eines Baumes zwischen Stamm und Borke, verbinden sich bei 

Krüger mit eigenen Erinnerungen und Lektüren und dem Wissen um den Zustand 

der Welt. Die im Laufe des Jahres entstandenen Prosagedichte – eine die 

Zeitgrenzen überwindende Zeitmitschrift – erschienen zunächst wöchentlich im 

Magazin der Süddeutschen Zeitung. Nun liegen sie, ergänzt um weitere Texte, in 

dem bewundernswert gelassenen, klugen, frei assoziierenden Alterswerk „Im Wald, 

im Holzhaus“ vor. Adam Zagajewski, der vor kurzem gestorbene Dichter und Freund 

Krügers, sagte einmal über dessen Gedichte, sie seien bescheiden, weich und 

schön. Ja, die Schönheit findet sich bei ihm noch da, wo von letzten Dingen 

gesprochen wird. 

Ein Alterswerk ist das Buch in mehrerlei Hinsicht: Nicht nur ist der Tod darin 

allgegenwärtig, jenes „andre Gebiet“, von dem Ernst Meister einmal sprach, jene 

Sphäre also, die ungreifbar und unbegreiflich bleibt. Der Tod, der dem Ich dieser 

Gedichte allzu nahe gerückt ist und mit den „schönen Tabletten“ in gebührendem 

Abstand gehalten wird. Oder mit Novalis, „einem schmerzstillenden Mittel“, dreimal 

am Tag eingeworfen, wenn die Zeit es erlaubt. Aber auch jener Tod taucht hier auf, 

der in den täglichen Nachrichten zur Statistik verkommt, zu etwas Abstraktem. 
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Natürlich ist er das Prinzip schlechthin, auch hier genügt ein Blick auf die scheinbare 

Idylle ringsum: 

 

Zitator Michael Krüger 

Vögel gibt es seit etwa sechzig Millionen Jahren, und ebenso 

lange gibt es Insekten, die sich von ihnen fressen lassen, 

eines dieser sonderbaren Geschäftsmodelle der Evolution, 

und irgendwann in diesem Dauerstress, als schon keiner mehr 

damit rechnete und die Zähne immer kleiner geworden waren, 

kamen wir und mit uns die Wahl zwischen Einsamkeit 

und Gemeinheit im Paradies, das quadratisch gedacht war. 

 

Beitrag 

Gleichwohl bleibt da – bei aller philosophischen Gestimmtheit und allem 

gesellschaftlichem Skeptizismus – immer ein nimmermüdes Staunen, das diese 

Gedichte so eindrücklich macht: Nicht erst mit dem neuen Band wissen wir um 

Michael Krügers Fähigkeit, an den Rändern und auf Seitenpfaden, in den Lücken 

und Ecken die feinsten Regungen des Lebens aufzuspüren, dem Werden und 

Vergehen in einer verführerisch einfachen Sprache Gestalt zu geben. Krüger ist ein 

melancholischer Naturbeschwörer. Er besingt keine Idyllen, sondern die Schönheit 

mit all ihren Abgründen, mit allem Verworrenen und Düsteren, das sie birgt. In der 

Natur findet er jenseits der aufgeregten, überhitzten Gegenwart das Wesentliche.  

 

Zitator Michael Krüger 

Ich gehöre zu denen, die alt auf die Welt gekommen sind. 

Für mich sollte die Natur immer schön und schrecklich sein, 

und ein Eichelhäher im Gras ist ein welthistorischer Wendepunkt, 

wenn man es will. 

 

Beitrag 

Aber nicht nur Eichelhäher und Schnecken, Eichhörnchen und eine Unzahl von 

Insekten leisten dem Dichter in seiner Waldeinsamkeit Gesellschaft. Immer wieder 

trifft er auf alte schreibende Gefährten: auf Thoreau und Hesiod, auf Zbigniew 

Herbert und Tadeusz Rózewicz, auf Ossip Mandelstam und Lina Fritschi, Scipio 

Slataper und Peter Huchel. 

 

Zitator Michael Krüger 

Am Nachmittag im Sommer, 
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wenn in der schrägen Sonne die Staubsäulen sich drehen, 

kommt Leopardi vorbei, der jüngere Bruder von Hölderlin, 

und beide schreiben ein paar Zeilen in den weichen Staub, 

sehr vertraut, sehr rätselhaft und unverständlich klar: 

Alles ist eitel, außer dem schönen Trug. 

 

Beitrag 

So sind diese Gedichte immer vieles. Die verzauberte Beschreibung des „kleinen 

Theaters“ vor dem Fenster: 

 

Zitator Michael Krüger 

eine Maus mit Lampenfieber, 

die über das heiße Blechdach des Schuppens flitzt, ihr erster Auftritt 

in diesem Sommer 

 

Beitrag 

Eine Vergewisserung des Am-Leben-Seins – trotz allem. Die Versicherung von 

Freundschaften – mit toten und lebenden Autoren. Und der tapfere Versuch, der 

Anziehungskraft Lethes – des Vergessens – zu widerstehen. Die Wirkmacht der 

Worte weiterhin zu spüren, als Lebenselixier. Bei aller Abschiedsstimmung, die 

immer spürbar bleibt – etwas Trostreicheres und Lebensfreudigeres als diese 

Gedichte dürfte man derzeit kaum finden. 

 

Zitator Michael Krüger 

Schluss jetzt, ich habe 

fast alles gesagt oder angesprochen. 

Jetzt sollen die Dinge 

mal selber ihre Meinung sagen dürfen. 

 

Beitrag 

Dichter seien Vorsokratiker, hat Adam Zagajewski einmal in einem Gedicht vermutet. 

Sie wüssten und verstünden nichts, notierten aber einzelne Metaphern. Sie 

schauten, wie alte Bäume sich mit grünen Blättern bedeckten. Verabschiedeten die 

Toten. „Lange schweigen sie“, heißt es bei Zagajewski, „dann singen und singen sie, 

bis die Kehle birst“. Michael Krüger ist ein solcher Vorsokratiker. 

 


