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Ein Jahr im Lockdown: Ein Jahr der Lieferdienst-Pizzen und ein Jahr des Streaming. 
Sitzen, essen, gegen das schlechte Gewissen anspazieren. So lassen sich 14 Monate 
Pandemie zusammenfassen. Das Außenleben ist eingeschrumpft in ein durch-den-Tag-
Kommen Innenleben. Umso absurder kommt einem der normale prä-pandemische 
Wahnsinn vor, den die Essayistin Jia Tolentino in ihrem ersten Buch beschreibt. Zum 
Beispiel das Mittagessen in einer Salatbar: Eine Reihe von Menschen, die ansteht, um 
einen Grünkohl-Ceasar-Salad zu bekommen, einen Salat, den ein Mensch mit einer 
dunkleren Hautfarbe und einem Haarnetz fließbandartig in To-Go-Boxen abfüllt. 
Selbstverständlich schauen die, die anstehen, nicht in das Gesicht des Menschen, der 
ihnen den Salat anrichtet. Die anstehende Person glotzt stattdessen in ihr Handy, um jede 
Sekunde effizient nutzen zu können: 
 
01-Zitat, S. 90 
„Diese Person muss ihren Zwölf-Dollar-Salat in zehn Minuten verdrücken, weil sie die 
übrige Zeit benötigt, um in ihrem Job zu funktionieren, der es ihr überhaupt erst 
ermöglicht, sich regelmäßig einen Zwölf-Dollar-Salat leisten zu können.“ 
 
Ein Zeichen von Fortschritt sei das, schreibt Tolentino: Automatisiert seinen Salat essen 
und dabei weiterhin Emails beantworten. Wer fühlt sich dabei nicht ertappt? Jia Tolentino 
gibt es jedenfalls zu. Ein Salat den man in sich hineinstopfe sei nicht gesund sondern eine 
große Selbst Lüge. 
 
Und Lügen dieser Art analysiert Jia Tolentino in ihrem Buch „Trick Mirror“. Der Untertitel 
heißt im englischen Original: „Reflections on Self-Delusion“, also frei übersetzt: 
„Nachdenken über Selbsttäuschung“. Der deutsche Verlag hat daraus den Untertitel „Über 
das inszenierte Ich“ gemacht. Um die eigene Inszenierung, vor allem im Internet, geht es 
ihr zwar auch. Aber auch die ist meist verknüpft mit Selbsttäuschung verknüpft, das 
Internet lässt es gar nicht anders zu:  
 
 
02-Zitat, S. 46 
Es sagt viel aus, dass die meisten Mainstream-Solidaritätsgesten rein repräsentativ sind, 
wie virale Reposts oder Profilbilder mit einem thematischen Filter, während die 
eigentlichen Mechanismen, durch die politische Solidarität ausgeübt wird, der Streik oder 
Boykott, noch immer Randerscheinungen sind.  
 
Es ist eben einfacher, einen kritischen Artikel über ein ausbeuterisches Unternehmen wie 
Amazon in seinem Facebook-Feed zu teilen, als auf seine vor-die-Haustür-Lieferungen zu 
verzichten.  
 
Jia Tolentino bietet in ihren Essays keine Lösungen an, manchmal endet sie mit Fragen 
und spielt so den Ball, jetzt selber nachzudenken, an ihre Leser und Leserinnen zurück. 
Dabei scheint sie uns besonders nahe zu kommen, wenn sie eigene Erfahrungen als 
Ausgangspunkt für ihre Analyse über das große Ganze nimmt. Das hat auch schon der 
Vater des Essays, Michel de Montaigne vor über 400 Jahren getan. Der offensichtlichste 
Unterschied: Jia Tolentino ist mit ihren 32 Jahren ein Kind des Internets. Mit 10 Jahren 
schrieb sie ihr ersten Online-Tagebuch, einer ihrer Text hat die Überschrift: Wie Jia 
internetsüchtig wurde. Dank solcher Bekenntnisse klingen ihre Essays wie die 
Erlebnisberichte der coolen amerikanischen Freundin. Sie hat all das erlebt, wovon man in 
Europa nur liest oder in Serien sieht: Wie es ist, als Teenager in einem Reality-TV-Format 
mitzuwirken, wie es ist einen College-Traum zu leben, und später herauszufinden, dass in 
der coolen Studentenverbindung Vergewaltigungen stattfanden. Ihre eigene 
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amerikanische Lebenswelt, Politik und Popkultur spiegeln sich damit auch in ihren Texten. 
Dass sie sich mit dem Naheliegenden kritisch auseinandersetzt, ist nicht überraschend. 
Nur dieser Vergleich, der gerne gemacht wird, passt damit nicht ganz: Tolentino schreibe 
wie eine internetgeschädigte Susan Sontag. Es gibt zwei Unterschiede: Susan Sontag 
würde sich nie derart in den Fokus stellen - außer sie wäre wirklich unheilbar 
internetgeschädigt -  und Sontags Blick reichte auch über den Atlantik, bis nach Europa. 
Wenn Jia Tolentino über Heldinnen aus der Literatur schreibt, die sie geprägt haben, dann 
sind das vor allem Figuren aus dem englischsprachigen Raum. Oder wenn sie die 
Generation der Millennials als eine beschreibt, die von sieben Betrugsmaschen geprägt 
wurde, dann sind das sieben amerikanische Betrüger, die sie uns vorstellt: Leute wie 
Amazon-Chef Jeff Bezos, Facebook-Chef Mark Zuckerberg oder Donald Trump. Ihrer 
Generation hätten diese Leute gezeigt, dass sich Betrug auszahle.  
 
 
Zitat, S. 234 
Und hier offenbart sich eine der Tatsachen über die Trump-Ära, die mich am meisten 
fertigmacht: Um sie psychologisch einigermaßen unbeschadet zu überstehen - ohne 
regelmäßig in eine emotionalen Abgrund zu fallen - , ist die beste Strategie, die man 
haben kann, hauptsächlich an sich selbst zu denken.  
 
Sehr amerikanisch, denkt man. Beim Lesen der Texte merkt man aber auch, dass 
Amerika doch nicht so weit weg von uns ist. Die Dominanz der USA im Bereich des 
Internets ist riesig.  Nicht nur kulturell, auch die Strukturen der eigenen Selbstoptimierung 
in einem westlichen, spätkapitalistischen System sind in vielen Bereichen identisch. Auch 
hier verkauft uns der Mainstream-Feminismus die Arbeit an der eigenen Schönheit als 
Self-Care. Und die Kleidung, die man dafür trägt, heißt Athleisure: überteuerte, viel zu 
enge Sportkleidung. Kleidung, die den weiblichen Körper als Vermögensanlage in Szene 
setzt, Tolentino nennt es eine spätkapitalistische Fetischkleidung. Sie macht aus erstmal 
banal wirkenden Alltagsbeobachtungen zu Sportkleidung oder der Salatbar kritische und 
fundiert recherchierte Gegenwartsanalysen.  
 
Mit ihnen hält sie sich und und uns einen Spiegel vor, der zeigt, wer wir geworden sind, 
Dank des Internets und seinen Auswüchsen. Jia Tolentino jedenfalls hat davon profitiert. 
Sie hat es geschafft, dass Millennials ihr Buch massenweise für Instagram in Szene 
setzen – was für eine Ironie. Jetzt wünscht man ihnen nur noch, dass sie es auch lesen.  

 


