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DAS LETZTE GEMEINSAME PROJEKT — MARIA KNILLI VERABSCHIEDET SICH
VON IHREM VATER

Musik + Atmo Montage

OT Maria Knilli:

Das war natirlich eine besondere Kindheit im westlichen Teil Berlins, der von einer
Mauer umschlossen war und unser Leben als Auslander in Berlin. Wir als
Osterreicher, wir sprachen anders, wir erndhrten uns anders und dann die Wochen,
die wir Uber die Ferien, Uber den Sommer oder die Osterferien wieder in die
Steiermark zu den Grof3eltern fuhren. Und das gehérte ganz stark zur
Familienidentitat dazu, dass man Auslander ist, dass man anders ist und das haben
wir auch immer wieder gemerkt. Wir wohnten damals bis zu meinem zwdélften
Lebensjahr in einem Haus im Grunewald, wo verschiedene Familien lebten und wir
Kinder waren naturlich viel drauf3en. Und dann gab es eben in der Wohnung noch
ein ziemlich faszinierendes Zimmer hinter einer Tapetentir und das war das
Arbeitszimmer unseres Vaters, Friedrich Knilli. Und das war nicht immer zugéanglich,
also nur, wenn er es gestattet hat und es war aber fir mich sehr faszinierend, weil
dort standen, meiner Erinnerung nach, riesige Schreibtische mit Papieren und
Bichern bedeckt und die Schreibmaschine. Auf dem Schrank standen Modelle von
Buhnenbildern. Da war auch ein Bett, da hat er mittags oft so eine halbe bis
dreiviertel Stunde vor dem Mittagessen mit uns Memory gespielt. Da war auch so ein
Familienbrauch, wenn man Sorgen hatte in der Schule oder Hilfe brauchte, dann
konnte man auch in sein Zimmer kommen und dann hat er einem da irgendwie
geholfen.

Sprecher 1:

Friedrich Knilli war Autor und Begrinder der Medienwissenschaft im deutschen
Sprachraum. 1930 in Fehring in der Steiermark geboren. Von 1972 bis 1998 war er
dann Professor fur Allgemeine Literaturwissenschaft mit Schwerpunkt
Medienwissenschaft an der TU Berlin.

OT Maria Knilli:

Ich bin Maria Knilli, Autorin und Regisseurin. Eine der 3 Tochter von Friedrich Knilli
und ab 1962 in West-Berlin aufgewachsen, unsere Mutter, die Psychotherapeutin
Traker Roker, wie sie spater hiel3.

Sounds + Musik Montage

OT Maria Knilli:

Also wie soll ich sagen, das war einfach eine faszinierende Welt, sozusagen die
Erwachsenenwelt. Da er ja an der TU das Institut fur Sprache im Technischen
Zeitalter geleitet hat, hatte er auch ganz frih Zugang zu technischen Geraten gehabt.
Also wir hatten ungeféhr ab der Mondlandung einen Fernseher und wir hatten auch
schon ganz friih einen Videorekorder, ich vermute mal, das war dann eine UMATIC
oder eine Videokamera. Der Kindergeburtstag von Maria war dann zum Bespiel so:
die Kinder schreiben ein kleines Drehbuch und filmen das dann auf dem



Kindergeburtstag und das war nattrlich eine ziemliche Attraktion und ich erzdhle es
deswegen, weil es einfach schon ein spielerischer, kiinstlerischer, praktischer
Umgang mit dem Medium war. Ich erinnere mich z.B., dass unsere Eltern mit uns, als
wir auf einer Englandreise waren, in den Film Chitty Chitty Bang Bang gingen. Der
hat uns so bewegt und wir haben ihn dort in London auf Englisch gesehen. Wir sind
da so oft reingegangen, bis wir praktisch alles auswendig konnten und alles
verstanden haben. Da fand, wie soll ich sagen, bereits so eine Medienerziehung en
passant statt. Oder: als Kind war ich ziemlich viel krank, lag wochenlang im Bett. Es
war herrlich, unsere Mutter hat uns aufs Schonste gepflegt und der Fritz, unser Vater,
hat uns immer so ganze Jahrgéange, die dicken Walzer aus der Unibibliothek
mitgebracht. Also meine Lieblingslektire war Superman. Das war das Leben in
Berlin, das war modern... sechziger, siebziger Jahre in Berlin mit Studentenunruhen,
mein Vater als Linker irgendwo da mitten drin. Und dann gab es die Familie in
Osterreich, die geliebten GroReltern und ich muss ehrlich sagen, ich hab... eigentlich
erst dann spater, als ich selber alter und Mutter war verstanden, was fir eine
Dimension das hatte, wenn unser Vater von seiner Kindheit erzahlt hat.

Tar
Maria - Protokoll - Friedrich Knilli

Sprecher 2:

Ich habe in dem Zimmer, in dem mein Grol3vater geschlafen und gearbeitet hat, sehr
viel Uber die Welt erfahren. Er hat mir sehr viel Marchen, Romane und Naziliteratur
vorgelesen. Geschlafen habe ich in dem Bett neben dem GroRRvater, in dem auch
meine Grol3mutter schlief. Der GroRRvater schlief in einem ,Bugelbett” — tagstiber
wurde auf dem Bett gebugelt. Nachts wurden die Bretter weggenommen, dann war
es ein Bett. Die Gro3mutter konnte nicht lesen und schreiben, war aber im
Geschaftsleben sehr tlichtig.

Tar

OT Maria Knilli:

Mein Vater war ein ziemlicher Angeber und er hat immer uns gesagt, dass er auf
Pferden geritten ist und dass er mit Waffen hantiert hat. Und das klang immer so ein
bisschen wie Rauberpistole. Aber das war die Realitat in den vierziger Jahren auf
dem Land... in einem Dorf in der Steiermark in Fehring. Er war dort sozusagen der
Mann in der Familie, weil er vaterlos aufgewachsen ist und der Gro3vater kérperlich
versehrt war... er musste viele Entscheidungen treffen, er hat sie auch treffen
kénnen. Er war eigentlich physisch schwach, aber im Geist so scharf, dass er sich
dort sofort selbst zum Anfiihrer ernannt hat und auch in der Familie war er der
Anfuhrer und das ist er bis zum Schluss geblieben. Also er war von unserer
Grol3familie bis zu seinem Tod - auch noch mit 91 Jahren - war er das Oberhaupt.
Aber es ist schwer vorstellbar, wie ein Mensch, der aus einer Familie kommt, die
zwar tichtig ist, die Leute — bis auf den versehrten Grol3vater - aber kaum lesen und
schreiben kdnnen, dass der dann in Berlin landet und die Medienwissenschaft
mitbegrundet.



Musik + Atmo Montage

OT Maria Knilli:

Also, wenn man mich friher gefragt hatte, ob dein Vater was mit deinem Beruf zu tun
hat, hatte ich gesagt, nie im Leben, tberhaupt nicht, gar nicht, alles aus mir selbst
gewachsen, aber - es hat schon was damit zu tun, also wie wir aufgewachsen sind
und was mich davon beeindruckt hat, hat nattrlich damit zu tun. Ich wirde sagen, vor
allem auch dieser, dieser... im guten Sinne... sehr respektlose Umgang. Also einfach
die Sachen nehmen und damit machen und damit sein Eigenes machen oder seine
eigenen Interessen verfolgen. Allerdings, als ich mich dann an der Filmhochschule in
Munchen beworben hab, hab ich meinem Vater davon nichts gesagt. Erst als ich
bestanden hatte. Ich wollte auf keinen Fall, dass irgendjemand auf die Idee kommt,
mich aufzunehmen, weil ich seine Tochter bin, weil er ja doch einen Namen hat. Ich
hoffe das ist mir gelungen. Das weil3 ich nicht. Aber er hat es erfahren... als ich
aufgenommen war und ich nehme mal an, es hat ihm schon gefallen. Ja.

OT Maria Knilli:

Nein, also eine Sache, die unser Vater uns sicher beigebracht hat, ist, dass wir
keinen Respekt vor Autoritéaten haben, also keinen dienenden falschen Respekt vor
irgendwelchen Behorden oder sonstigen Leuten, die irgendwie in der Hierarchie
oben stehen. Also was er zum Beispiel gemacht hat mit uns: Wir sind mit dem Auto
durch Berlin gefahren und da haben wir dann Geheimdienst gespielt. Und wir (lacht)
Kinder haben so getan, als wirden wir andere Leute fotografieren. Also, eine hat so
getan, als wirde sie fotografieren, die andere hat so getan, als wirde sie
mitschreiben. Und er hat dann irgendwelche anderen Fahrzeuge tberholt und wir
haben dann ins Nachbarfahrzeug riber fotografiert und uns Notizen gemacht.
Warum erzahle ich das? Wir haben das gespielt, was wir als Kinder um uns herum in
dieser eingemauerten Stadt auch immer als Thema hatten. Ja. Wir mussten ja auch
immer, wenn wir nach Osterreich gefahren sind, die Grenze passieren und wurden
durchsucht. Kann man sich darauf verlassen, dass unser Vater immer Zeitschriften,
wie den Spiegel und den Stern, dabeihatte, mit denen man nicht durch die DDR
durchfahren durfte. Es wurde die Wirklichkeit spielerisch untersucht und eben, mir
fallt eigentlich kein besseres Wort ein, als respektlos. Aber ich meine, das klingt ja
eigentlich furchterlich, aber ich meine es positiv. Also, keine falschen Tabus. Und er
war sowieso ein Agent Provocateur, was uns auch manchmal zu weit ging. Aber da,
dieses Spiel war super.

Musik Posaune

OT Maria Knilli:

Mein Vater, das muss man sagen, der war der totale Pascha, der konnte nicht mal
ein Ei kochen oder einen Kaffee machen. Das hat ihm dann erst Jahrzehnte spater
seine zweite Frau beigebracht. Unsere Mutter hat 6sterreichisch gekocht und dazu
gehorte nattrlich Knoblauch. Und das war damals in Berlin, im Berlin der sechziger
Jahre wirklich ein Problem. Meine Eltern haben stéandig Schwierigkeiten gehabt, weil
sie eben ein bisschen nach Knoblauch rochen und uns Kindern war das ein wenig
unangenehm. Meinen Eltern war das wurscht. Ja, solche Dinge halt.



Sound + Musik Montage

OT Maria Knilli:

Also was auch vielleicht erzahlenswert ist, wenn es jetzt um Anekdoten aus unserem
Haushalt geht. Das ist jetzt schon in der ndchsten Wohnung am Mexikoplatz. Anfang
der siebziger Jahre. Da war mein Vater dann habilitiert, war Professor geworden, wir
hatten also ein bisschen mehr Mittel. Und haben dann unsere Eltern so
Abendgesellschaften gegeben. Da kamen lauter Intellektuelle und ich war fir die
Héappchen zustandig. Und ja, das habe ich mit grol3er Freude gemacht und was mich
total beeindruckt hat, waren diese Leute. Die haben geraucht und getrunken,
gegessen und gesprochen, sich den ganzen Abend unterhalten. Und mich hat das so
fasziniert, dass ich am nachsten Morgen frih aufstand, wahrend die anderen
vielleicht noch schliefen, und da bin ich dann ins Wohnzimmer und hab mir dann
diese Reste von der Party angeschaut. Und ich fand es immer faszinierend, dass
Erwachsene sich so klug unterhalten kbnnen und dabei aus den Verschlissen von
den Flaschen oder aus dem Zigarettenpapier so kleine Dinge geformt haben. Und
das war fur mich der Inbegriff des Erwachsenseins und auch des Intellektuellen, der
so ins Gespréach vertieft ist, dass er nebenbei noch kleine Figuren bastelt. Oder:
Unser Klavier war irgendwie nicht mehr tauglich und da haben meine Eltern eine
Party gemacht, wo das Klavier zerschlagen wurde, damit es leichter aus der
Wohnung rausgetragen werden konnte. Das waren einfach so siebziger Jahre
Aktionen, die ich persdnlich heute nicht mehr tbers Herz bringen wirde, aber das
pragt naturlich. Furchte dich vor niemanden, lass dich nicht unterkriegen, tu was du
willst. Das waren so die Botschaften.

OT Maria Knilli:

Also mit meinem Vater konnte man immer was erleben. Der hat keine halben Sachen
gemacht. Unter anderem hat er zusammen mit seiner zweiten Frau, als er dann 91
Jahre alt war, entschieden, dass er jetzt in ein Pflegeheim ziehen muss. Er wollte ihr
die Pflege nicht weiter zumuten. Und das wurde uns Tdchtern knapp mitgeteilt, kurz
bevor es soweit war und das war im Marz 2021. Und das war natirlich, naja, vor
allem fr ihn ein ungeheurer Einschnitt. Und er wollte unbedingt weiterarbeiten,
obwohl er da im Pflegeheim war und sein Augenlicht nicht mehr reichte, um selber zu
schreiben oder zu lesen und das war natirlich irgendwie auch eine verzweifelte
Situation und dann, dann war es so. Er hatte eben schon Jahre vorher angefangen
an seiner Autobiographie zu arbeiten und er hatte alles Material zusammengetragen.
Das haben wir auch in seinem Vorlass gefunden, aber es war noch nichts wirklich
daraus erarbeitet, denn aus dieser Arbeit war seine letzte Arbeit fir den Horfunk
entstanden, die ,Hoéllenfahrt” fir den Deutschlandfunk, die er mit sage und schreibe
88 Jahren verfasst hat und die realisiert worden ist. Das finde ich schon ziemlich
beeindruckend. und dann war eben der Wunsch weiterzuarbeiten und dann war es
eben so, dass der Zufall es so wollte, dass meine Schwestern ihn besuchten und er
anfing, ihnen zu diktieren. Seine Autobiographie in einzelnen Episoden. Dann kam
ich schlussendlich und er hatte mich gebeten, dass ich das vorher lesen soll. Und da
kam ich zu ihm und hatte es im Zug gelesen. Also er war in Berlin, ich leb ja in
Munchen und dann hab ich gesagt, Fritz, das schaffst du nicht mehr, wenn du sie so
kleinteilig erzahlst. Dann hab ich gesagt: ich hab eine andere Idee. Wieso versuchst
du nicht den Bogen von deiner Kindheit in der Badgasse in Fehring zu dem der du
heute bist zu schlagen, zu dem Medienwissenschaftler, zu dem was du als Forscher
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erreicht hast.
Tar
Maria - Protokoll - Friedrich Knilli

Sprecher 2:

Ein kleiner Berg, an dessen Fuld stand unser Haus. Badgasse 167. Wir waren das
kleinste Haus. Es war ein Arbeiterviertel, da wohnten Kommunisten und ,Schwarze”,
und die einzigen Nazis waren die Knillis. In der Kiiche salRen die Schneider beim
Essen mit uns. Und manchmal hat meine Grol3mutter Fleisch gekocht, und ich habe
die besten Stiicke bekommen.

OT Maria:
Wieso das?

Sprecher 2:

Weil ich der Liebling der Familie war und von der Gro3mutter behttet wurde. Ich war
in der Badgasse der Anfuhrer, obwohl ich der Kleinste war. Ich war von allen Jungen
gefurchtet, weil ich mich auf dem Weg zum Hauptplatz mit ihnen prugelte. Sie waren
starker als ich, aber ich hatte die meisten Ideen. Der Hauptplatz in Fehring war auch
ein Schauplatz meiner Aktionen.

Tar

OT Maria Knilli:

Und dann hat er zu mir gesagt, ,also das finde ich jetzt einen Hammer, dass du das
sagst, aber ich denke jetzt mal dartber nach. Also verging der restliche Tag und der
nachste Tag und er schwieg und wir redeten irgendwie Uber andere Dinge und so
nach anderthalb Tagen hat er zu mir gesagt: OK wir machen das, wir kbénnen jetzt
anfangen. Ich hatte gar nicht meinen Laptop dabei, weil ich dachte da kommt jetzt
nichts mehr und dann hat er angefangen zu erzahlen vom Radio im Kopf und ich hab
mitgeschrieben - erstmal von Hand. Und am nachsten Tag dann per Laptop. Und
diese ganze Zusammenarbeit muss man sich so vorstellen, dass von Sommer 21 bis
Jahresanfang 22 wir diese Gesprache gefuhrt haben, dass dann spéter den Titel
»,Radio im Kopf“ bekommen hat.

OT Maria Knilli:

Als unser Vater ins Pflegeheim umzog und wir seinen Vorlass ordnen mussten, habe
ieh und durfte ich auch viele seiner alten Briefe gelesen und habe dabei entdeckt,
wie er mit Mitte 20 schon die kltigsten und scharfsten Briefe an die Theatergrossen
dieser Republik geschrieben hatte. Er wollte eigentlich als Autor leben, fir Horfunk
und Theater und gleichzeitig war er auf der Suche nach jemandem, der seine
Dissertation als Doktorvater begleitete, er wollte namlich tber; die Wahrnehmung des
Horers beim Horspiel schreiben und er fand niemanden, weil Medien zu dem
Zeitpunkt, also Ende der 50er Jahre noch kein Forschungsgegenstand waren, das
muss man sich mal vorstellen. Und er hat dann in Graz einen Psychologen gefunden,



der ihn dann begleitet hat und da hat er deft auch unsere Mutter kennengelernt. 1961
mit seinem ersten Buch ,Das Horspiel. Mittel und Mdéglichkeiten eines totalen
Schallspiels® revolutionierte er bereits die Radiowelt. Da gab es wohl gleichzeitig
diesen Moment in Baden Baden, wo er so ein Schlisselerlebnis hatte, dass er
plétzlich merkte: OK, Medium, das ist nicht unbedingt der Inhalt, sondern das ist das
was ich am Koérper spire, wenn ich am vor den Lautsprechern sitze oder neben den
Maschinen, wo die Bander laufen. Das beschreibt er ja auch in dem Text, den wir da
an seinem Lebensende noch verfasst haben.

Tur
Maria - Protokoll - Friedrich Knilli

Sprecher 2:

Ja. Beim Horspiel nicht was man hort, sondern dass man hért. Das habe ich auch
aus Fehring. Weil es da auch nicht um das Blabla ging, sondern um den Stoff, die
Tatsache, dass jemand umgebracht wurde zum Beispiel. Es sind zwei Dinge, die
zusammenkommen. In Baden-Baden habe ich das Medium entdeckt, in Fehring war
der Umgang mit dem Medium, mit dem Werkzeug, eine Selbstverstandlichkeit.
Umzugehen mit einer Schere, mit einem Biigeleisen, war etwas Ahnliches wie in
Baden Baden umzugehen mit Apparaten, mit Maschinen. Deshalb ist es auch kein
Wunder, dass ich Maschinenbau studierte.

Das Horspiel ist ein Schallspiel. Es klingt. Das Wort Schallspiel ist die wichtigste
Vokabel und konkrete Poesie. Das Schallspiel entsteht, wenn Dréhte klingen,
Verstarker glihen. Meine Entdeckung in Westdeutschland war, dass ich im Studio
vom Sudwestfunk in Baden-Baden die Signale formlich sptirte im Korper und kein
Interesse an dem Abhdrraum hatte, sondern an der Technik. Was mich interessierte
waren die Verstarker, die Umspieleinheiten. und die spurte ich formlich am ganzen
Korper, und das, was im Abhdrraum lief, war fir mich vollig wertlos.

Tar
Musik Posaune

OT Maria Knilli:

Man muss sich das so vorstellen, also ich reise an, sagen wir mal donnerstags,
komme mittags in Berlin Lichterfelde an, betrete das Zimmer von meinem Vater und
er liegt in seinem Bett mit seinen riesigen schwarzen Kopfhorern und hoért Radio.
Also er hat eigentlich Tag und Nacht Radio gehért, wenn er nicht Besuch hatte.
Erstens liebte er das Radio und zweitens war das auch eine Art sich abzuschirmen
von dieser Pflegeheimwelt. Also ich war dann immer so von Donnerstag bis Sonntag
oder Freitag bis Montag den ganzen Tag bei ihm von 10 bis 18/19 Uhr und hab die
Zeiten abgewartet, wo wir arbeiten konnten. Und es war natirlich auch ein Geschenk
fur mich, weil wir plotzlich ein Projekt zusammen hatten. Das war so hingekugelt zu
mir, das hat sich so ergeben. Das hat uns sehr viel Freude gemacht, das war dann
auch natirlich spaf3ig und innig und ein schoner Abschied. Ich hab ihn auch als Autor
erlebt mit seinem Handwerk, wie sicher er in der Formulierung war. Er musste ja



alles aus dem Kopf holen. Oder als wir dann den Text einmal durch hatten, haben wir
ihn redigiert, in dem ich vorgelesen hab und er zugehdort hat und ich hab gesagt, an
der Stelle finde ich, versteht man nichts. Dann hat er es neu formuliert und das
naturlich alles nur aus dem Kopf. Und zwei Wochen vor seinem Tod hat er mir die
letzten Anderungswiinsche gesagt und er hat mir auch gesagt, er mochte diesen
Text fertig machen und dann sterben. Es war physisch nicht mehr so angenehm und
auch das Leben in dem Heim war sehr unangenehm. Ja und so war es dann auch
und zwei Wochen spater war er tot.

Musik:

OT Maria Knilli:

Also diese Zeit, in der unser Vater mir den Text diktiert hat, war naturlich fur mich
eine sehr besondere Zeit. Und es war auch zum ersten Mal, dass mir jemand
diktierte und ich schrieb mit und stell nur so die Verstandnisfragen. Aber es war gar
nicht schwer, da stundenlang zu sitzen und zu warten bis er wieder aufwachte, es
war einfach die Mdglichkeit ihn nochmal néaher kennenzulernen und dadurch auch
mich selbst wieder ein Stiick naher kennenzulernen. Ich hab Ubrigens eine Sache
vorhin nicht erzahlt, die fur mich irgendwie ziemlich wichtig war mit meinem Vater.
Das war als mein erster Kinofilm Premiere hatte. Er war in der Premiere und danach
sal3en wir irgendwo in der Kneipe. Da war ich also ungefahr, Moment ich muss
Uberlegen, 25 und dann sagt er nach dem Film: ,Jetzt habe ich erst verstanden wer
du bist”. Und das war nattrlich ein besonderer Moment und irgendwie hat die Zeit da
im Pflegeheim auch damit zu tun, dass wir uns da nochmal begegnet sind und uns, in
der... ich kann es nur wieder sagen, in der Arbeit gesplrt haben, aber wir haben uns
naturlich auch als Personen ganz stark gespurt. Seine Freude am Denken und
Formulieren hautnah mitzuerleben war ein Geschenk fir mich.



