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Anmoderation: 
Eines der vielen Flüchtlingskinder des 2. Weltkrieges – Bärbel -  kommt mit den 
Eltern, der Großmutter und kleinem Gepäck aus Ungarn ins Schwabenland. Sie 
erzählt aus ihrem Leben, teilt ihre klugen, humorvollen Weisheiten mit, die von einer 
so tiefen Liebe und großem Respekt, von Mitgefühl wirklich jedem Menschen 
gegenüber erzählen - und sie singt allein oder zweistimmig mit einer ihrer Töchter, 
ihre alten Lieder, die in Vergessenheit geraten. 
83 Lebensjahre sind hier zusammengeschnitten - zu einem vielfarbigen Klangportrait 
eines Menschenlebens, des Lebens von Bärbel. 
 
 
Bärbel sucht nach einer Melodie im Handy ihrer Tochter: ♫....Bärbel singt dazu.... 
Also gut!  
Zettel, Barbara Zettel, eigentlich heiße ich Barbara aber im Schwabenland war 
Bärbel mehr in muss man sagen…  
 
♫...die Gedanken ziehen weit zurück nach Haus... mmmhhh  
♫ die Gedanken ziehen weit zurück nach Haus... Maria Galnuk in Ungarn…das 
Maria sagt vielleicht schon, dass es auch ein Wallfahrtsort war…kleins Dörfle…  
♫...nur die Heimat im Sinn, noch ein Abendlied ... mit meiner Schwester bin ich dann 
aufgewachsen.... leis im Herzen drin  
 
Das Bild von Daheim, vom Haus, von der Scheuer, vom Stall hinten…das ist, das 
lebt eigentlich immer noch. .... ♫ Melodie klingt weiter  
Es ist alles nur im Traum zu fassen.  
Diese schönen Träume von daheim. .... endet  
 
Ich hab einmal eine Puppe gehabt, aber selber gemacht, entweder gestrickt und das 
ausgestopft...oder wenn der Mais reif war, da hat man die Blätter so hochziehen 
können und das war dann der Kopf und das waren die Haare...und wenn man eine 
Puppe gehabt hat, mit der hat man dann nicht das ganze Jahr gespielt, die ist dann 
wieder weggekommen, damit sie ja schön bleibt! Ja, doch...aber man muss auch 
sagen, man hat Küken gehabt oder die Eltern haben einen mit auf den Acker 
genommen, kleinere Landwirtschaft...das war nicht wie heut, dass man alles gekauft 
hat.  
Das, was man erzeugt hat, das hat man halt gehabt: man hat Eier gehabt, 
Mehl...alles was man gebraucht hat, hat man gehabt und alles andere hat man ja 
eigentlich gar nicht gebraucht, hat man auch durch das gar nicht vermisst, gell?  
 
In stillen Stunden nach den Tagen  
kommt meine Kindheit zu Besuch.  
Sie trägt mich heim nach Maria Galing.  
Es ist wie in einem Kinderbuch.  
Es leuchtet die Vergangenheit vom Glück der unbeschwerten Jahre.  
All die Erinnerung liegt so weit und doch so nahe,  
weil ich im Herzen sie bewahre. 
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Ich treffe immer meine Lieben auf allen Wegen mir ganz nah,  
als wären sie nicht längst geschieden,  
in meinen Träumen sind sie alle da.  
In stillen Nächten kehr ich wieder,  
tret in die Kinderpforte ein,  
lass mich von dieser Liebe tragen  
vom Elternhaus und dem Daheim.  
 
♫ Mit frohem Herzen will ich singen, der Jungfrau Mutter Königin....  
Und wenn dann so ein Wallfahrtstag war, unweit von der Kapelle haben sie Stände 
aufgebaut und dann hat es so Zuckerle gegeben ...lachen…lang net wie heut, aber 
das war schon früher was! Da war ich gerade so 6…dass man da so ein Überfluss 
gehabt hätte.  
Oder mit den Spielsachen....das halbe Zimmer ist voll mit Spielsachen! Das haben 
wir gar nicht gehabt und nicht vermisst, weil man es nicht gehabt hat, gekannt 
hat....gell  
 
♫ Und Du wirst für mich sorgen, Maria holde Jungfrau, mein...(läuft unter dem Text 
weiter)  
 
Früher ist man doch nicht frech gewesen zu den Eltern, gar nicht, ich könnt mich 
nicht entsinnen! Da hat man lang zu der Oma Sie gesagt, oder Ihr...Oma, habt 
ihr....Meine Eltern haben sich da entsetzt, wie da alle zur Großmutter du gesagt 
haben, also vielleicht sind wir da etwas „hinnedanne“ gewesen...also wie soll ich das 
erklären? Man war ehrfürchtig.  
 
Also, das, was sich nicht gehört hat, das hat uns schon immer geprägt und vielleicht 
dadurch, dass man sich in Deutschland hat so anpassen müssen, wollen auch, das 
man ja nicht aneckt, war immer auch das Grüßen. Wenn man durch den Flecken 
geht oder in die Schule geht, sagt man zu allen schön „Grüß Gott!“ Das gehört ja 
auch dazu...Daheim? Da hat man „Gelobt sei Jesus Christus“ gesagt immer – mhm - 
„Gelobt sei Jesus Christus“...  
 
♫ Solang der Tod nicht trübt den Blick, will ich nach deinem Beispiel leben, in 
Schmerz und Leiden, Freud und Glück….  
 
das ist so schlimm, wenn dann die Altersgenossen gehen, mit denen man das hat 
noch singen können...ich hab früher noch gut singen können, aber jetzt mit meinen 
Stimmbändern - ha freilich – das Leben sind ganz viele Melodien und – süße Sachen 
– gezuckerte Milch....lachen…das ist mir noch geblieben, das war so was von – 
immer noch –  
immer noch! Milch in allen Variationen – süß, hauptsächlich süß! Und - dass ich so 
gut durchgekommen bin, das ist doch toll!  
Für mich war das ja jetzt nicht so...wenn man Haus und Hof verlassen hat 
müssen...aber meine Leut oder die Ahnen noch, gell!  
Man kann denen, von mir aus gesehen alte Leut, man kann denen gar nicht genug 
dankbar sein, dass man doch...dass sie einem doch das Weiterleben so übermittelt 
haben oder so...  
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und Respekt haben vor den Leut und das sind ja noch andere Zeiten gewesen wie 
heut ja...  
Das war nicht gleich klar, dass wir nach Deutschland kommen und dann sind wir in 
die Nachbargemeinde und da ist man einfach einquartiert worden mit seinem Pinkel, 
den man gehabt hat, nicht viel 20/25 kg, also und dann ging es nachher weiter und 
man wusste nicht, wo man hinkommt. Und dann ist man in die Viehwaggons – ja – 
und manchmal, wenn der Zug gehalten hat, dann sind sie halt betteln gegangen. Da 
hat meine Mutter immer gesagt, das ist das Schlimmste, was es gibt, wenn man 
Zuhause alle Sachen gehabt hat und muss jetzt betteln gehen!  
 

♫ Am Waldessaume steht eine Hütte, die Mutter ging dort ein und aus. Jetzt schauen 

fremde Menschen aus dem Fenster es war einmal mein Elternhaus.... es war einmal 

mein Elternhaus  

Eigentlich an den Ufern, wo man früher sesshaft war, das ist noch die Heimat, oder? 

Also, dass wir da– manche vielleicht schon - nicht mehr gelitten haben?! Dann ist 

man mit den Lastwagen ist man da her, das waren Morts-Baracken, waren das, da 

war natürlich wieder das Gleiche: da hat man auch noch nicht viel Möglichkeiten 

gehabt, um sich überhaupt reinlich zu halten – ich weiß gar nicht, wie das war? Die 

Frauen alle, gell? Das kann man sich gar nicht mehr vorstellen.  

Bis das dann klar war, wo wer hinkommt, natürlich kann man sich ja vorstellen, dass 
die Leute nicht begeistert waren, wenn heute jemand kommen würde und würd 
sagen, hört mal, ihr müsst jetzt eine Familie mit 2 Kindern aufnehmen – gell?  
Die Alten waren da so skeptisch, aber man kann das ja vielleicht auch verstehen...ein 
Flüchtling kann man doch nicht – um Gotteswillen! Aber ich denke, da muss man an 
sich arbeiten, weil, das muss man ablegen! Können alles liebe Menschen sein und 
alles könnt auch...Schlechtere hat es immer dabei. Und man lernt ja vom anderen 
auch noch, was der von sich gibt und der nimmt vielleicht an, was ich von mir gebe 
und das macht ja das Miteinander aus und da kann was Wunderbares dabei 
rauskommen.  
Das Leben kann einen schleifen, aber man muss es annehmen und dann die andere 
Seite auch wahrnehmen, wenn auch schlechte Zeiten sind, dass das vielleicht gar 
nicht so schlecht war? Man muss das bloß von einer anderen Seite angucken. Wenn 
man das kann von der anderen Seite angucken, hat man schon gelernt draus...das 
ist ja das Eigentliche, gell? Ja....freilich... Manchmal hat man auch Niederlagen 
gehabt, oder hat auch gedacht, mein Gott, so kannst Du nicht mehr weitermachen, 
das ist auch normal...ja, gell...freilich  
 
♫ Wieso bist Du gekommen, wenn Du schon wieder gehst? Du hast mein Herz 
genommen und wirfst es wieder weg.... Man kann das Leben nur rückwärts 
verstehen, aber leben muss man es vorwärts - ist ja wahr!  
 
♫ Ich bin kein Bajazzo, bin auch ein Mensch wie Du und leise schlägt mein Herz Dir 
zu...  
 
Die Männer, das waren nicht so Männer wie heut! Wer hätte sich denn da schon in 
die Küche gestellt? Ja, in Ausnahmefällen und dann vielleicht ein paar Spiegeleier 
oder Leberkäs, das war einfach nicht so, da hätte man sich gleich 3mal scheiden  
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lassen, nicht nur einmal. Da hat man einfach ausgehalten, oder wie soll ich das 
sagen – ja doch! Da hat einem auch viel nicht gefallen, das wäre ja gelogen. Ich war 
vielleicht selber schuld, weil ich immer vorne drauß gegangen bin.....ich weiß nicht, 
wie ich es sagen soll?  
Wenn ihr nach Fehlern sucht, benützt einen Spiegel und kein Fernglas! Ja freilich!  
Hätte man zu der oder zu der Zeit anders reagiert, wäre es halt auch anders 
gewesen – aber nein – braucht man sich doch nachher nicht beklagen. Und man hat 
damals wohlweißlich, wollt man das so machen, wie es für die Kinder am besten ist, 
muss man auch sagen.  
Ich muss sagen, ich würde es heute nochmal so machen!  
 
♫ Erst wenn Du mit dem andern vorm Traualtare stehst, erst wenn Du mit dem 
anderen den Weg durchs Leben gehst, erst wenn du dem andern die Hand zum 
Leben reichst, erst dann sag ich nicht mehr: vielleicht.....  
 
Jaja...in Öschelbronn beim Tanz – tatsächlich – man hat doch früher nicht viele 
Möglichkeiten gehabt, gell?! Wie soll man...das kann man doch nicht sagen – lachen 
- wenn da einer ums Eck rum kommt....ha ja doch, doch....sonst hätten wir nicht 
geheiratet – das kannst Du dir ja denken!  
 
Also, der was fast 50 Jahre verheiratet ist und sagt, es war alles paletti, da ist doch 
einer net ganz sauber, oder? So ist das Leben! Also, das wäre doch gelogen, wenn 
man das anders sagen würde, so ehrlich muss man doch sein? Man kann 
nachgeben, aber sein Ich darf man trotzdem nicht verlieren, denke ich – ja – freilich - 
wie war denn das?  
Ich war 21, wo die Mädchen auf die Welt gekommen sind...zwischen dem Wissen 

und der Geburt haben wir noch geheiratet – lachen.... davor haben wir noch die 

Aussteuer zusammengespart...bissle, gell…nicht wie heut, dass man einfach 

zusammenzieht – na gut, den heirate ich jetzt trotzdem nicht...ha, das war früher 

nicht so…und dann hat man sich gefreut, das waren die ersten Zwillinge im Flecken 

und da war man Stolz...und dann hat sich der Jochen angemeldet, dann war es noch 

ein Bub, und dann 63 der Peter und ja dann nach 

7 Jahren die Katja und dann noch nach 6 Jahren Simone, die haben wir dann auch 
noch gebraucht und somit haben wir dann 6 Kinder gehabt. Ich denke einfach, ich 
bin vielleicht dazu bestimmt gewesen, gell? Das ist jedes Mal ein Wunder, Erlebnis 
oder wie man’s auch nennt…die Letzte hat immer gesagt:  
„Gell, Mama, wenn wir noch so n Kleines irgendwo auf der Straße finden, dann 
nehmen wir‘s noch mit heim!“ Auch das wär – lachen – gar nicht so aus der Welt 
gewesen...wenn man so viel hat, dann kommt es auf ein, zwei gar nicht mehr an!  
Da, wo man hineingestellt wird, das sollte man auch so gut wie möglich machen – 
und fertig!  
Und wenn ich mir heute meine große Familie angucke, dann bin ich auf jedes stolz, 
auch auf die Enkelkinder, auf alle, ja! Das geht ja dann so, das bleibt ja nicht stehen: 
das geht dann immer so fort: die Kinder werden älter, dann kommt die 
Berufsausbildung, dann kommt das, dann sind sie verliebt, dann bringen sie 
jemanden ins Haus, das geht laufend so fort, man hat gar keine Zeit zum irgendwo 
stehen bleiben – und das ist ja auch gut so – nein, also das Leben hat mich so 
geformt...wenn auch die Jungen immer sagen, Mama tu doch langsam.... Dann sage  
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ich immer, was glaubet ihr, wenn ich nicht immer weitergelaufen, mit denen 
weitergelaufen wäre – ha, was wär denn das gewesen, was wäre das denn 
gewesen?  
Drum sag ich ja auch immer: man muss mitschwimmen mit der Zeit, stehenbleiben 
kannst du nicht...aber was bleibt uns Alten? Alle leben von der alten Zeit 
wahrscheinlich, also von ihrer Zeit, das bleibt! Ist auch immer im Einklang mit deinem 
weiteren Leben, das ist komisch. Du lebst das weitere Leben mit, das andere jüngere 
Leben – und alles...aber was bleibt? Im Endeffekt hast du die Zeit hinter dir, die was 
zählt! Ja..freilich, mmh!  
Mit meinem Mann 48 Jahre!  
Und dann war ich – wo mein Mann gestorben ist – 8 Jahre hat er Krebs gehabt....ja, 
also, man weiß, was jetzt war....also rückwirkend....was dann ist, wenn sie also 
wirklich gehen...ja da hängt man so....oder wie soll ich das sagen...man 
funktioniert...und das, was kommt, weiß man ja nicht, drum sag ich immer, das ist so 
ein Niemandsland...man funktioniert....weiter krabbeln einfach, ja und dann muss 
man es irgendwann einfach akzeptieren und sich einfach auch überlegen: wenn’s für 
denjenigen besser ist, dass er geht, dann muss man ihn loslassen....  
 
♫ Wenn der Tag zu Ende geht und im Wind die Bäume rauschen, geht mein Sehnen 
in die Nacht, möchte mit Dir den Träumen lauschen...all mein Glück bist Du für 
mich...und ich denk an dich...  
 
Man muss einfach durch...der eine macht es so, oder so, der andere zieht sich total 
zurück, das gibt’s auch, die können einfach nicht anders, gell?! Jetzt bei uns ist es 
eigentlich alles weitergelaufen und da haben wir ja eingeführt, dass wir jedes Jahr 
wandern gehen, das war auch toll...und der Vater ist immer dabei gewesen...  
Man muss die Menschen  
zur richtigen Zeit lieben,  
sie gehen so schnell...  
Gell, das kann man so oder so sehen, ob das Kinder sind oder andersrum...  
 
♫ Und ich denk an Dich... und ich denk an Dich.......  
 
Ja, ich hätte mir 10 Jahre gar nicht vorstellen können.. man hat auch keine rosarote 
Brille mehr auf in dem Alter, das muss man auch sagen...man zählt auf andere 
Werte...und grad der Franz...gut, da seine Frau Schulkameradin war hat man, wenn 
Schulkameradentreffen war, da sind sie dabei gewesen, gell...das war der Rosel ihr 
Mann und fertig, gell, der Franz!  
Und dann, wo Rosel gestorben war, und er hatte sich auch ganz abgekapselt gehabt, 

ganz, ganz langsam muss ich sagen...war das....da sind wir mal spazieren gegangen 

und dann hat er mich mal zu nem Musical eingeladen, das war fremd für mich und es 

war einfach schön, seine Art...er hat ein nettes Gemüt gehabt, er hätte nie was 

gemacht, was ich nicht gewollt hätte oder irgendwie gell...und es war auch für mich 

wirklich noch eine schöne Zeit – wieder – war man bereit, das anzunehmen: 

Hauptsache du bist da! Oder einfach mal in den Arm 

nehmen, das braucht doch ein jedes, gell? Zudem muss ich sagen, mein Mann hat 
immer gesagt; du brauchst nicht alleine bleiben, wenn ich mal nicht mehr bin – das 
ist auch n Ding – such dir einen, wo du nicht mehr so viel schaffen musst! Na also! 
Und was natürlich ganz wichtig war: meine Kinder haben ihn angenommen, total  
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angenommen und seine natürlich auch...man hat einander ein bisschen gekannt, das 
ist vielleicht auch ein Unterschied, wenn du ganz fremd bist. Bis man dem sein 
Wesen und alles kennenlernt, gell?!  
Der fehlt mir schon, sehr, natürlich! Ich mach das lieber für mich alleine aus, ich will 
den Kindern da auch keine Sorge machen, das will ich nicht so...ich wird so weiter 
machen wie bisher und fertig! Ich freue mich wahnsinnig über die Zeit - da kann man 
doch davon leben, gell?! ♫ Und ich denk an Dich...  
 
Wo der Franz jetzt gegangen ist, hab ich gesagt, Du sag da oben nen Gruß, was 
immer da oben ist... im Alter beschäftigt man sich vielleicht a bissle mehr damit, was 
ist das jetzt da oben...natürlich geht man, wenn es Zeit ist, wenn der Herr da oben 
meint, man muss gehen, aber ich kann mirs auch noch nicht vorstellen...wer sind 
denn wir, wir bleiben auch nicht ewig gesund usw. und einfach das Dankbarsein, 
Dankbarsein...Immer hat es einen Weg gegeben, wo man durchgeleitet worden ist, 
dass man da angekommen ist, wo ich jetzt bin...Höhen und Tiefen/Kreuz und 
Quer...Und daraus - denke ich – muss der Mensch lernen. Er lernt auch seine 
Grenzen kennen, die Niederlagen und wo man wieder aufstehen muss...und das ist 
doch das Leben!  
Ah, manchmal stehe ich morgens auf und denk mir, heute bleibst du den ganzen Tag 
liegen, tun mir die Füße weh... aber wenn man dann auf ist, dann geht es wieder, es 
geht wieder!  
Oder auch sich selber mal was Gutes tun: gerade mal so durch eine Stadt flanieren, 
oder so...oder aber wenn ich richtig Lust hab, na geh ich shoppen. Ich brauch normal 
nix, denn ich habe wirklich ein Haufen Sachen, aber wenn ich dann was sehe, was 
runtergesetzt ist und dann nochmal 30 Prozent – muss ich sagen – lachen – und 
dann komm ich heim, glückselig...obwohl eigentlich, was ist denn das, gell? Teils ein 
schlechtes Gewissen, weil ich denk, das hätte es jetzt nicht gebraucht – aber dann 
sag ich ja immer, dann rauch ich ein paar Zigaretten weniger, drei Schachteln muss 
ich weniger und wenn’s ganz....dann höre ich ganz auf mit rauchen...ich hab noch nie 
geraucht.... Kleinigkeiten, aber grad, wenn ich das sag und das andere lacht so, ha, 
das ist doch toll!  
Lass nicht zu, dass Du jemandem begegnest, der nach der Begegnung mit Dir nicht 
glücklicher ist....ganz, ganz wichtig,,,,gell?!  
 
♫...wenn der Tod mir nimmt das Leben, hör ich auf getreu zu sein...  
Ich freue mich da ja selber!  
♫...wenn der Tod mir nimmt das Leben, hör ich auf getreu zu sein...  
 
Und ich brauch einfach auch das Glück aller um glücklich zu sein – das ist ja wieder 
so n Sprichwort...genauso, wenn ich die heutige Zeit annehmen will, gegenüber von 
der vorherigen oder früheren, wenn man da sieht, was sich da alles geändert hat...ich 
kann jetzt in der früheren Zeit nicht stehen bleiben, das ist ja auch das, ich muss an 
mir arbeiten, dass ich das auch entweder gut finde oder wenigstens sag: ja, so kann 
man’s auch...  
Oder nicht immer – ich kann das gar nicht hören, wenn sie immer sagen: ah, die 
Jungen!  
Das ist heute eine andere Zeit. Man muss sich doch mal die Generation angucken, 
die müssen schaffen und sind belastet, oft ärger psychisch wie wir früher...das heißt 
doch auch, dass ich an mir schaffen muss!  
Ich glaub, dass das der große Grundsatz wäre – und anständig miteinander  
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umgehen, da muss ich doch erst einmal an mir schaffen, und den Menschen erst 
einmal kennenlernen. Der eine ist vielleicht ein wenig aufbrausend, meint es aber 
nicht so, der andere ist wieder anders, da muss ich mir doch ein wenig Mühe geben, 
dass ich die für mich, für mich auch zurecht lege, dass man miteinander auskommen 
kann...und dass ist gar nicht so schwer wie man meint...aber selber muss man halt 
an sich schaffen – und das würde ich mir für die Jungen wünschen – ich hoff, dass 
ich meiner Nachwelt – meiner Nachwelt vielleicht ein bissle was mitgegeben 
habe....ich mein, sie brauchen nach Geld nicht zu suchen, wenn es mich mal 
umhaut, sag ich immer – da hab ich keins versteckt! Lachen  
Ich bin doch reich, bin doch reich! Ich muss jeden Tag dankbar sein, wenn ich 
abends ins Bett gehe, wenn ich morgens aufgestanden bin - das ist wahr!  
Das Ganze, das Liebe, das Nette, was einem Kinder schenket, was einem Kinder 
schenket! Auch eine Geburt kann einem viel geben, das kannst Du dir vorher gar 
nicht vorstellen, was eine Geburt ist. Auch das ist ein Reichtum, das Muttersein, das 
ich heut noch so viel Zuneigung und so viel Liebe...das Ästimiert werden, das 
Angenommen werden, da lebt man doch davon, da lebt man doch wirklich davon!  
Ich komm gar nicht richtig dazu zum Nichtwissen, was ich tun soll...das ist aber 
wahr...  
Meine Träume, das ist jetzt gesund bleiben, das ist für mich die Hauptsache - und 
was anderes sehen, zum Beispiel: du bist in der Bergwelt, das ist eine Allmacht! Was 
sind denn wir? So klein! Wenn ich da auf nem Bänkle sitze und gucke: das ist eine 
Allmacht, was da geschaffen worden ist. Oder was da....  
Alt werden ist wie auf einen Berg steigen. Je höher man kommt, desto mehr Kräfte 
sind verbraucht, aber umso weiter sieht man.  
Und dann darf man im Alter auch kindisch werden – das muss man auch sagen – 
und wenn das die Leute nicht mehr können, das sind doch arme Leute, wo nicht 
mehr träumen können.  
 
♫ Melodie vom Anfang taucht wieder auf....  
 
Ich hab heute beim Tanzen auch geträumt....  
 
♫...wo du schlafen gehst, gute, gute Nacht....wo Du schlafen gehst, gute, gute 
Nacht....  
Mehr kann man doch im Leben gar net leben, oder?  
 
♫...Melodie geht aus....  
 
Irgendwann - denke ich immer - muss die ganze Welt, die ganze Welt wieder eben 
gemacht werden und dann wieder ganz frisch angefangen – dann sind die Leut‘ 
wieder die Leut‘!  
Also gut.  
 

 


