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Sprecher: Jonathan Springer, Katharina Brenner, Barto Michalek 
 
Pressetext 
In seinem lange vergessenen [und nun erstmals übersetzten] Essay 
von 1965 beschreibt Michel Leiris - Opernliebhaber, Autobiograph, 
Anthropologe und Postkolonialist avant la lettre - die Oper als das, 
was sie zuallererst ist: musikalische Aktion im Raum, zunächst im 
Bühnenraum, dann in dem der Imagination. Wichtigste Resonanz 
seiner Überlegungen kommt vom Widmungsträger des Textes, dem 
eng befreundeten Dirigenten und Komponisten René Leibowitz in 
seinem posthumen letzten Buch "Die Phantome der Oper". Ein 
halbes Jahrhundert später trifft der Autor J. Marc Reichow die Pariser 
Freunde auf leerer Bühne. 
 
Anmoderation 
Der französische Ethnologe und Schriftsteller Michel Leiris ist vor 

allem dafür bekannt, dass er vergleichsweise früh mit den kolonialen 

Raubzügen durch Afrika haderte. Anfang der 1930er Jahre war er 

selbst mit einer so genannten Forschungsexpedition durch den 

Kontinent gereist und hat ein 1000seitiges Buch darüber verfasst. 

Phantom Afrika. Bekannt ist Leiris aber auch dafür, dass er ganz 

offen auch mit sich selbst haderte, mit seiner bürgerlichen Herkunft, 

mit den Regungen seiner Psyche, und man kennt ihn als jemand, der 

er egal was er schrieb, nie den Anschein weckte, er sei objektiv. Zu 

den ausgelebten Widersprüchen in seinem Leben gehört auch, dass 

er die bürgerliche Gattung der Oper liebte. 1965 hat er in einem 

Essay untersucht, wie Komponisten mit dem Raum umgehen, in dem 

das Musiktheater stattfindet. Der in Frankreich erchienene Text 

kommt erst in diesem Jahr auch auf deutsch heraus. Wiederentdeckt 

hat ihn der Musiker und Autor Jan Marc Reichow, der auch der Autor 

der heutigen Sendung ist. Im seinem Radioessay feiert erstens der 

Text von Leiris Deutschlandpremiere, und zweitens – bekommt Leiris 

virtuelle Gesellschaft:  denn er war nicht immer allein im Opernhaus. 

J Marc Reichow stellt ihm dessen Freund, den Dirigenten, 

Komponisten und gleichfalls Schriftsteller René Leibowitz an die 

Seite.  

 
 
Musik A1 ("Aida-Jingle") 
aus: Giuseppe Verdi, "Aida" 
(Solisten), (Chor), Wiener Philharmoniker, Nikolaus Harnoncourt 
2001 
TELDEC 8573-85402-2 (2001) 
(hier und s.u. Ausschnitte aus der instrumentalen Einleitung zu 
Beginn des 3. Akts,  
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"O Tu Che Sei D'Osiride") 
daraus hier 00:05 
 
SPRECHERIN 1 ['AUTOR'] 
Prolog. 
 
 
SPRECHER 2, LEIRIS: 
" Beim Besuch des Museums der Mailänder Scala mit René und 

Mary-Jo L. haben wir es mit einem französischsprachigen 

Fremdenführer zu tun. In einem der Räume des Museums lässt er 

uns [eine Passage,] den mit dem Auditorium der Scala verbundenen 

Durchgang sehen.  

Als L. ihn fragt, ob man den Opernraum besuchen könne, antwortet 

er, dies sei unmöglich, da im Moment geprobt werde.  

In dem Moment [aber], da wir aufbrechen, besinnt er sich und sagt 

uns, dass wir zur Besichtigung wiederkommen und nach «Monsieur 

Gaston» fragen sollten.  

 

B1 (Atmo) - "Korrepetitor übt Boris Godunow auf der leeren 
Bühne der Scala" Eigenproduktion JMR 2023 
daraus hier 00:48 
(ab etwa hier unter dem Text) 
 

Zwei oder drei Vormittage darauf wird er uns heimlich in eine Loge 

bringen.  

Verborgen im Hintergrund (weil [Monsieur Gaston] nicht will, dass wir 

zu sehen sind) wohnen wir einem Teil der Proben zu Boris Godunow 

bei. (...) 

Einen wundersamen Charakter haben diese versteckten 

Durchgänge, die als Passagen in Theatersäle führen: [siehe] 

Hoffmanns Erzählung Don Juan (das Gasthaus, in dem das Zimmer 

für hohe Gäste mit einer der Theaterlogen verbunden ist);  

[und] im alten Trocadéro-Palast gab es eine Passage, die vom 

Museum für Ethnographie [direkt] in eine Loge des Festsaals führte. 

 

Das erinnert mich auch an das Kaninchen, das Alice in den 

Tunnelbau einlässt, der sie ins Wunderland führt.  

Eine [andere] Geschichte, die ich in meiner Kindheit gelesen habe - 

in den Livres roses pour la jeunesse - erzählt auch von einem 

modernen Mädchen, in einem Haus, in dem es eine Art Galerie gibt 
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(mit Gemälden, Spiegeln oder Vitrinen), [im Buch] dargestellt als 

Bildfolge oder in Szenen, die jeweils eine Episode bilden und 

möglicherweise einem der Wochentage entsprechen.  

Vielleicht führt die Galerie zu einer ganzen Reihe von Räumen? Oder 

es ereignen sich wunderbare Verwandlungen wahrer Elemente des 

Originals: [etwa der] Spiegel, Kaminfeuerflammen, Blumen oder 

Ranken, mit denen die Wände geschmückt sind? Diese Geschichte 

hat mich unter den in meiner Kindheit gelesenen mit am meisten 

beeindruckt, aber Tatsache ist [auch], dass ich mich sehr schlecht 

erinnere. " (1) 

 
SPRECHERIN 1: 
Für Michel Leiris,  
 
SPRECHER 2, LEIRIS: (möglichst simultan) 
... Michel Leiris ... 
 
SPRECHERIN 1: 
... den Autor dieser Zeilen, ist es nicht ungewöhnlich, Autobiographie 

und Fiktion vielfältig zu vermischen. Es ist, neben seiner 

berufsbedingten Perspektive als Ethnograph, geradezu Kern seiner 

Poetik.  

Leiris ist mehrfachbegabt und hat sein Schreiben und Arbeiten 

räumlich verteilt: tagsüber sitzt er im Büro, in der ethnologischen 

Sammlung des Musée de l'Homme, im früheren Trocadéro 

gegenüber dem Eiffelturm;  

Sein literarisches Werk hingegen, Poesie und Autofiktion verfasst er 

im heimischen Schlafzimmer.  

Schon im Frühwerk aber, in  L'Afrique fantôme,  Phantom Afrika, und 

L'age d'Homme, Mannesalter, finden sich die verschiedenen Fäden 

immer wieder verwoben:  

 
SPRECHER 2, LEIRIS: 
" [Das] sind einige der wahren großen Kraftlinien, Träume und 

Eindrücke, die mich immer noch 'durchziehen', mit vielen Schlacken 

behaftet und nicht frei von Widersprüchen (...), in diesem Werk [sind] 

Kindheitserinnerungen Erzählungen von wirklichen Ereignissen 

gegenübergestellt, [tatsächlichen] Träumen und Eindrücken.   

 
1  Michel Leiris, MONSIEUR GASTON. aus: Operratiques (Paris 1992, ed. Jean Jamin), p.173f. (Übs. hier JMR) 
sowie Michel Leiris, Journal 1922-1989, Nouvelle édition ... par Jean Jamin, Paris 2021 
 



 

 - 5 - 

In einer Art surrealistischer Collage oder vielmehr Fotomontage ... 

[ist] kein Element verwendet, das nicht als streng wahrhaftig oder als 

Dokument gelten dürfte. " (2) 

 
SPRECHERIN 1: 
Wie selbstverständlich wirkt es, dass [Michel Leiris] in der eingangs 

zitierten Erinnerung an die Mailänder Scala - und den Durchgang 

vom Opernmuseum zum berühmtesten aller Opernhäuser - auch 

reale Freunde auftreten lässt. Ihre Namen kürzt er ab, - nicht aus 

Distanzierung, sondern aus Diskretion -, und der ihn dort, zusammen 

mit seiner Frau Mary-Jo begleitende "René L." ist niemand anders als 

... 

 
SPRECHER 3, LEIBOWITZ: 
... René Leibowitz, 
 
SPRECHERIN 1: 
... ein langjähriger Freund, Diskussionspartner und Komplize des 

Opernfanatikers Leiris.  

Zuhause im selben Pariser Intellektuellenmilieu der rive gauche, hat 

sich der 1913 in Warschau geborene Leibowitz nach Besatzung, 

Résistance, Aktivismus im Untergrund, Befreiung und Kriegsende 

internationale Bedeutung als Dirigent, Komponist, Kompositionslehrer 

und Musikpublizist erarbeitet, insbesondere als Sachwalter der 

Zweiten Wiener Schule, der Schoenberg-Schule. 

 Auch er also arbeitet an mehr als einem Platz, rastlos vielseitig: am 

Schreibtisch, am Hoteltisch, im Orchestergraben, am Dirigentenpult, 

am Bechstein, an der Tafel... 

Doch bei aller Freundschaft: Die Konstellation der heimlichen 

Probenbesucher könnte ungleicher nicht sein:  

Leiris ist einer jener Opernliebhaber, Amateure, und besessenen 

Hörer, die jeder professioneller Musiker, so auch Leibowitz, kennt 

und respektiert:  

ihre oft lexikalische Repertoire- und Diskographiekenntnis übersteigt 

das Fassungsvermögen derjenigen weit, die sich aktiv "von Berufs 

wegen" im Innern der musikalischen Werke bewegen.  

 
2 Michel Leiris, aus: De la litterature considerée comme tauromachie (1945/46), i.e. Prolog zu L'âge d'homme 
(1930-1935, Paris 1939ff.), p.15f. (Übs. hier JMR) 
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Dabei ist dem Literaten Leiris alle Überheblichkeit fremd, wenn er in 

professioneller Begleitung des Freundes Leibowitz die Oper besucht. 

Skrupulös rechtfertigt er ... 

 
SPRECHER 2, LEIRIS: 
" ... [die] Überheblichkeit - oder Naivität - eines einfachen Amateurs 

(weder Musiker noch Theatermann), Ansichten über die Oper zu 

äußern; 

Sonderfall hier jedoch, dass der Amateur ein Schriftsteller ist und 

daher ästhetische Probleme hat, bei deren Lösung ihm solche 

Überlegungen helfen können, auch wenn sie sich auf ein Tun 

beziehen, das nicht sein eigenes ist; 

Die Frage ist, wie nützlich es für Fachleute sein kann, wenn jemand 

seine Gedanken äußert, der nicht zu ihnen, sondern zum "guten 

Publikum" gehört." (3) 

 
SPRECHERIN 1: 
Die Produktivität und Originalität von Leiris' Beobachtungen soll sich 

hier und heute zeigen: die ungleichen Opernfreunde begegnen sich 

"am Rande" eines Essays von Leiris wieder, der das Verhältnis zum 

Raum als besondere Komponente der Oper und ihrer Musik 

durchdenkt. 

Ungewöhnlich am eingangs von Leiris erinnerten Opernbesuch ist 

übrigens, dass der längst als Wiederentdecker Offenbach'scher 

Operetten renommierte Dirigent Leibowitz nicht etwa von Berufs 

wegen die Scala betritt. Statt des Künstlereingangs muss er wie sein 

touristischer Opernfreund Leiris den geheimen Zugang durchs 

Museum nutzen - zum Anhören fremder Proben und nur dank der 

Gunst eines Faktotums namens Monsieur Gaston. - 

 
Musik A2 - "Aida-Jingle Fs." (s.o.) 
daraus hier 00:07 
 
SPRECHERIN 
Erster Aufzug. Miserere und Comedy. 
 
 
Wir haben uns in eine Opernloge geschlichen, aber noch keinen Ton 

Musik gehört. Doch sind wir mit Michel Leiris hier, und ein 

 
3 Michel Leiris, TITRES, aus: Operratiques, (s.o.) p.11 (Übs. hier JMR) 
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Schriftsteller seiner Sprachmacht, ein Ethnograph seines 

Erinnerungsvermögens bedarf keiner Aktion auf der Bühne - er hat 

alle Handlung im Kopf, schon in Worten: 

Dieser Autor von Rang blickt gleichsam von schräg oben herab und 

übersieht die ganze Bühnenfläche, ihren Raum und die Räume, die 

sie bietet, als Räume der Imagination.  

1965 schreibt er seine Beobachtungen und Gedanken nieder, in 

einem (natürlich René Leibowitz und seiner Frau Mary-Jo 

gewidmeten) Essay:  

 

MUSIK C1 - Carleton L. Colby, "Misery Rag - A Ragtime Travesty 
of the Famous Miserere from 'Il Trovatore'", Chicago 1914  
Eigenproduktion JMR 2023 
daraus hier 00:04 

(hier nur 4T. Einleitung unter Text, endet auf Dominante)  

 

SPRECHERIN 

L'Opéra, musique en action  

(doch zum Titel später noch:) 

 
SPRECHER 2, LEIRIS (Beginn des Essays): 
"Die Oper, Musik als Handlung“ 

für René und Mary-Jo Leibowitz 

Es gibt eine Opernszene die, sofern angemessen aufgeführt, niemals 

ihre Wirkung auf mich verfehlt. Es ist das berühmte "Miserere" im 

letzten Akt des Troubadour: zu der ergreifenden Klage des vorne auf 

der Bühne postierten Soprans gesellen sich - als stilistisch 

erstaunliches Mosaik - aus den Kulissen der strahlende Gesang des 

vorgeblich zwischen die Mauern eines Gefängnisses gesperrten 

Tenors, dazu Geschrei oder Summen eines religiös getönten Chores, 

ebenfalls aus verborgener Quelle, aber unmöglich genau[er] zu 

lokalisieren. " 

 

MUSIK D1 - Giuseppe Verdi, Il Trovatore, Miserere 
 
SPRECHERIN 

" Zwei klar lokalisierbare Stimmen überraschen also unser Ohr, 

verteilt auf genau getrennte Ebenen (die Stimme der Frau, deren 

Lamento wir sehen und die ein wenig im Hintergrund verbleibende, 

von einer  unsichtbaren Figur hervorgebrachte Stimme),  sowie - im 
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Psalmton eines Miserere - eine diffuse Chormasse, von der wir einzig 

wissen, dass ihr vom Bühnenbild  verborgener Ursprungsort weiter 

weg von uns liegt als der Graben, in dem das Orchester seine Rolle 

als vierte Kraft dieser musikalischen und räumlichen Konstellation 

spielt. " 

 
SPRECHERIN 1: 
Doch nicht genug damit: was der Opernhörer Michel Leiris zu Beginn 

seines Essays beschreibt, steht bei ihm in einem - wir würden heute 

sagen: - multimedialen - Beziehungsgeflecht. Der eben gehörte 

Soundtrack stammt aus A NIGHT AT THE OPERA, 1935 von den 

Marx-Brothers mit großem Aufwand vor und hinter den Kulissen einer 

echten Opernproduktion gedreht.  

Für Leiris wird auch die Filmgeschichte Teil der Wirkungsgeschichte 

einer Verdi-Oper, vielleicht auch Teil der Geschichte ihrer 

Kompromittierung, ihrer Trivialisierung oder (wie manche sagen) ihres 

Missbrauchs:  

 
SPRECHER 2, LEIRIS: 
" Diejenigen [Operngäste], die jedes missbrauchte Werk für vulgär 

halten (wie im Falle des Troubadour, von dem allzu bekannt ist, dass 

eines der ältesten Jazzstücke überhaupt eine Adaption des 

"Miserere" ist, oder dass später ein auf wunderbare Weise burlesker 

Film der Marx-Brothers auf einer Aufführung dieser Oper basiert, und 

obendrein noch eine haarsträubende Parodie des "Miserere", die die 

Londoner Komödiantentruppe Crazy Gang vor etwa zehn Jahren im 

Victoria Palace präsentiert hat),   

[diese [Verächter] also] ebenso wie jene, denen [noch] die Furcht im 

Nacken sitzt, sich als "gutes Publikum" erweisen zu müssen,  

würden urteilen, dass sich Verdi hier wie so oft fauler Tricks bedient 

habe: [er schafft] eine Situation des Melodrams, in der die 

Verwendung des Effektmittels ausgeprägter Stilkontraste, deren 

Unterschiedlichkeit durch das Wechselverhältnis der Interpreten mit 

der Szene zusätzlich hervorgehoben wird; die Szene wird in diesem 

Fall selbst eine Protagonistin, die zugleich singt und [schau]spielt. " 

 
SPRECHERIN 1: 
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Wohlgemerkt: Leiris nennt "die Szene", also die Bühne selbst, eine 

Protagonistin - ganz so übrigens, wie später Leibowitz einmal vom 

Orchester als "unsichtbarem Protagonisten" sprechen wird. (4) 

Michel Leiris ist sich der Rolle der Bühne bewusst, und es zeichnet 

sich ab, wohin seine Idee von der Oper, "Musik als Handlung", führen 

könnte. Er konstatiert "ein Verfahren", nämlich das Spiel der 

KomponistInnen mit der Bühne und ihren Räumen selbst: auf offener 

Bühne wie hinter den Kulissen, oder ihr zu Füßen im Graben -, und er 

schreibt diesem "besondere Wirkung" zu:  Als poetisches Mittel wie 

als Erzählverfahren:   

 
SPRECHER 2, LEIRIS: 
Von Anfang an frappiert dabei, mit welcher Konstanz die 

Opernkomponisten, von Beginn des 19. Jahrhunderts bis in unsere 

Tage hinein, dieses Verfahren angewandt haben.  

Vor Verdi wie nach Verdi, bei dem man einen Extremfall 

musikalischer Verteilung als Gegenstück zur Teilung des Dekors 

bemerkt - einen vertikalen Schnitt im Quartett des Rigoletto mit dem 

Herzog und der Donzella, die im Inneren der Herberge herumtollen, 

während draußen der Boufon [Rigoletto] und seine Tochter bittere 

Worte wechseln, oder den horizontalen Schnitt im letzten Bild der 

Aida, mit unten dem zärtlichen Duett des in der Tempelkrypta 

sterbenden Liebespaares ... 

 

MUSIK E - Giuseppe Verdi, Aida, Akt 3 Nr. 22 bis (kurz vor) 
Schluss, 
(Solisten), Nikolaus Harnoncourt, Wiener Philharmoniker 2002  
daraus hier 02:36 
(unter den folgenden Text eingeblendet) 
SPRECHER 

... und oben den Gesängen und Weihetänzen der Priesterinnen, 

sodann dem Gebet der Pharaonentochter. " 

 
SPRECHERIN 1: 
" La scena è divisa in due piani - die Bühne ist in zwei Ebenen 

unterteilt ", schreibt Verdi zum Beginn des finalen Duetts mit Chor;  

" Auf der oberen befindet sich das Innere des Tempels des Vulkans, 

der mit Licht und Gold erstrahlt; auf der unteren ein Untergeschoss. 

 
4 vg. René Leibowitz, Les fantômes de l'opéra - Essais sur le théâtre lyrique (Paris 1972), Kap. IV Un protagoniste 
invisible: l'orchestre 
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Lange Reihen von Bögen verlieren sich in der Dunkelheit. Kolossale 

Statuen von Osiris mit gekreuzten Händen stützen die Säulen des 

Gewölbes. Radames befindet sich im Untergeschoss auf den Stufen 

der Treppe, die er hinabgestiegen ist. Über ihm zwei Priester, die mit 

einem Stein das Untergeschoss verschließen wollen. " 

 
SPRECHER 2, LEIRIS: 
 "... -, die Italiener [jedenfalls] haben [von dem Verfahren] weithin 

Gebrauch gemacht: 

nicht nur lässt Bellini den Chor manchmal aus den Kulissen singen, in 

der Norma und den Puritanern, im 3.Akt dieser letzten [seiner!] 

Oper[n] lässt er ebenso einen Hörnerruf hören, um dann den Helden 

beim Ergießen all seiner Schmerzen zu zeigen, während die verrückt 

gewordene Heldin hinter einem Fenster herumirrt und singt; 

[...] in Lucia di Lammermoor lärmt ein Fest aus dem 

Bühnenhintergrund während der Szene, die der ... feierlichen 

Unterzeichnung des Hochzeitsvertrages vorausgeht; [...] 

 

im Barbier von Sevilla beginnt der Figaro seine berühmte Arie als 

Cantonade in Richtung des Publikums, ... " 

MUSIK F - Gioacchino Rossini, Il Barbiere di Siviglia, daraus 
"Largo al Factotum" Dmitri Hvostorovsky, Orchestre 
Symphonique de Montréal, Charles Dutoit  
 
SPRECHERIN 1: 
Michel Leiris' Essay von 1965  ist mehr als eine Aufzählung solcher 

Opernszenen, in denen der Bühnenraum selbst Teil der Handlung 

wird, in Aktion tritt. Und der Aktivismus von Rossinis Figaro oder 

Barbier als Paradebeispiel direkter Publikumsansprache bildet nur 

einen Teil des Handlungspotentials ab, zu dem sich Bühne und Musik 

verbinden.  

 
SPRECHER 2, LEIRIS: 
"... uns noch näherliegend, in der Tosca, findet das Verfahren noch 

mehrmals Verwendung (so im zweiten Akt, als man aus der Wohnung 

des Barons Scarpia die königliche Soiree mit dem Gesang der 

schönen Floria hört, dann aus dem Vernehmungszimmer den seinen 

Folterknechten ausgelieferten Patrioten und, zu Beginn des dritten 

Aktes, das Singen des am Fuße der [Engelsburg] vorübergehenden 

Paters.) " 
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SPRECHERIN 1: 
Bei der Lektüre, oder hier beim Anhören von Michel Leiris' Essay, 

einer Aneinanderreihung erinnerter und auf dieselbe Bühne 

szenischer Imagination gebrachter Opernsituationen, stellt sich mit 

der Zeit die Frage, wie einem solchen - wie André Malraux sagt: - 

Musée imaginaire durch klangliche Bebilderung überhaupt gedient 

wäre?  

Hat es gar, um im Bilde zu bleiben, einen Sinn, dass die Passage, die 

geheime Tür zwischen Opernmuseum und Opernloge normalerweise 

verschlossen ist? Schützt sie das Opernhaus vor dem Museumsstaub 

oder das Museum vor Musik und Aktion der Bühne? 

 
Musik A3 - "Aida-Jingle Fs." 
daraus hier 00:10 
 
SPRECHERIN 1 
Verwandlungsmusik. 

 

Mit Giacomo Puccini und seiner Oper Tosca hat es bei Michel Leiris 

besondere Bewandtnis: 

 

Puccinis Werk steht für ihn zunächst im autobiographischen 

Zusammenhang seiner Tante Lise - einer professionelle 

Opernsängerin und schon als solche prägenden Verwandten, die 

bereits in dem autofiktionalen Entwicklungsroman L'âge d'homme von 

1939, ... 

 
SPRECHER 2, LEIRIS (möglichst dicht): 
... Mannesalter ... 
 
SPRECHERIN 1: 
... eine Schlüsselrolle spielt:  
 
 
SPRECHER 2, LEIRIS: 
" Ein Portrait in [der Zeitschrift] Comœdia illustré oder Musica zeigt 

Tante Lise, in der [Rolle der] Elektra [von] Richard Strauss ... .  

... Ihre muskulösen Beine, ihr Flammenschmuck, ihr Lachen, ihr 

aufgelöstes Haar ... Ich weiß noch, wie mein Vater sagte, dass Tante 

Lise sich beim Singen dieser Rolle die Stimme ruiniert hätte, weil sie 

so heftig war und weil sie so immense und zerreißende klangliche 

Sprünge aufwies. 
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Immer wieder hörte ich sie die große Arie aus Samson und Dalila 

singen, dieser akademischen Zumutung von Saint-Saëns [...] . 

Sie sang auch Arien aus Puccinis La Tosca, einem weiteren 

Opernmachwerk nach einem Drama von Victorien Sardou, in dem 

(meine Tante als) die Sängerin Floria Tosca  den Polizisten Scarpia 

ersticht, nachdem dieser ihren Geliebten, den Maler Mario 

Cavaradossi, hat erschießen lassen. 

In diesem letzten Stück fand ich etwas pikant:  

Meine Tante, eine Sängerin, spielte genau die Rolle einer Sängerin." 

(5) 

 
SPRECHERIN 1: 
Wenn Michel Leiris in der ersten Fassung von Mannesalter Puccinis 

Tosca noch als ordure bezeichnet, als Machwerk und Zumutung, hat 

sich seine Einschätzung der Opern Puccinis später, vielleicht unter 

Einfluss des Freundes René Leibowitz völlig geändert.  

Er selbst "geniert sich" nachträglich, so schreibt er, und relativiert 

seine Bemerkung 1964 in einem zusätzlichen Nachwort: 

 
SPRECHER 2, LEIRIS: 
" Seit ich, am 19. März 1951, eine Aufführung jenes gesungenen 

Westerns erlebt habe - das Mädchen aus dem Goldenen Westen im 

San Carlo von Neapel -, empfinde ich echte Leidenschaft für das 

Werk von Puccini. Zwar überstrapaziert, aber nicht vulgär, und 

ständig den Schwankungen des Dramas angemessen ... - eine 

Musik, die geeignet ist, das gesprochene Wort und seine emotionale 

Ladung hervorzuheben." 

 
SPRECHERIN 1: 
Leiris' Journal dokumentiert nicht zufällig unter unzähligen 

Opernbesuchen auch eine geradezu operntouristische Italienreise 

anlässlich der Feierlichkeiten zu Puccinis hundertstem Geburtstag 

1958. (6) 

Er besucht Puccinis Grab, er kommt dem Komponisten mit der Zeit 

immer näher und in "Die Oper - Musik als Handlung" beschäftigt ihn 

Puccinis Aufteilung von Musik- und Handlungsebenen gerade in 

Tosca merklich.  

 
5  Michel Leiris, L'âge d'homme, Paris 1938f., p.95f. (Übs. hier JMR) 
6 vgl. Michel Leiris, Journal 1922-1989, Nouvelle édition ... par Jean Jamin, Paris 2021 
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Kein Zufall und vielleicht naheliegend, dass auch für René Leibowitz 

Puccinis Oper Tosca eine besondere Rolle spielt. Zwar hat sich dem 

Dirigenten Leibowitz nie Gelegenheit geboten, das Werk zu dirigieren 

- dennoch ist der Komponist, Analytiker und Fachbuchautor Leibowitz 

mit der Partitur genauestens vertraut.  

 

Der Puccini-Aufsatz "Eine Protestoper: Tosca" bildet ein ganzes 

Kapitel von Leibowitz' zweitem Opernbuch, an dem er seit der Zeit 

der politischen Unruhen im Mai 1968 arbeitet.  

Noch in den 1970er Jahre war es selbst bei Verlagen wie dem 

Pariser Traditionshaus Gallimard üblich, Notenbeispiele in 

musikalischen Fachbüchern nicht fotoreprografisch aus gedruckten 

Noten, sondern in Abschrift zu verwenden. Leibowitz hat in seiner gut 

lesbaren Handschrift, in der bis heute fast alle seiner über 90 

Kompositionen überliefert sind, auch die Notenbeispiele für seine 

Bücher von Hand kopiert und sie 'passgenau' dem gedruckten Text 

und seinen analytischen Überlegungen einverleibt - von Schoenberg 

et son école (verfasst noch während der deutschen Besatzung und 

erschienen 1947) bis hierher, zu den erst posthum 1972 

herausgegebenen Phantomen der Oper.  

 
Auch in dieser Art praktizierter Schriftlichkeit unterscheidet sich 

Leibowitz vom nur als Hörer und nur aus dem Gedächtnis der 

Beobachtung referierenden Michel Leiris.  

Seine Puccini-Analyse der Protestoper Tosca schließt stellenweise 

direkt an Leiris' Aufsatz an - auch wenn die explizite Widmung von 

"Die Oper - Musik als Handlung" an René und Mary-Jo Leibowitz in 

Les fantomes de l'opéra keine Erwiderung findet - und das, obwohl 

Leibowitz ein großer Widmer ist und üblicherweise jedes komponierte 

Werk und jedes einzelne Kapitel seiner Bücher geschätzten 

Freunden, Freundinnen oder Kollegen zueignet.  

Dem Freund Michel Leiris aber hat er bereits mehrere Werke sowie 

ein anderes Puccini-Kapitel gewidmet, "Comment faut-il jouer La 

Bohème?" "Wie soll man La Bohème aufführen?" aus dem Buch Der 

Komponist und sein Double - Versuche über die musikalische 

Interpretation. 
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Mit Leiris' Opernaufsatz liegt die Sache anders: Leibowitz' Dank findet 

sich sehr wohl in den Phantomen der Oper. Er knüpft inhaltlich 

unmittelbar an Leiris' Beobachtungen zu Verdi und Puccini an.  

Bei seinen Untersuchungen der Mittel, mit denen Puccini die 

traditionellen Ausdrucksformen des Verismo, das standardisierte 

Rollenverständnis in der Oper und stellenweise die Tonalität in Frage 

stellt, bezieht sich Leibowitz direkt auf "Die Oper - Musik als 

Handlung":   

Das von Leiris in der sogenannten Kantatenszene der Tosca 

beschriebene räumlich-musikalische "Verfahren" exemplifiziert für 

Leibowitz geradezu eine der wesentlichen Qualitäten dieser Oper: 

  
SPRECHER 3, LEIBOWITZ: 
" ... Sagen wir, dass die Oper [Tosca], die uns interessiert, ziemlich 

abrupt mit vielen traditionellen lyrischen Verfahren bricht. ... 

...  Auch die Kantatenszene ist ein Opernbühnen-Paradigma par 

excellence: Chor hinter der Bühne, zu dem sich (ebenfalls hinter der 

Bühne) die Stimme von Floria Tosca gesellt, und ein "überlagerter" 

Dialog zwischen Scarpia und Cavaradossi auf der Bühne. Diese 

beiden Ebenen sind - sowohl musikalisch als auch dramaturgisch - 

völlig getrennt voneinander, verschmelzen aber dennoch zu einem 

einzigen, perfekt artikulierten Diskurs. " (7) 

 
SPRECHERIN 1: 
Leibowitz verschweigt nicht die Quelle und Anregung seines eigenen 

Diskurses: 

 
SPRECHER 3, LEIBOWITZ: 
" Fußnote:  

Diese Szene, die auch in dem [besprochenen] Artikel von Michel 

Leiris zitiert wird, ... verwirklicht das Konzept des "Klangraums" und 

der "Musik in Aktion" oder "Musik als Handlung".  " 

 
SPRECHERIN 1: 
Allerdings geht, vielleicht zeitbedingt, Leibowitz' Einordnung von 

Puccinis Verfahrensweise weiter und in eine andere Richtung als 

Leiris' szenisch-klangräumliche Beobachtungen, die vor allem der 

Oper als Erzählmechanismus zu gelten scheinen.  

 
7 René Leibowitz, aus: Les fantômes de l'opéra - Essais sur le théâtre lyrique (Paris 1972), p.261f. (Übs. hier 
JMR) 
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Leibowitz sieht in Tosca vielmehr den inhaltlichen und 

wirkungsgeschichtlichen Widerspruch zwischen ihrem Erfolg, ja ihrer 

Popularität und ihrem sozialkritischen Gehalt. Die simultanen 

Räumlichkeiten der Kantatenszene liest er als idealtypische 

Realisation gesellschaftlicher Machtverhältnisse. Individuelles, auch 

künstlerisches Schicksal und Freiheitsstreben, feudale, kirchen- und 

polizeistaatliche Macht treffen auf fatale Weise musikalisch-szenisch 

aufeinander.   

Charakteristisch für Leibowitz' Position ist dabei die politische 

Gegenwartsperspektive "nach Mai 1968", in Zeiten gesellschaftlicher 

Unruhe:  

 
SPRECHER 3, LEIBOWITZ: 
" Heutzutage hört man viel vom Protest. Obwohl es den Begriff schon 

seit langem gibt, wurde er wahrscheinlich nie so spezifisch 

verwendet.  

Jetzt wird er offensichtlich fast ausschließlich auf die Infragestellung 

der bestehenden Macht, der offiziellen (manchmal jahrhundertealten) 

Institutionen und vor allem der so genannten Konsumgesellschaft 

angewendet. Das ist alles gut und schön, und auch wenn wir oft eine 

Art des Anfechtens beobachten, die etwas ins Wohlfeile abdriftet - ich 

meine, dass oft um des Anfechtens willen angefochten wird -, so ist 

es doch unbestreitbar, dass die Kräfte, die den Willen zum Anfechten 

selbst bestimmt haben, ebenso oft auf echte Notwendigkeiten, auf 

tiefe und meist gültige Bedürfnisse zurückzuführen sind.  

Wie sollte es anders sein, eine solche Haltung, auf der sozialen und 

politischen Ebene entstanden, hat auch Auswirkungen auf die 

künstlerische Ebene und vor allem auf die Theaterarbeit gehabt. 

 

... da wir hier [aber] speziell über Opern sprechen, dürfen wir uns nun 

[auch] fragen, wie es kommt, dass der Aspekt des Protests den 

Theaterleuten oft entgangen ist, wenn es um Opern geht, selbst 

wenn sie zu den berühmtesten gehören. 

Nehmen wir den Fall Tosca. Zunächst ist anzumerken, dass die 

Konzeption dieses Werkes chronologisch dem Aufkommen der oben 

genannten künstlerischen Protestbewegung vorausgeht, da es 1902 

zum ersten Mal aufgeführt wurde, also zu einer Zeit, als die 
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Bourgeoisie und die etablierte Macht noch in relativer Ruhe lebten 

und das "gute Gewissen" noch nicht ernsthaft beunruhigt war. ... 

Hier nun haben wir es mit einer Oper zu tun, deren Thema selbst der 

"Protest" ist. ..."  (8) 

 
SPRECHERIN 1: 
Soweit René Leibowitz in seinem letzten Buch Les fantômes de 

l'opéra, "Die Phantome der Oper" - entstanden in der seit den 

Maiunruhen von 1968 anhaltenden Beunruhigung der bürgerlichen 

Verhältnisse und ihrer Repräsentationskultur. 

Einer Beunruhigung nicht zuletzt auch für ausübende und 

nachschaffende Künstler wie den Komponisten und Dirigenten 

Leibowitz, für deren Metier die Auseinandersetzung mit historischen 

Formen und Traditionen ihrer Kunst genauso wie die mit ihren 

gesellschaftlichen Bedingungen zentral stand.  

Während jüngere Kollegen oder ehemalige Schüler, längst mit den 

Widersprüchen der Verwurzelung im Metier konfrontiert, plakativ mit 

dem In-die-Luft-Sprengen der Opernhäuser kokettieren und "das 

Pariser Opernhaus ... [ein Museum] voller Staub und Scheiße" (9) 

nennen, reflektiert Leibowitz die Widersprüchlichkeit der 

Erfolgsgeschichte einer Oper wie Tosca.  

 

Dass er nebenbei - und auf dasselbe Skizzenpapier wie die 

Musikbeispiele seines Opernbuches - auch seine letzte große 

fünfaktige Oper Todos caeran - "Alle werden fallen" niederschreibt, 

und dass es sich um eine im fiktiven südamerikanischen Raum 

spielende Revolutionsoper handelt, sei nur am Rande erwähnt - bis 

heute ist sie nicht aufgeführt und so selbst trauriges Phantom einer 

Oper... 

 

Doch zurück, von Leibowitz' Phantomen, zu Michel Leiris. In seinem 

Essay, den er 1965 dem Freund Leibowitz widmet, untersucht er die 

Erscheinungsformen des konstatierten bühnenräumlichen 

"Verfahrens" auch jenseits des italienischen Opernrepertoires: - 

 

 
8 René Leibowitz, aus: Les fantômes de l'opéra - Essais sur le théâtre lyrique (Paris 1972), (p.276f.) (Übs. hier 
JMR) 
9 Pierre Boulez, Interview mit DER SPIEGEL 40/1967 
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Musik A4 - "Aida-Jingle Fs." 
daraus hier 00:19 
 
SPRECHERIN 1 
Zweiter Aufzug: Deutscher Wald, französischer Park. 
 
 
SPRECHER 2, LEIRIS: 
" [Auf] dem Gebiet sowohl der deutschen wie der österreichischen 

Oper: 

... verwendet [Carl Maria von Weber das Verfahren] in der Wolfs-

schluchtszene des Freischütz (dämonische Stimmen, zu denen noch 

das Bellen von Hunden und das Knallen von Peitschen kommen), bei 

Wagner erscheint es besonders im Fliegenden Holländer und im 

Tristan in den Matrosenchören, im Siegfried [in der Szene] mit dem 

Waldvogel, dessen Gesang der Drachentöter plötzlich versteht, und 

im Parsifal, ... 

 
MUSIK G - Richard Wagner, Parsifal, Akt 1 Szene X, "Den 
sündigen Welten" usw.  
Hallé Orchestra, Sir Mark Elder 
Hallé Concerts Society (2017) – CD HLD 7539  
Track 2/4 
daraus hier 01:30 
(hier eingeblendet und dem folgenden Text unterlegt) 
 
SPRECHER 2 

... als jene "Kinderstimmen aus der Höhe der Kuppel", von denen 

Paul Verlaine gesprochen hat ... " 

 
SPRECHERIN 1: 
... nämlich in dem von Wagners Bühnenweihfestspiel inspirierten 

Gedicht Parsifal; Wagner schweben für die Gralsszene des 1. Aktes 

"Stimmen der Jünglinge (aus der mittleren Höhe der Kuppel 

vernehmbar)" und "Knabenstimmen aus der äußersten Höhe der 

Kuppel" vor:  

 
 
SPRECHERIN 1 (in den Schluss hinein) 
... Im Goldkleid betet er, dem reinen Gral enthoben, 

Symbol und Ruhm, in dem erstrahlt das wahre Blut, 

- Und, o die Knabenstimmen von der Kuppel droben! (10) 

 

 
10  aus: Paul Verlaine, "Parsifal", 1886, (Übs. Sigmar Löffler) Leipzig 1977 / Frankfurt 1994 

https://www.discogs.com/de/release/11242934-Wagner-Hall%C3%A9-Sir-Mark-Elder-Parsifal/image/SW1hZ2U6ODU1MjM3NDM=
https://www.discogs.com/de/release/11242934-Wagner-Hall%C3%A9-Sir-Mark-Elder-Parsifal/image/SW1hZ2U6ODU1MjM3NDM=
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- Paul Verlaine im Gedicht "Parsifal" von 1886, in der Erinnerung von 

Michel Leiris.  

 

 
SPRECHER 2, LEIRIS: 
" Letztlich verfahren so [auch] Richard Strauss in der Salomé (mit 

dem aus der Tiefe seines Kerkers prophezeienden Jochanaan) und 

auch Alban Berg, der im Wozzeck das (ganz klassische, weil bereits 

von Mozart im Don Juan verwendete) Verfahren der Bühnenmusik 

wiederaufnimmt, [sowie] mit dem Stöhnen des im Teich 

verschwindenden Wozzeck eine tiefgreifende dramatische Wirkung 

erzielt.  ... 

Nicht zu vergessen auch die Rolle des manchmal sichtbaren, 

manchmal unsichtbaren Chores in Boris Godunow ..." 

 

MUSIK B1 (Atmo) wie anfangs (Probe Boris Godunow) 
daraus hier 00:20 
 
SPRECHER 2 
" ... und, was die französische Oper angeht, der Lärm der 

Stierkampfarena im letzten Akt der Carmen oder die aus den 

Kulissen gesungene Arie der jungen Bäuerin in Chabriers Le Roi 

malgré, genauso wie der Chor der Seeleute, bei dem sich im ersten 

Akt des Pelléas Debussy höchstselbst für ein solches Verfahren nicht 

zu schade ist - auch wenn es ihm eher um die Schaffung einer 

musikalischen Atmosphäre gegangen sein dürfte als darum, 

musikalisch die Peripetie des Dramas auszumalen  

(obwohl [dann doch, im vierten Akt] das Schließen des schweren 

Parktores hinter den unschuldig Schuldigen, Pelléas und Mélisande, 

vom Orchester ausgedrückt wird). " 

 
MUSIK XX - 6 Claude Debussy, aus: Pelléas et Mélisande Akt IV,  
Victoria de los Angeles, Jacques Jansen, ORNF, André Cluytens 
1956 
Angel 3561-2 (mono), LP Side 5 
daraus hier 00:14 
(unter Text begonnen)  
 
SPRECHER 2, LEIRIS 
" Das sind nichts als Beispiele, fast zufällig aus der Erinnerung zitiert, 

und ohne Zweifel würde eine einigermaßen systematische 

Recherche sie vermehren helfen.  
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Aber in Wahrheit geht es viel weniger darum, die Konstanz dieser 

Vorgehensweise zu zeigen als vielmehr um das Aufschlüsseln ihrer 

Bedeutung. 

Diese erscheint viel deutlicher, wenn man bedenkt, dass ein anderes 

Verfahren ebenfalls üblich ist, das sich von diesem unterscheidet, 

aber das gleiche Ziel verfolgt. " 

 

Musik A5 - "Aida-Jingle Fs." 
daraus hier 00:11 
SPRECHERIN 1: 
Dritter Aufzug: Bühnenmusik. 
 
(harte Überblendung in folgende Musik) 
 
MUSIK  H - Wolfgang Amadeus Mozart, aus: Don Giovanni, Akt 2, 
Finale  
(Leoporello und Don Giovanni bereiten das Mahl vor, Bühnenmusik 
Bläser) 
 
SPRECHER 2, LEIRIS: (über die Musik oder am Ende hinein) 
" Dass nämlich Mozart ... im ... Don Giovanni die Musizierenden auf 

der Bühne platziert, dass man im zweiten Akt des Tristan Jagdsignale 

aus den Kulissen hört oder dass die Trompeten in der Aida von 

[Orchester-]Musikern geblasen werden, die am Defilee der 

siegreichen ägyptischen Truppen teilnehmen, [all] das repräsentiert 

eine (sichtbare oder unsichtbare) Integration des Orchesters in die 

Handlung, während es im "Miserere" [des Troubadour] die Sänger 

sind, die sich bis auf eine Ausnahme der Handlung entzogen und 

dem Orchester eingegliedert, aber zumindest von ihm 'umklammert' 

finden. " 

 
 
SPRECHERIN 1: 
"Fast zufällig aus der Erinnerung zitiert" Michel Leiris in seinem Essay 

"Die Oper - Musik als Handlung" (oder auch "Musik in Aktion") 

musikalische Beispiele aus verschiedensten Opern - ohne allzuviele 

Worte über ihren Text, über Sprache oder Wortlaut zu verlieren.  

Ihn interessiert die Opernbühne nicht als Ort der Abbildung oder 

Projektion dramatischer Handlung, sondern als Raum für 

Konstellationen und poetische Vorgehensweisen - als Schauplatz, 

Teil und Bestandteil von Handlung und musikalischer Aktion. Als 

charakteristische künstlerische Mittel hat er zwei scheinbar 

gegensätzliche "Verfahren" ausgemacht, zwei Methoden der 
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Entgrenzung üblicherweise getrennter Räume im Opernhaus: zum 

Einen die Verteilung der instrumental Musizienden aus dem 

Orchestergraben bis auf die Bühne, in die Aktion und die Handlung 

hinein oder sogar hinter die Kulissen und in imaginäre Ferne, zum 

Anderen die nur noch akustische Präsenz singender Figuren aus 

dem  

Jenseits außerhalb ihrer heimischen Domäne, der Szene oder 

Bühne.  

 

MUSIK Y / ATMO: O-Ton Michel Leiris 1965/66 
Interviewausschnitt  
 

Der Begriff des "Jenseits" ist hier kein beliebiger: in Michel Leiris' 

Beschreibung klingt ab und zu die professionelle Wahrnehmung des 

Ethnografen an, dessen Kenntnis des Musiktheaters nicht nur die 

abendländische Operntradition umfasst, sondern auch afrikanische 

oder fernasiatische Festrituale, Hofmusiken, Übergangsriten, Rites de 

Passage und religiöse Zeremonien... 

 

 ... (Interviewausschnitt, endet mit Anschluss "rituellement ... " 
etc.) 
 
SPRECHERIN 1 
Dennoch: sein Referenzrahmen bleibt  "die Oper" und ihre Musik;  

sogar 1932 in Abessinien, gegen Ende der Dakar-Djibouti-Expedition 

und während der Entstehung seines monumentalen Reisetagebuchs 

"Phantom Afrika", reflektiert Michel Leiris "von ferne" die Perspektive 

von Meyerbeers Oper "Die Afrikanerin" oder Verdis "Aida".  

Und selbst daheim, im Stadtleben, beflügeln ihn Opernerinnerungen 

und ist sein Kopf voller Opernklänge. In La vie bleue von 1957 dichtet 

er:  

 
SPRECHER 2, LEIRIS: 
 
DAS BLAUE LEBEN 
Tag und Nacht,  

in der Menge, in der Einsamkeit, 

einen Taumel heller Opernflöten um die Stirn, 
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gehe ich im Seiltänzerschritt.   (11) 

 
SPRECHERIN 1: 
In Gedanken ist Leiris in der Oper, auf der Bühne, im 

Orchestergraben. Im Essay "Die Oper - Musik als Handlung" 

untersucht er die Methoden ihrer gegenseitigen Durchdringung, und 

der Vergleich beider Spielarten von Umverteilung etablierter 

Raumverhältnisse, - nämlich durch Singen aus dem unsichtbaren 

Abseits und durch Instrumentalspiel auf der Bühne statt im Graben -, 

führt Leiris nahezu ins Metaphysische, doch auch bald zurück auf 

vertrauten Boden, zu Puccinis Tosca : 

 
SPRECHER 2, LEIRIS:  
" Obwohl jede der beiden Methoden auf gewisse Weise wie das 

Negativ der anderen wirkt - geht es nicht in beiden Fällen um den 

Ersatz einer einfachen Aufteilung in Sänger und Instrumentalisten, 

die einen auf der Bühne, die anderen an ihren Pulten, durch eine 

komplexere Organisationsweise? 

Es scheint, als würden Komponisten beim Einsatz von Stimmen und 

Instrumenten größten Wert auf eine materielle Verteilung im Raum 

legen, die nicht einzig auf das Hören selbst ausgerichtet wäre, 

sondern der Voraussetzung gehorchte, dass  Opernmusik ihre wahre 

Bedeutung [erst] im Bezug auf die[jenigen] vorgeblichen Realitäten 

erhielte, deren privilegierterer Teil sich im manchmal üppig 

ausgestatteten, manchmal nur den (einzelnen) Protagonisten 

überlassen Bühnenraum abspielt; manchmal aber wird dieser zur 

einzig sichtbaren Parzelle einer viel weiteren Umgebung, in der 

andere Wesen atmen, deren Anwesenheit sich  

[wenn überhaupt] nur erahnen lässt.  " 

 

MUSIK I - Giacomo Puccini, Tosca, Akt 3, Anfang  
(Solisten) Orchestra of La Scala Opera House, Victor de Sabata 
1953 

EMI Classics 7243 5 67756 2 6 (Digitally Remastered, 2002) 
aus: track 2-19 Lento (Le Campane Suonando Mattutino) 
daraus hier 01:43 
 (Einblendung bereits unter Text) ... 
 

 
11  Michel Leiris, LA VIE BLEUE aus: LEBENDE ASCHE, NAMENLOS (1957-58, Übs. Waltraud Gölter, 
Heidelberg 1993) 
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(Fs.) " Innerhalb der Grenzen der Szene selbst und jenseits dieser 

Grenzen ist ein lebendiger Raum entstanden, moduliert von 

vielfältigen, hörbaren oder fast mit Händen zu greifenden Spaltungen, 

der zum Schauplatz eines Kommens und Gehens sowohl der (auf- 

und abtretenden, sich bewegenden) Figuren als auch der 

instrumentalen Musik selbst wird, wenn die Umstände der Handlung 

ihren direkten Ausdruck im Orchester finden - als besondere Art von 

Osmose -, etwa als Puccini im Vorspiel zum dritten Akt der Tosca den 

Lärm der Glocken von Rom, den er (so sagt man) mit größter 

realistischer Sorgfalt notiert hat, in Kombination mit anderen Themen 

für eine besondere Art musikalischer Collage nutzt. " 

 
... (Musik I Tosca nun im Vordergrund, dann wieder unter 
folgendem Text)  
 
(Fs.) " Sicher, diese Vorgehensweisen [, Klangcollage und 

Schichtungen] sind kein Vorrecht der Oper - da das andere Theater 

sie ebenso leisten kann, wenn es die Schauspieler direkt in den 

Zuschauerraum sprechen oder unsichtbare Fanfaren ertönen lässt, 

neben noch anderem Lärm aus den Kulissen.  

 

Aber in der Oper entfernt sich ihre Verwendung vom puren Zufall, um 

Entwicklungen von gewissem Ausmaß Raum zu geben, und das liegt 

zweifellos am Wesen der Oper selbst. " 

 
Musik A6 - "Aida-Jingle Fs." 
daraus hier 00:20 
SPRECHERIN 1: 
Vierter Aufzug: Rezitativ, Arie, Duett. 
 
SPRECHER 2, LEIRIS 
" Fern davon, simple Folge einer Zusammenfügung dramatischer 

Aktion und musikalischer Komposition zu sein, ist Oper Musik als 

Handlung. Handlung, die über ihren emotionalen, ernsten wie 

spaßhaften Gehalt hinaus das Theater im wörtlichen Sinne als 

Schaubühne [, als Schauplatz und Einsatzgebiet] ihres Handelns 

betrachtet. 

Hier erweist sich der Gesang - also die am höchsten stilisierte 

Variante von Sprache - als organisch mit den unmittelbar 

"theatralischen" Elementen verbunden, [nämlich] den gegenseitigen 

Positionen der Figuren, ihren Bewegungen, ihrem Erscheinen und 
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ihrem Verschwinden, in einem Spiel, dessen Herrscherin die Musik 

bleibt und in dem das Orchester demnach nicht die passive Rolle 

eines klanglichen Hintergrundes spielen kann, sondern sich (graduell 

verschieden je nach Epochen und Komponisten) in den Gang der 

Handlung eingebunden findet, in die Intrige selbst, [gleich] ob [das 

Orch]es[ter] in seinem Graben bleibt oder sich aufteilt, um in die 

Szene einzugreifen und einzudringen, am Ende gar bis hinter das 

Bühnenbild. 

 

In solchem Theater scheint eine ganz besondere Seinsberechtigung 

des Werkes in der Entfaltung eines höchst empfindsamen Raumes 

[selbst] zu liegen, [ganz] im Unterschied zum neutralen Raum, der im 

Sprechtheater nur zu oft dem Text lediglich Platz für Redefluss und 

spektakuläre Illustration bietet. 

 

[Der Entfaltung] Einer Art von Klangraum sozusagen, eines espace 

sonore, welcher nicht nur durch die Anordnung der Klänge in einer 

imaginären Architektur suggeriert wird, sondern auch durch die 

frappierende Pluralität ihrer Quellen und ihre mindestens partielle 

Mobilität, [nämlich] die Zuweisung klar unterschiedener 

Gesangspartien an verteilt postiert Singende, und [schließlich] die 

Wechselwirkung zwischen der diesseits der Bühnenrampe 

hervorgebrachten Musik und dem Gesang (wenn nicht gar der 

Musik), die jenseits von den Ausführenden hervorgebracht wird und 

deren Menge und gegenseitiges Verhältnis offensichtlich variieren. 

 

Enthält nicht die Oper, zumindest in ihren traditionellen Formen, und 

abgesehen von der [ihr üblichen] Exposition ihrer wichtigsten Themen 

in der Orchesterouvertüre, eine Reihe von Rezitativen, Arien, Duetten 

und zahlenmäßig mehr oder weniger wichtigen Ensembles, deren 

bloße Abwechslung, bis zum Umfallen sozusagen, bereits den 

Rahmen der Handlung und ihrer Inszenierung vorgibt? 

 

Musikalische Erfindung und dramatische Bewegung hängen also 

voneinander ab, und das für einen Großteil des Werkes nahezu bis 

zur perfekten Verflechtung, und die [ganze] Handlung ist demnach 
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nichts als Musik in Bildern und die Musik [nichts als] schleichende 

oder drängende, Resonanz gewordene Handlung.  

Zu sehen, wie die Musik einem Raum in die Falle geht, der im Ablauf 

der Bühnenmechanik jedesmal neu entworfen wird, aber gleichzeitig 

zu spüren, wie sie sich diesem Netz entzieht und [uns] mit 

vibrierenden Raum umgibt: das ist das Wunder der Oper. 

Und auf der Grundlage der korrekten Ausführungen, die man gehört 

haben mag, - schwierigen Aufführungen angesichts der vielen 

Faktoren, die eine Rolle spielen -, ist man versucht,   

Charles Baudelaire zu paraphrasieren, ..." 

 

Musik A0 - "Aida-Jingle (lang)" 
daraus hier 00:33 
(unter dem Text ein- und ausgeblendet, ohne Sprecherin) 
 

" ... demzufolge "die Musik den Himmel aushöhlt", und zu behaupten, 

dass sie in diesem Fall den Theaterraum auf solche Weise aushöhle 

und forme, wie die innere Einrichtung eines Barockgebäudes dessen 

Geometrie belebe und die Perspektive öffne. 

Wenn ein Chor von Dämonen der Unterwelt Don Giovanni kurz vor 

seinem Abstieg in die Hölle bedroht,  

wenn Verdi für sein "Miserere" den Tenor in einen Turm sperrt, von 

dem nur eine Vorderseite dasteht, wenn er anderswo die Dichotomie 

eines im Querschnitt sichtbaren Bühnenbildes musikalisch ausnutzt, 

wo sich in den Pulk (sic) der genau vor unserem Gestühl 

angesammelten Instrumente die Glocken von Rom mischen,  

oder wenn einzelne [InstrumentalistInnen], mit großem Pomp oder 

heimlich, ihrem Graben entsteigen: diese Abweichungen vom 

normalen Kader der Bühne, dieses offensichtliche Eindringen des 

Dramas ins Orchester selbst oder die Verdopplungen desselben 

zwecks Schaffung einer anderen klanglichen Ebene und die 

Etablierung einer "Musik in Musik", so wie es ein "Theater auf dem 

Theater" gibt (illustriert etwa in Shakespeares Hamlet, in Corneilles 

Spiel der Illusionen und zahlreichen anderen Werken),  

- diese Vorgehensweisen scheinen letztlich schlicht fieberhaft 

angestiegene Anwendungsfälle dessen, was ich für die Goldene 

Regel der Oper halte:  
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Die enge Verbindung der Musik nicht nur mit der fiktiven Welt 

dramatischer Situationen und (auf verschiedene Personen verteilter) 

Charaktere, sondern auch die Verbindung der Musik mit der 

konkreten Realität, nämlich der Situation ihrer Ausführenden im 

Raum. " 

 
SPRECHERIN 1:  
Michel Leiris ist fast am Ende seiner Ausführungen angelangt. Er 

versucht, aus der Fülle erinnerter Expeditionen ins Opernhaus eine 

Essenz zu ziehen. Wenige Jahre später wird der Freund René 

Leibowitz solche Gedankengänge offiziell würdigen: 

 
SPRECHER 3, LEIBOWITZ:  
" Was Leiris uns vor allem zu verstehen geben will (und er ist meines 

Wissens der erste Opernexeget, der sich so umfassend mit diesem 

Problem beschäftigt hat), ist die Bedeutung des Bühnenraumes und 

seiner spezifischen, visuellen wie akustischen Strukturierung in der 

Oper.  

Ich glaube, ich begehe keine Indiskretion, wenn ich sage, dass die 

beiden ersten Versionen seines Textes, mir von Leiris 

freundlicherweise anvertraut, den Begriff Raum im Titel enthielten 

(die zweite - übrigens bis auf den Titel schon finale - Version hieß 

Opéra et Espace sonore, also Oper und Klangraum [statt wie heute: 

Die Oper, Musik als Handlung] " 

 
SPRECHERIN 1: 
Für Leibowitz, der sich in "Die Phantome der Oper" verschiedentlich 

auf Leiris' Aufsatz bezieht, findet sich dessen Essenz wohl im Begriff 

des Espace sonore - des Klangraums als Teil eines systemischen 

Verständnisses der Oper : als Bühnen-Gesamtkunstwerk:  

 
SPRECHER 3, LEIBOWITZ: 
" Was ist eine Oper?  - Die Antwort scheint einfach: Eine Oper ist ein 

musikalisches Drama, das heißt ein Drama - das Charaktere, eine 

Handlung, Situationen (topographischer wie psychologischer Art), 

Konflikte usw. beinhaltet, aber in dem die Charaktere sich singend 

ausdrücken, und wo außerdem ein Element auftritt, das im 

Wesentlichen und spezifisch zu dem betreffenden Genre gehört, 

[nämlich] das Orchester, das die Figuren, die Handlung, die Situation 



 

 - 26 - 

und die Konflikte unterstützt, schafft, begleitet, darstellt, symbolisiert 

und was weiß ich noch... 

Es könnte also scheinen, dass es tatsächlich zwei wesentliche und 

eigenständige Elemente gibt, die ins Spiel kommen: einerseits das 

Drama (das vom Libretto vorgegeben wird) und andererseits die 

Musik.  

Nur ist, wie Michel Leiris so treffend bemerkt hat, eine Oper nicht nur 

das « einfache Ergebnis der Addition einer dramatischen Handlung 

und einer musikalischen Komposition » [- und] das impliziert: [erst 

deren] echte Synthese ist imstande, eine komplexe Realität zu 

definieren. " (12) 

 
SPRECHERIN 1: 
René Leibowitz ist Praktiker der Oper und Phänomenologe zugleich - 

und anders als Michel Leiris untersucht er ihre Phänomene nicht aus 

der Perspektive des Opernbesuchers sondern, indem er die 

Partituren aufschlägt. Im Notentext findet er die Synthese der 

Komponenten, die die Oper als Kompositionsform ausmachen:  

 
SPRECHER 3, LEIBOWITZ: 
" Diese Synthese [ von dramatischer Handlung und musikalischer 

Komposition] wird uns durch die Partitur gegeben, [wenn auch] deren 

tiefe Dialektik sehr schwer zu verstehen ist. " (13) 

 
SPPRECHERIN 1: 
Anders sieht das Michel Leiris. Sein Blickfeld wie seine 

Hörperspektive bleiben die des Publikums - wenn auch in Gestalt 

höchster Verfeinerung: des hochgebildeten, mélomanen und nicht 

zuletzt ethnografisch geschulten Opernbesuchers.  

 

Die Frage ist:  

Was ist mit den Mechanismen der Oper .... 

  
SPRECHER 2, LEIRIS: (möglichst dicht): 
" Ob sie ins Gesichtsfeld des Publikums geraten oder nicht: ..." 
 
SPRECHERIN 1: 

 
12 Leibowitz, a.a.O.  
13 Leibowitz, a.a.O. 
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Leiris findet für sie ein ebenso befremdliches wie faszinierendes Bild: 

das Phänomen der Oper wird für ihn als Welt-Mechanik greifbar, und 

als Summe all ihrer Einzelteile:  

 
SPRECHER 2, LEIRIS: 
": ... Ihre Anordnung und ihre Annäherungen, Trennungen, ihr 

einsames Umherirren, ihre  Formation zu Gruppen von mehr oder 

weniger großer Ausdehnung und Homogenität für alternierende oder 

gleichzeitige Gesänge, sind die fundamentalen Bestandteile der 

wundersamen Kombination von Klängen, artikuliertem Wort, 

Rhythmen, Gesten, Posen und Bildern, die die Oper zu einem 

Totaltheater machen - nicht nur aufgrund des Zusammenwirkens der 

verschiedenen Künste, sondern weil die Vermählung der 

Gegensätze, die hier entsteht, ein Bühnenereignis allerhöchster 

Spannung tragen kann.  

Tatsächlich verbindet sich in der Oper lyrische Expansion (im vollen 

Sinne dieses Ausdrucks) mit der Strenge eines geschlossenen 

Uhrwerks, dessen lebendigste Dynamik sich in sozusagen 

schachspielartigem Ablauf vollzieht." 

 
SPRECHERIN 1: 
So weit - und so verrätselt am Ende - Michel Leiris, in seinen René 

und Mary-Jo Leibowitz gewidmeten und 1965 in der Sammlung 

Brisées veröffentlichten, hier zum ersten Mal auf Deutsch zu 

hörenden Überlegungen und Spekulationen zur "(...) Oper - Musik als 

Handlung". 

Der eng mit Leiris befreundete Dirigent, Komponist und Publizist 

René Leibowitz hat sie kontrapunktiert; er greift Leiris' Anregungen 

explizit im letzten seiner musiktheoretischen Werke auf, den erst 

posthum nach seinem überraschenden Tod 1972 erschienenen 

Phantomen der Oper  

- und es wäre nicht zu weit hergeholt, wollte man den Titel dieses 

Buches ebenso auf das wiederkehrende Denkbild der Gespenster 

und Gespinste der Oper als komplexester musikalischer Kunstform 

überhaupt beziehen wie auf Michel Leiris' frühes, 1934 erschienenes 

Magnum Opus L'afrique fantôme, den kritischen Bericht seiner 

Teilnahme an der Dakar-Djibouti-Expedition, Phantom Afrika ... 

Aber à propos [Phantom]:  
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was nur mag aus Monsieur Gaston geworden sein, jenem Faktotum 

aus dem Museum der Scala, das den Freunden Michel und René L 

einst den geheimen Zugang vom staubigen Opernmuseum in den 

von Fantasien erfüllten Handlungsraum des großen Opernhauses 

ermöglicht hatte? 

 

Die Eingangsanekdote hat eine Fortsetzung, und Leiris liefert sie 

später in seiner Sammlung von Opernglossen, OPERRATIQUES, 

nach: In spektakulärer Szenerie begegnet man sich wieder  

- doch per Zufall, und ohne dass ein Opernkomponist diesen 

klingenden Raum erdacht hätte.  

 
SPRECHER 2, LEIRIS: 
" Im September 1959 [dann], als ich mit Z[ette] und den Leibowitz' in 

Venedig bin und mit dem Vaporetto von S.[anta] Maria del Giglio zum 

Rialto fahre, sitze ich rechts neben einem großen und schweren, wie 

ein durchschnittlicher Tourist gekleideten Mann (graue Hose im 

Flanellstil, Tweedjacke unklarer Farbe). Auf den Knien hält er ein 

kleines Radiogerät, das gerade italienische Nachrichten sendet und 

dem er in seiner rinderhaften Ruhe nicht einmal zuzuhören scheint. 

Er trägt einen kleinen Schnurrbart, und im Profil sehe ich sein rotes 

Gesicht und seine bemerkenswert abgeflachte Nase. Ich erkenne 

«Monsieur Gaston», ganz allein, der hier wohl seinen Urlaub 

verbringt. " (14) 

 
MUSIK C1' - Carleton L. Colby, aus: "Misery Rag - A Ragtime 
Travesty of the Famous Miserere from 'Il Trovatore'", Chicago 
1914 
Eigenproduktion JMR 2023 
daraus hier 01:43 
 
(dem Text bereits unterlegt und bis zum Schluss der Sdg.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
14 Michel Leiris, MONSIEUR GASTON. aus: Operratiques (Paris 1992, ed. Jean Jamin), p.173f. (Übs. hier JMR) 
 


