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(O-Ton englischer Kommentar Barcelona-Compostela, 12.10.1996 
 

https: 
//www.youtube.com/watch?v=cVBudXVmgR8) 
 

I Ich selbst 
 

Auch ich bin einmal in einem Fußballstadion gewesen, im Camp Nou nämlich in 
Barcelona, wo man die Anhänger culés nennt, Ärsche, weil das Stadion früher aus 
offenen Tribünen bestand und man von den Anhängern eben nur die Ärsche sah. Als 
ich dort war - am 12. Oktober 1996, um genau zu sein, der FC Barcelona spielte 
gegen Compostela - war das Stadion bereits für 100.000 Zuschauer ausgebaut, die 
Katalanen sahen gerne gut und bevorzugten die besten Plätze, ich saß weit oben in 
den beiden Ohren des Stadions und hatte einen wunderbaren Blick über die schöne 

Stadt… Unten aber, auf dem Rasen, ereignete sich Ungewöhnliches. Der 
brasilianische Stürmer Ronaldo Luís Nazário de Lima, kurz Ronaldo, geboren im 
schönen September 1976, erstocherte sich noch in der eigenen Spielhälfte gegen 
zwei energisch verteidigende Spieler den Ball und zog nach links. Ein weiterer, 
grimmig gestimmter Gegner eilte herbei, nun direkt an der Mittellinie, trat und traf den 
Stürmer einmal, zweimal, dreimal und hielt ihn am Trikot fest, ohne Erfolg. Der 
stolpernde Stürmer fing sich, zog an, stoppte dann abrupt und stellte kurz seinen Fuß 
auf den Ball: eine Geste wie ein großer Doppelpunkt. 
 

Anschließend durchbrach er die Zange, die zwei Gegenspieler um ihn zu schließen 
versuchten, wie Parzifal, denn der Name Parzifal meint: Recht mitten hindurch, 
beschleunigte anschließend wie Usian Bolt, traf am Sechzehnmeterraum auf drei 
weitere Spieler, ließ den Ball, den er am rechten Fuß führte, kurz nach links 
verschwinden, um ihn flugs rechts wieder auftauchen zu lassen und eröffnete sich 
auf diese Weise gegen inzwischen fünf Gegenspieler jenen minimalen Freiraum, den 
er benötigte, um im Fallen den Ball am Torwart vorbei im Netz zu versenken. Eine 
bewundernswerte Kombination von Technik, Geschwindkeit, Beweglichkeit, 
Rhythmusgefühl und permanentem Taktwechsel, als hätte wir die Partitur von 
Stravinskys ‚Sacre du printemps‘ vor uns. Statistisch gesprochen: Ronaldo benötigte 
13 Ballkontakte, 34 Meter Laufweg, acht Gegenspieler und exakt zehn Sekunden bis 
zum Torschuss. 
 

Gut erinnere ich das Bild des englischen Trainers Bobby Robson, wie er sich mit 
seinen beiden Händen an den Kopf griff, der es nicht fassen wollte. Bobby Robson 
war zuvor englischer Nationaltrainer gewesen und hatte schon einiges gesehen. Das 
allerdings noch nicht. 
 

Und gut erinnere ich auch die allabendlichen Wiederholungen dieses 
außergewöhnlichen Spielzugs im Fernsehen und alsbald auch die Klagen der 
Abwehrspieler aus der Stadt des heiligen Jakob, man möge nun doch endlich auf 
weitere Ausstrahlungen verzichten, 
 

der Leidensdruck werde zu groß. So nah liegen im Fußball Traum und Trauma. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=cVBudXVmgR8
https://www.youtube.com/watch?v=cVBudXVmgR8
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Nun, was hatte ich gesehen? Ich hatte ein schönes Bild der Verwirrung gesehen, der 
Erregung, des Tumults, des Chaos, der Explosion und der Frenesie. Ich hatte 
gesehen, dass im Fußball das Wort ‚unmöglich‘ für einen Augenblick sein 
defätistisches Präfix „un“ verlieren kann und alles möglich wird. Wie aber, fragte ich 
mich, kommt diese Frenesie zustande? Was genau löst sie aus? Was machte diesen 
Spielzug so explosiv und was bedeutet das für das Fußballspiel im Ganzen? So 
entstand das folgende Gedankenspiel, das allerdings einen langen An- oder Vorlauf 
zu nehmen hat – so lang wie Ronaldos Zug zum Tor. Nur wird dieses Gedankenspiel 
leider etwas mehr Zeit in Anspruch nehmen. Ihre Geduld möge es sich also bequem 
und gemütlich einrichten. Ich danke Ihnen. 
 
II Das Fest 
 

Womit, so fragte ich mich zunächst, assoziiere ich denn den kollektiven Rausch, die 
Erregung und den Tumult, den ein Fußballspiel auslösen kann. Und ich antwortete 

mir: Ich assoziiere die Frenesie mit einem besonderen Phänomen menschlicher 
Kulturen, und zwar mit dem Fest. Das ist sicher nicht besonders originell und liegt 
insofern aber auf der Hand, als ja die Spiele in frühen Zeiten tatsächlich noch in die 
großen religiösen Feste eingebunden waren, die die Menschen regelmäßig 
abhielten. Vergessen wir nicht, dass die olympischen Spiele ursprünglich im Rahmen 
der Feiern zu Ehren des Zeus und des Pelops abgehalten wurden, dass ihnen 
rituelle Reinigungen im Tempel vorhergingen, dass sie von Tieropfern begleitet 
waren und der siegreiche Sportler als vom Gott ausgezeichnet galt. Wenn aber 
tatsächlich das Spiel ein Teil des Festes und dadurch selber festlich ist, dann stellte 
sich die Frage: Was ist denn überhaupt ein Fest? Wodurch zeichnet es sich aus und 
wie lässt es sich bestimmen? Und die einfachste und zugleich plausibelste Antwort, 
die ich finden konnte, lautete: Das Fest ist vor allem anderen eine Unterbrechung. 
Eine Unterbrechung nämlich all jener alltäglichen Vorgänge und Handlungen, die 
unser Leben für gewöhnlich bestimmen und gemächlich vor sich hin laufen lassen. 
 

Nun ist es immer ein aufschlussreiches Verfahren, wenn man einen Begriff 
bestimmen will, nach dessen Gegenteil, nach dem oppositionellen Term zu suchen. 
Und das Gegenteil zum Fest, so sagte ich mir und sagte mir der französische 
Philosoph Georges Bataille, das ist die Arbeit. Denn der Mensch ist vor allem ein 
Wesen, das arbeitet, ein Wesen, das sich für diese Arbeit mit anderen verständigt 
und das in der Lage ist, Instrumente zu entwickeln, um seine Arbeit effizient werden 
zu lassen. Wer arbeitet, der sorgt sich um sich und versorgt sich; der stellt her und 
der häuft an. Der Mensch ist also Mensch insofern, als er produziert, seine 
Produktion durch Sprache mit anderen koordiniert und durch Werkzeuge steigert und 
anhäuft; er plant gegen den Mangel. Damit aber unterwirft sich der Mensch der Zeit, 
insofern er Gegenstände oder Nahrungsmittel für eine Zukunft zurückhält, in der 

einmal Mangel herrschen wird; und er unterwirft sich der Zeit, insofern er eigene 
Wünsche, plötzliche Impulse, Bedürfnisse auf später verschieben muss, auf die Zeit 
nach der Arbeit. Wer arbeitet, der schläft nicht, der träumt nicht, der legt nicht die 
Beine hoch, der tanzt nicht und liebt nicht; wer arbeitet, der ist produktiv, heute auch 
gerne kreativ, der ist auf jeden Fall gut beschäftigt, der kommuniziert und verhält sich 
vernünftig. So ist er eben, der arbeitende Mensch. 
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Leicht einzusehen, dass die Welt des Festes dieser Welt des Alltags und der Arbeit 
deutlich gegenübersteht. Dafür – man denke nur an den Karneval - spricht natürlich 
der Rausch, der bei Festen herrscht und dafür gerne vernunftbestimmtes Handeln zu 
den ungeliebten Akten legt; dafür sprechen die Masken, dank derer sich der Mensch 
in seltsame Gestalten und Geister, in Tiere und Pflanzen, in andere Geschlechter 
verwandelt; dafür spricht die Musik, der Rhythmus, die Gesänge, dafür sprechen die 
Bemalungen, mit denen er sich schmückt, dafür sprechen die Tätowierungen und die 
aufwändigen Haartrachten. 
 

Zwar hat auch das Fest seine Zeit, aber die Zeit des Festes ist eine Zeit, in der der 
Mensch die Zeit vergisst. 
 

Und die gewöhnlichen Sorgen und Vorsorgen. Denn wer feiert, der häuft nicht an, 
der legt nicht zurück, der denkt nicht an Morgen, im Gegenteil. Wer feiert, der 

verbraucht und verschwendet, was er angehäuft hat, der zerstört seinen Überfluss, 
der verausgabt Gegenstände und der verausgabt Energie. Ich erinnere eine 
Wochenschau aus den 60iger Jahren. In einem spanischen Dorf errichteten 
Schreiner einen riesigen Berg aus all den Stühlen, Tischen, Schränken, die sie 
hergestellt hatten, in dem Jahr aber nicht verkaufen konnten. Diesen hölzernen Berg, 
diesen Überschuss ließen sie in Feuer aufgehen für nichts. Ohne Absicht, ohne Ziel, 
ohne Ertrag, vor allem ohne jede Botschaft und ziemlich fern der Vernunft. Ein 
beträchtliches Spektakel. 
 

Wer aber in frühen Kulturen ein Fest feiert, der verschwendet nicht nur und zerstört, 
sondern verfolgt damit auch eine Absicht, die allerdings nicht auf den privaten Vorteil 
bedacht ist. Der kippt nicht das Getreide ins Meer, um die Preise am Weltmarkt stabil 
zu halten, sondern der zerstört Getreide, auf dass das Getreide für alle besser 
wachse; der feiert den toten König, auf dass der neue König regiere. Wer ein Fest 
feiert, der will die berechnende Welt der Menschen mit der unberechenbaren Welt 
der Götter in Kontakt bringen und aufladen; der will den Reichtum der Welt durch 
Verschwendung verschwenderisch halten. 
 

So auch die Spiele; spielerisch verknüpfen sie Erde und Himmel. Jeder Kletterpfahl, 
hat der französische Denker Roger Caillois einmal angemerkt, ist noch eine 
Himmelseroberung, jedes Mühlespiel ein Labyrinthgang, jedes Schaukeln, so hat der 
seltsame Allesdenker Hans Jürgen von der Wense notiert, ist eine Weltraumreise, 
auch wenn wir es vergessen haben. In den Kinderspielen, im „Schwarzen Peter“ oder 
in „Himmel und Hölle“ lebt dieses Wissen abgesunken noch fort… Das gilt auch und 
besonders für die Ballspiele. „Jedes Ballspiel ein Sternenspiel“, lässt sich der 
eigenwillige Allesdenker Hans Jürgen von der Wense vernehmen, denn: „Der Lauf 
der Erde um die Sonne selber ist Ballspiel.“ Die Azteken feierten mit einem Ballspiel 
die Sonne, auf dass sie bei Kräften bleibe auf ihrem beschwerlichen Weg. 
 

Sie brachten den Ball in einem Korb unter, denn das tut der Sonne gut, so gerahmt 
zu sein, das hält sie oben, ein Kreis im Kreis; das leuchtet ein. Der Sieger wurde 
übrigens anschließend in Ehren der Sonne geopfert… Und die kolumbianischen 
Uitoto veranstalteten ein Ballspielfest zu Ehren des Mondes, denn sie glaubten, dass 
der Mond die Bäume und Früchte erschaffe; und dass der Ball wie die Frucht am 
Baum zu schweben habe, damit sie wiederkämen und reiften. Deshalb spielten sie 
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den Ball mit den Händen und stießen ihn mit den Knien in die Luft. Er sollte nicht zur 
Erde fallen, denn was zur Erde fällt, das fault. 
 

Das war ein Fest wert, und so erklärten sie einem Ethnologen: „So kommen denn die 
leute ballspielen und wild essen und sich vergnügen, und wenn sie kommen, bringen 
sie den andern früchte mit, und alle menschen kommen, unsern zauber zu sehn, 
unsere seele, unsern schatz, der immer so geblieben ist, seit Er ihn uns gab: den 
ball.“ Das Ballspiel, ein göttliches Geschenk. 
 

III Einwand 
 

Nun gut, werden sie sagen, eine hübsche Paradiesgeschichte der Spiele erzählen 
Sie uns da, aber was hat das alles mit unserem Fußball zu tun, mit dieser Alliteration 
von Allianzarena und Adidasumsatz, Korruption und Kommerz, mit den horrenden 

Gehältern von Halbwüchsigen und den martialischen Rufen von Dickleibigen: „Wir 
wollen euch kämpfen sehen“? Habe ich zu hoch gepokert? Geht es im Fußball nicht 
viel mehr um eine Konkurrenzgesellschaft en minature, um das Disneyland des 
Kapitalismus, um das Opium der Zukurzgekommenen? Oder um eine 
Selbstrepräsentation des Politischen, in der sich Berti Vogts auf Helmut Kohl reimt 
oder Jürgen Klinsmann auf die ökologische Erschließung weicher Restressourcen? 
Als Italien die Qualifikation für die Weltmeisterschaft verfehlte, titelte die Süddeutsche 
Zeitung: „Die Tragödie im Fußball spiegelt Italiens politische Tristezza.“ Ist der 
Fußball ein Spiegel der Gesellschaft? 
 

Kann ein Fußball überhaupt ein Spiegel sein? Erklärt eine falsche Metapher die 
Faszination dieses Sports? Ist es so langweilig? Handelt man auf dem Spielfeld 
ethische Dilemmata aus, politische Sackgassen, ritualisch generierte 
Gruppenwärme, moralische Verhaltensregeln? Wann war Moral je tumultuarisch? 
Überlassen wir derlei Erklärungen den Fußballphilosophen und suchen weiter. 
 

IV Fußball und Fest 
 

Und machen uns klar: 
das Spiel, unser Fußballspiel, hat mit dem feierlichen Fest, aus dem es stammt, mehr 
Gemeinsamkeiten, als man zunächst annehmen mag. Beide sind nämlich bestimmt 
durch eine genaue Zeit, die außerhalb der Arbeit liegt, beide sind bestimmt durch 
einen umzirkelten Ort und durch einen festgesetzten Ablauf: Fußball ist ja nicht nur 
ein Spiel, sondern eine ganze Prozession des Auftretens, Wimpeltauschens, 
Durchspielens, des Abtretens und Verschwindens. Festlich sind zudem die Spieler in 
ihren farbigen Laibchen, die sie zu einem Clan zusammenschließen samt ihrer 
Totemtiere und Totempflanzen und Totemfarben: die Geißböcke, die Lilien, die 
Zebras, die Colchoneros, die Blaugranas. Dazu die obligaten Tattoos der Spieler und 
ihre gern auffälligen, sorgfältig ondulierten Haartrachten. 
 

Und das Spiel selber ist so unproduktiv wie das Fest, denn auch das Spiel stellt ja 
nichts her, es produziert nichts, es schafft keine Werte oder Objekte; keine Tafel 
Milkaschokolade, kein Bahlsenkeks geht von hier aus hinaus in die Welt. Nein, 
dieses Spiel ist ein Ort der Unproduktivität, der Verschwendung, der exzessiven 
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Verausgabung von menschlichen Energien nämlich, und der Fußballtrainer Ottmar 
Hitzfeld drohte seinen Spielern einmal nachdrücklichst an: „Wer sich nicht 
verausgabt, der wird ausgewechselt.“ Das war wahrhaft festlich formuliert. 
 

Teil des Festes sind aber natürlich auch all die, die kommen, um dem festlichen Spiel 
beizuwohnen, die Zuschauer also. Schon die Anfahrt zum Stadion, das ja gerne auch 
als Tempel, als Fußballtempel bezeichnet wird, löst sie aus der Welt des Alltags. Und 
gerne wird eine Zugfahrt zum Auswärtsspiel genutzt, um zwischen das Spektakel, 
das ansteht, und die Räume produktiver Beschäftigung, die man hinter sich lässt, 
eine Schneise der Verwüstung zu legen. Welcher Arbeiter würde sich je in ein T-Shirt 
mit dem Namen seiner Süßwarenfabrik auf dem Rücken kleiden oder sich mit dem 
Namen und der Nummer dessen schmücken, der in der vergangenen Woche die 
meisten Tafeln Schokolade verpackt hat? Auch schauen diese Zuschauer dem Spiel 
nicht träge zu wie einem Fließband oder diskutieren Probleme aus wie auf einem 
Elternabend, sondern beschimpfen und verfluchen, verwünschen und beschreien, 

was sie sehen. 
 

Eine effiziente, zielorientierte, herrschaftsfreie Kommunikation ist hier nicht 
beabsichtigt. Überhaupt solle man dem Spektakel, so meldet sich wieder unser 
seltsamer Allesdenker Hans Jürgen von der Wense, „zusehn wie einem Indianerfest 
– als würden durch die Spiele die Jahreszeiten verbürgt, die Wiederkunft der 
Gestirne verbürgt, die Jahreszeiten erhalten.“ Denn im Spiel steht spielerisch alles 
auf dem Spiel. 
 

Abgedichtet wird dieses Spiel – wie das Fest – durch zwar unnütze, aber doch klar 
bestimmte Regeln. Diese Regeln sorgen dafür, dass das Spiel nur für sich selbst da 
ist und nur sich selber meint, eine opake, kugelrunde Null. Denn das Spiel kennt kein 
Außen. Regeln sind nämlich keine Gesetze. Regeln kann man nicht verachten, man 
kann sich gegen sie nicht wehren, man kann gegen Regeln keinen Aufstand 
anzetteln wie gegen die Gesetze, die die wirkliche wahre Welt draußen im Zaum 
halten. Nein, Regeln kann ich nur besser oder schlechter erfüllen, geschickter oder 
ungeschickter anwenden. Ich kann sie aber nicht aufkündigen, weil ich dann nämlich 
das Spiel nicht mehr spiele, auf dessen Regeln ich mich mit anderen geeinigt habe. 
Wer die Figuren eines Schachspiels umstößt, spielt kein Schach mehr, wer ein 
Mensch-ärger-dich-nicht-Brett umwirft, der spielt kein Mensch-ärgere-dich-nicht 
mehr, der gewinnt nicht mehr, der hat noch nicht einmal verloren. Wenn also unser 
Allesdenker Hans Jürgen von der Wense einmal notiert: „Wenn ich sollte 
fussballspielen, würde ich sofort darauf ausgehen, sämtliche regeln zu durchbrechen, 
den ball unter den arm zu nehmen, um mit ihm davonzulaufen“, dann wäre das 
sicher eine sehr komische Performance Marke Buster Keaton oder ein trickreicher 
Ballraub, aber sicher kein Form des Fußballspielens. 
 

Wie einer, der ein Kreuzworträtsel löste, indem er zufällige Buchstaben nach seiner 
Phantasie in die kleinen, leeren Kästchen schriebe, eben kein Kreuzworträtsel gelöst 
hätte – auch wenn dieses Verfahren ein sehr poetischer und absurder Akt sein 
könnte. (Diese Anmerkung ist Helge Schneider gewidmet.) 
 

Auch die Zeit, in der sich das Fußball-Ereignis abspielt – diese in 2x45 unterteilten 90 
Minuten – ist anders strukturiert als die Zeit, die im Reich der Werktätigkeit 
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vorherrscht. Denn die Zeit gleichförmiger Arbeit läuft gleichförmig vor sich hin, sie soll 
vor allem weniger werden und endlich ausrinnen gemäß dem Pensum und der 
Anzahl all der lila Schokoriegel, die die Hallen nach ihrer Verfertigung zu verlassen 
haben. Die Zeit der Arbeit ist qualitätslos und zweidimensional. 
 

Die Zeit des Spiels hingegen ist zunächst bestimmt vor allem durch ihre konzeptuelle 
Unabsehbarkeit. Sepp Herberger hat einmal ingeniös vermerkt: „Die Zuschauer 
gehen zu einem Fußballspiel, weil sie nicht wissen, wie es ausgeht.“ 
 

Denn dem Spiel geht nichts vorher und folgt nichts nach, es hat keine Vorzeit, kennt 
keine Vorgabe und hat kein Nachspiel. Alles ist offen und von Wünschen besetzt. Die 
Zeit des Spiels ist durchzogen von Intensitäten, deren Ströme sich nach einem 
Verlauf richten, der nicht vorherbestimmbar ist. 
 

So kann ein Spiel eine konturlose Zeit erzeugen, die Zeit des Spiels kann sich aber 
auch verdicken, schrumpfen, sich ballen, explodieren – in den meisten Fällen wird sie 
sich gegen das Spielende hin immer weiter komprimieren und zugleich in kleinste 
Einheiten zerfallen. Die Zeit des Spiels verläuft nicht kohärent, sondern schroff, 
sprunghaft, in einem ständigen Auf und ab. 
 

Taktiert wird die Spielzeit denn auch von Schreien und Flüstern, von Staunen, 
Entsetzen, von Furcht und Hoffnung, von all den deiktischen Ausrufen wie: „Sieh da“, 
oder: „Das kann doch nicht sein!“ - und es ist doch, oder „Bitte jetzt“, aber nichts 
geschieht: Druckwellen der Erregung, akustische Hohlformen des Spiels. Die 
Spielzeit ist eine Zeit, die dem kairos, dem rechten Augenblick, bis zum Ende hin 
offen bleibt, dem immer möglichen Umschlag von Glück in Unglück oder von Unglück 
in Glück. Eine Zeit, die in den letzten Minuten in unendlich kleine Einheiten zerlegbar 
ist. Nichts schlimmer als die Kommentatoren – ihnen sei eine eigene Hölle in Dantes 
‚Inferno‘ vorbehalten –, die bereits gefühlte Stunden vor Abpfiff ihr beschließendes 
„vermutlich der letzte Angriff“ herunter beten, als sei alles bereits entschieden und zu 
Ende. Weit gefehlt. Denn die Zeit ist im Fußball ein Achill, der die Schildkröte des 
Begehrens nie einholen wird. Bis –, ja bis der schwarze Mann, der auf die Einhaltung 
der Regeln achtet, abpfeift, die Lichter ausgehen und das Spiel beendet ist. 
 

Dann allerdings auch ganz und gar, denn nichts im Spiel ist widerrufbar, kein Tor 
kann in die Fabrik zurückgerufen werden wie ein Auto mit falsch eingebauter Bremse 
oder manioulierter Abgasanlage. Auch würde es keinem Arbeiter einfallen, während 
der Arbeit zu singen, dass kein Tag so schön sei wie der Tag heute; das geschieht 
nur im Stadion vor Ort. Die Zeit heute aber, das ist die Zeit des Festes. 
 

Nicht anders verhält es sich mit dem Terrain des Spiels, dem Spielfeld. Denn dieser 
Spielraum ist kein Raum der Produktion oder Regeneration, er ist nicht durch 
Straßen mit anderen Räumen verknüpft, die nur zusammen ein soziales Gefüge 
bilden; hier herrschen die Laufwege vor wie im Unterholz. Das Stadion ist ein Ort 
außerhalb der Orte, ein Außer-Ort. 
 

Das hat das Stadion mit anderen in sich geschlossenen Geländen gemeinsam, mit 
dem Friedhof etwa und vor allem mit dem Park, den ja einige Stadien noch in ihrem 
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Namen tragen: Hyde-Park, Queens-Park. Der Park aber ist der säkularisierte 
Nachfolger des locus amoenus, des heiligen Hains, den ich nur mit festlichen 
Gewändern betreten darf und vor dessen Betreten ich mich bekreuzige, wie ja auch 
Fußballspieler gerne tun. „Unsere Sportplätze sollen wieder wie tlachtli der Azteken 
von Norden nach Süden liegen“, fordert auch unser seltsamer Allesdenker Wense, 
denn „sie sind heilige Bezirke... geblieben, wenn auch der Sinn uns verblich.“ 
 

Daraus erklärt sich der geradezu mythische Nimbus, der im Fußball dem Platzwart 
zukommt: Er sorgt für die paradiesische Optimalität des Geläufs, er hält mit seiner 
magischen Nagelschere den Rasen in perfektem Zustand – eine Art Oase ohne 
Palmen. Wie wunderbar die Rasensprenger vor dem Anpfiff, mit denen das Spiel 
noch die Vermählung von Erde und Wasser feiert… Am Rand des Feldes finden wir 
junge Epheben, die unbedingt BallJUNGEN sein müssen, weil sie in die 
Geheimnisse und Praktiken des Clans noch nicht eingewiesen sind und ihre ludische 
Geschlechtsreife noch aussteht. 
 

Die Aufgabe der Balljungen aber ist es, den Ball wieder an die Stelle zu bringen, an 
der er das durch weiße Kreide markierte Spielgelände verlassen hat. Was darauf 
hinweist, dass dieses ebene und flache Rechteck, auf dem gespielt wird, seltsamer 
Weise von imaginären Mauern umgeben ist, die den Ball immer wieder ins Spiel 
zurücktropfen lassen; ein Vorgang, der als „Einwurf“ bezeichnet wird und leicht zu 
übersehen ist. Gerade er aber, der Einwurf, belehrt uns abermals darüber, dass 
dieses von unsichtbaren Mauern umgrenzte Spiel kein Außerhalb kennt, keine 
Gesellschaft, keine Moral, nur die Regeln und ihre geschickte Erfüllung. Denn würde 
es einem Spieler einmal einfallen, den Ball mit voller Absicht nicht zurück ins 
Spielfeld, sondern ins Publikum zu werfen, dann würde die Wand einbrechen. 
 

Das wäre dann kein Spiel mehr, sondern die perfekte Publikumsbeschimpfung, die 
besagen würde: „Ihr seid das Ereignis.“ (Die letzten Sätze sind Peter Handke 
gewidmet.) 
 

Der Platz selber ist von erfreulicher Gleichmäßigkeit, weist aber gleichwohl einige 
Auffälligkeiten auf, die erklärungsbedürftig und bedeutungsmächtig sind. Denn am 
Ende beider Spielfelder befindet sich ein durch zwei senkrechte Pfähle und einen 
waagerechten Balken gezimmertes Tor, das in der ersten deutschsprachigen Regel-
Sammlung 1874 noch als „Mal“ bezeichnet worden ist. „Das Tor steht in der Mitte“, 
hat Franz Beckenbauer einmal unwiderlegbar definiert. Hier hinein den Spielball zu 
befördern, entscheidet über Sieg und Niederlage des Spieles. Das Tor ist also eine 
Art Loch oder Leck im Kontinuum des fußballerischen Feldes. Tatsächlich weist 
schon das Wort „Mal“ darauf hin, dass es sich hier um einen ausgezeichneten und 
hervorgehobenen Punkt im gleichförmigen Gelände handelt, und die Bezeichnung 
als „Tor“ erlaubt uns, den prekären und gefährlichen Zustand zu verstehen, den 
dieses markante Zeichen umrahmt. 
 

Das Tor ist nämlich in der Kulturgeschichte ein sehr gut codiertes Zeichen und vor 
allem eins: Es ist höchst ambivalent. Das macht das Tor so attraktiv, aber auch so 
beängstigend. 
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Denn jedes Tor – man denke etwa an ein Stadttor, muss ja auf der einen Seite 
denjenigen durchlassen, der dazu berechtigt ist, es muss also offen sein, und 
zugleich muss es denjenigen aussperren, der unbefugt ist, es muss also zugleich 
undurchlässig sein können. Deshalb wird das Tor buchstäblich oder metaphorisch 
eben da verwendet, wo gefährliche Übergänge stattfinden: Geographisch zwischen 
Land und Land, lebensweltlich zwischen privat und öffentlich, lebensgeschichtlich 
zwischen Jugend und Erwachsenenalter, sozial zwischen initiiert und nicht initiiert. In 
einigen Kulturen heißt denn auch der heikle Übergang, der einen Initianden zu einem 
Mitglied der Gemeinschaft macht: „Gang durchs Tor“, und die Ndembu 
durchschreiten ein hölzernes Tor, um den Uneingeweihten zu einem Eingeweihten 
zu machen. 
 

Auch die abendländische Gesellschaft besitzt ein nicht minder heikles Tor mit kaum 
zu überschätzender Bedeutung, und das ist das Kirchentor; es trennt einen Zustand 
der profanen und unreinen Alltagswelt von dem reinen Raum einer heiligen 

Begegnung. Und um diesen äußerst heiklen und gefährlichen Übergang zu regeln, 
finden wir an den Kirchenportalen eine erstaunliche Mischung von Heiligen und 
Dämonen, von Evangelisten und zähnefletschenden Monstern: 
 

Die einen dafür bestimmt, den zu beschützen, der gläubig eintreten möchte, die 
anderen, um den abzuschrecken, der frevelhaften Zugang sucht. 
 

So versammelt das Tor eine ganze Reihe von oppositionellen Beziehungen in sich: 
durchlässig / undurchlässig; zugehörig / nicht zugehörig; privat / öffentlich; eingeweiht 
/ uneingeweiht; initiiert / nicht initiiert und, religiös besonders wichtig: rein und unrein. 
 

Es ist nicht schwer abzusehen, worauf ich hinaus möchte. Und sicher erscheint es 
häretisch, das sakrosankte, skulptural überhöhte und eingefasste Kirchentor mit dem 
fast provozierend primitiven, ganz und gar schmucklosen Fußballtor auch nur in 
einem Atemzug zu nennen; gleichwohl setzt sich hier zweifellose doch eine Art 
Restmagie fort. Denn gerade das Fußballspiel hat ja einen Spezialisten, dessen 
primäre Aufgabe es ist, das Tor seiner Mannschaft zu hüten und zu bewahren und 
gegen fremde Zudringlichkeiten zu verteidigen: der Torhüter. Er gleicht den Schutz- 
und Schreckfiguren an den Portalen der Kathedralen. Vergessen wir ebenfalls nicht, 
dass der große Torhüter Toni Turek zwei Beinamen trug: Teufelskerl und 
Fußballgott. Und auffällig auch, dass gerade der Torhüter, der für nichts als die 
Bewachung des Tores zuständig ist, einen Sonderstatus einnimmt. 
 

Als einziger Spieler nämlich ist er auffällig abweichend gekleidet; und als einziger 
Spieler darf er den Ball auch mit der Hand am Eindringen ins Tor hindern – mit allem 
also, was er hat. 
 

Seine Aufgabe ist es, jede Beschmutzung seines Tores, seiner Hütte oder Bude zu 
unterbinden, oder anders gesagt: seinen Kasten möglichst durch gloriose, strahlende 
Paraden „sauber zu halten“, wie es so heißt. Damit beerbt der Torhüter natürlich 
eben jene Opposition des Tores, die genuin religiös besetzt ist, die von rein und 
unrein. Deshalb, weil er für das Reinhalten seines, sagen wir es unumwunden: 
Heiligtums zuständig ist, trägt der Torhüter auch riesige Handschuhe, externalisierte 
Besen gewissermaßen, die ihn bei seiner Aufgabe unterstützen. Und deshalb spielte 
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– zumindest vor dreißig Jahren noch – direkt vor ihm ein Spieler, der als „Ausputzer“ 
bezeichnet wurde, ein Saubermacher, und dessen Aufgabe es war, gefährliche 
Webfehler in der Abwehr „auszubügeln“. Vor ihm der Vorstopper oder Staubsauger. 
Das sakrale Reinigungsgewerbe beherrscht hier auffällig die Sprache. 
 

Direkt vor dem Tor nun finden wir zwei in sich geschachtelte neue Räume, die 
ihrerseits durch Kreide gut markiert sind. Sie zeigen an, dass der Raum des 
Spielfeldes gegen das Tor hin an Bedeutung und Gefahr zunimmt, und zwar in 
doppelter Weise. 
 

Da ist zum einen der Sechzehnmeterraum, in dem nicht nur die gefährliche 
Kompression des Geschehens zum Tor hin sich anzeigt, sondern in dem sich auch 
die Sanktionen ändern, mit denen Vergehen gegen die Regeln sanktioniert werden. 
Dieser Sechzehnmeterraum heißt deshalb eigentlich Strafraum; etwas 

Verbrecherisches schleicht sich ein ins Spiel. 
 

Wie sich die Zeit gegen ihr Ende hin komprimiert, so also auch der Raum: Er wird je 
gefährlicher und verbrecherischer besetzt, je mehr sich der Angreifer dem Tor nähert; 
wie er umgekehrt je mehr der verteidigenden Mannschaft als höchster Wert gilt, je 
mehr das Tor belagert wird. Erhöht wird die Gefahr nun eben dadurch, dass ein 
Regelverstoß der verteidigenden Mannschaft mit einem Elfmeter oder Strafstoß 
geahndet werden kann – einem Torschuss, an dem kein Gegenspieler den 
Ausführenden hindern oder ihm im Wege stehen darf. Der große Fußballspieler 
Alfredo di Stefano hat einmal sehr luzide angemerkt, dieser Vorteil sei so groß, dass 
der Ausführende nach erfolgreichem Abschluss, statt zu triumphieren, sich bitte 
schamhaft abwenden solle. 
 

Zum anderen finden wir innerhalb des Sechzehnmeterraums und unmittelbar vor der 
Torlinie noch den sogenannten Fünfmeterraum, einen Schutzraum für den Torhüter. 
 

Denn, um nochmals Franz Beckenbauer zu zitieren: „Im 5-Meter-Raum darf der 
Torwart nicht angegangen werden. Da ist er eine heilige Kuh.“ So sehr partizipiert der 
Torhüter an der Heiligkeit des Raumes, den er bewacht. Es dürfte kein Zufall sein, 
dass der 5-Meter-Raum mit seinem Berührungsverbot an den pronaos, an den 
Vortempel erinnert, der im griechischen Tempelsystem dem naos, dem dunklen 
Raum mit dem heiligen Bild der Gottheit, zuvorlag. 
 

So verschachteln sich ineinander ein bedrohlicher Raum der wachsenden Gefahr 
und des Verbrechens und ein Raum des wachsenden Schutzes und des göttlichen 
Beistandes. Dass im Spiel allerdings der Raum der Gottheit leer ist und da ein Netz 
hängt, wo einmal das goldene Bild des Gottes stand, verweist auf die Schonung, die 
der Mensch im Spiel den heiligen Dingen gewährt, aber auch auf den absehbaren 
Tod Gottes, den Nietzsche 13 Jahre nach der Erfindung des Fußballspiels 
diagnostizieren wird. 
 

Dieses also leere Heiligtum wird nun von weiteren, allerdings mobilen Schutz- und 
Grenzlinien umgeben und gesichert. Da ist zum einen die Mauer, die die Defensive 
bilden darf, wenn ein Freistoß gepfiffen worden ist. Und da ist das Abseits, eine 
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schwierige Regel, die besagt, dass kein Spieler sich hinter dem letzten Verteidiger 
aufhalten darf. 
 

Sein einziger Sinn besteht also darin, zu garantieren, dass jeder Angriff vor dem 
Torschuss eine Abwehr-Grenze überwunden haben muss und dadurch ein ein 
geballter und gestauter, ein explosiver Akt bleibt. Oder umgekehrt, dass die 
verteidigende Mannschaft den unbetretbaren und verbotenen Raum durch das 
Abseits immer weiter in das eigene Spielfeld hinausschieben kann; das Abseits, so 
hat Jorge Valdano einmal angemerkt, ist ein Abgrund. In ihn sich zu stürzen, das ist 
die Passion des Angriffs. 
 

Nun, halten wir fest: 
Das Fußballspiel definiert sich, wie das Fest, durch festlich gewandete Spieler, durch 
erregte Zuschauer, durch eine intensive Zeit, durch einen von Energien 

durchzogenen Raum und durch spezifische Regeln, die das Spiel aus dem Reich 
stetiger, aber träger Arbeitsamkeit herauslösen. Im Zentrum der Aufmerksamkeit 
steht das gut bewachte, auf Reinheit geeichte Tor, die heilige Hütte. Wer es schafft, 
in diese Heilige Hütte einzudringen und sie zu erobern, der hat ein Tor erzielt. Und 
wer mehr dieser Tore geschossen und das gegenerische Heiligtum häufiger erobert 
hat als der Gegner das eigene, der hat das Spiel gewonnen. Das ergibt ein Fest. 
 

Sicher ist diese Struktur auch anderen Ballsportarten nicht fremd; im Fußballspiel 
wird sie allerdings auf sehr besondere Weise weiter spezifiziert und dadurch, fast 
möchte man sagen: auf den Begriff gebracht. 
 

Das wird durch die beiden Nomen angezeigt, die dieser Sport im Titel führt, also 
durch die beiden Wörter „Ball“ und „Fuß“. „Das Geheimnis des Fußballs ist ja der 
Ball“, hat Uwe Seeler clever erkannt, und Karl-Heinz Rumenigge wurde in einer 
klaren Stunde deutlich: „Fußball ist barfuß möglich, aber nicht ohne Ball.“ 
 

Was also hat es mit diesem Ball auf sich? 
 

Nun, die Uitoto etwa stellten ihren Ball aus Kautschuk her, und sie taten das, weil 
Kautschuk ein Stoff ist, der aus den Bäumen gewonnen wurde, um deren 
Fruchtbarkeit sie spielten – eine metonymische Magie verband Ball und Baum oder, 
wie bei den Azteken, Ball und Sonne. Andere Kulturen füllten ihren Ball mit Federn 
oder Haaren, damit er schwebe und den Boden nicht berühre. Für unseren 
Allesdenker Hans Jürgen von der Wense ist der Ball deshalb eine Art Kontinuum, ein 
Behälter aller Vermögen und Möglichkeiten. Wense schreibt: „Das Leben ist Ball, 
zusammengeballt im Ei, in der Keimzelle, worin alle Fähigkeiten vereint u. 
Zusammengedrängt (sind).“ 
 

Das allerdings ist im Fußballspiel doch beträchtlich anders, denn vergessen wir nicht, 
dass der Fußball selbst, diese einstmals dunkelbraune, springlebendige Kugel 
hergestellt war aus der Blase jenes rosaroten Rüsseltieres, das sich so gerne im 
Schlamm suhlt und als grundsätzlich unsauberes Tier die cleanen Kulturen des 
Abendlandes so nachhaltig beunruhigt hat: das Schwein. 
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Der erhabene Sonnenball der Azteken, der schwebende Mondball der Uitoto wird im 
Fußball zu einer schweinischen Angelegenheit. Denn nicht nur ist das Schwein eben 
das Tier, das verbal das Maximum von Verachtung und Niedrigkeit aufruft und als 
effektivster Schimpfwortgeber im Lexikon der Zivilisation seinen Platz gefunden hat. 
 

Und der Fußball wird, schlimmer noch, aus eben dem Organ des freundlichen 
Vierbeiners gewonnen, das nun seinerseits als das Organ der Unreinheit, 
Unsauberkeit und Niedrigkeit schlechthin gilt: aus der Blase des Schweins also, 
ursprünglich mit einem Knoten geschlossen und von zerschnittenem und vernähtem 
Tierleder eingefasst. Vom Schweinischen also das Schweinischste, das ist der 
Fußball. Was uns erkennen lässt, dass dieser Sport es nicht mit den himmlischen 
Gefilden hält, dem Wachsen und Gedeihen, sondern mit den düsteren und 
schmutzigen Gottheiten der Erde und des Auswurfs, ein schwarzes Fest im sauberen 
Götterhimmel der Sportarten. Auch wenn der Ball heute aus Titansilbermanganoxyd 
hergestellt sein mag, von seinem schweinischen Ursprung wird er sich nicht 

reinwaschen. 
 

Diese also unappetitliche, unsaubere, verworfene Kugel wird nun, als sei es des 
Niedrigen noch nicht genug, mit eben dem Fuß verknüpft, der die Kugel ins Netz zu 
treten hat. Der Fuß aber, das ist leicht einzusehen, steht im Opposition zur Hand, die 
im Laufe der Evolution frei geworden ist für die Arbeit, für das Halten und Verfertigen 
von Waren, Werkzeugen und Waffen, für das Festhalten des Flüchtigen, auch für das 
Schütteln einer anderen Hand. Ein soziales, ein produktives, ein nützliches und 
ehrenwertes Mitglied der Gesellschaft, das ist die Hand. 
 

Ganz anders dagegen der Fuß. 
 

Festhalten und greifen kann er in der Regel nichts, er kann auch nichts herstellen, 
man kann mit ihm nicht Guten Tag wünschen. Statt sich anständig zu benehmen, 
lungert er in Staub und Dreck herum. Und er partizipiert auf seine Weise ebenfalls an 
der Verachtung, die das Schwein getroffen hat. Ernst Jünger hat nämlich einmal 
darauf hingewiesen, dass das romanische ‚pied‘ für Fuß sich vom ‚p‘ herleitet, von 
einem Verachtlaut also. Pfui und Fuß liegen offensichtlich so nah zusammen wie 
Bein und Ball. 
 

Georges Bataille hat 1929 in einem wunderbaren Essay über den „Großen Zeh“ 
diese Sonderstellung des menschlichen Fußes provokant herausgearbeitet. Während 
der Mensch nämlich mit dem Kopf gerne in den Himmel dränge und sich in seinen 
hehren Gefühlen und Ideen gefalle, erinnere ihn sein Fuß bisweilen daran, dass er 
immer noch im Schlamm stecke und in einer permanenten Bewegung des Auf und 
ab gefangen sei, die ihm seine menschliche Miserabilität nachhaltig vor Augen führe. 
 

Deshalb straften, so Bataille, die menschlichen Kulturen den Fuß mit Verachtung, 
unterwürfen ihn unterschiedlichsten Martern und Verkrümmungen und umgäben ihn 
mit Verboten der Entblößung und Geboten der Verhüllung. 
 

Außerdem schockiere besonders der große Zeh den Menschen durch seine 
seltsame Unförmigkeit und löse im Menschen, sehe er ihn sich genau an, 
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Turbulenzen aus wie die Organe unter dem Blütenweiß seiner Haut mit ihrem 
Grummeln, ihrem Pulsieren, ihrem Gewühl, ihrem Schlingen und Verdauen. „Im 
Wettstreit menschlicher Launen und Ängste, Zwänge und Verirrungen ist es nämlich 
vorgesehen, dass die Extremitäten der Hände für geschickte Tatkraft und 
Charakterstärke stehen, die Extremitäten der Füße für Tumbheit und niederen 
Stumpfsinn.“ Gibt es ein Körperteil, das im inneren Haushalt der abendländischen 
Kulturen dem Schwein entspricht, dann ist es nicht das Geschlechtsteil, sondern der 
Fuß. 
 

Damit aber kommt die explosive Turbulenz des Fußballspiels in seiner Besonderheit 
endlich in den Blick: Im finalen Torschuss, der das Spiel entscheidet, geht es nicht 
allein darum, in das gegnerische Heiligtum einzudringen, sondern dieses Heiligtum 
zu beschmutzen, also eine Art spielerischer Tempelschänderei zu betreiben – ein 
maximal religiöses Verbrechen. 
 

Diese Beschmutzung mag im Wesen aller modernen Ballsportarten liegen; aber im 
Fußballspiel kommt diese Orgie der Entweihung und Erniedrigung zu sich. 
 

Das Fussballspiel zielt auf die maximale Beschmutzung eines sauberen, 
geschützten, verbotenen Raumes durch eine kleine, kackbraune Kugel, deren 
Inneres aus einer aufgeblasenen Schweineblase besteht und die mit dem 
verworfensten Körperteil des Menschen im gegnerischen Heiligtum versenkt wird, mit 
dem tumben, stumpfsinnigen, ungeschickten und unproduktiven Fuß. Welch ein Fest! 
 

Diese Beziehung von Torschutz und Torschuß, von Reinheit und Beschmutzung, von 
glanzvoller Parade und entwürdigendem Abschluss aber kehrt nun im Aufbau des 
Spiels selber wieder. Die Defensive ist ohne Zweifel eine Macht der Ordnung und der 
Organisation. Das wird deutlich an den Bezeichnungen des Zusammenschließens, 
mit der die Defensive sprachlich ausgezeichnet wird. Gemeinsam bilden die 
Verteidigungsspieler eine Abwehrkette, einen Abwehrriegel, einen Abwehrverbund. 
Die zentrale Figur im Abwehrverbund ist der Abwehrchef oder Abwehrorganisator. 
Ihm zur Seite die Verteidiger, die einmal „Terrier“ hießen oder „Katsche“, oder hinter 
ihm Torhüter, die ihren Namen von alten, abgesunkenen Göttern erhielten, „Titan“ 
etwa, Sohn der Gaia und des Uranos, von Erde und Himmel – bissige Tiere, 
Muskelmänner und mächtige Giganten, die das Territorium absichern. 
Abwehrformationen heute gleichen eher der römischen Phalanx, die keinen Gegner 
attackieren, sondern einen Raum besetzen und umgrenzen. 
 

Und die Abwehrreihen werden weiter von architektonischen Metaphern bestimmt, um 
neben der Verkettung die Stabilität des Verbundes zu unterstreichen; was auch wäre 
zugleich organisierter und abweisender als die Architektur, diese in Stein gebackene 
Ordnung. Deshalb ist gerne vom „Abwehrbollwerk“ die Rede, gar von einer 
„Abwehrfestung“. Die Defensive rührt bisweilen, wahre Maurer, gerne Beton an – ein 
Baustoff, der eine Druckfestigkeit von 200 Kilogramm pro Quadratzentimeter besitzt. 
Im Notfall wird auch ein zweigeschössiges mobiles Gebäude vor dem Tor abgestellt, 
der berühmte Bus, den die Abwehrspieler im Strafraum parken. Und auch, wenn die 
heutigen Maßeinheiten aus England importiert sind und also in inch ganz anders 
bemessen waren: Vielleicht ist es kein Zufall, dass sich unterstützend um das Tor 
herum klare Ordnungszahlen durchgesetzt haben: Die 1, die der Torwart trägt und 
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die so aufrecht im Raum steht wie er: eine Zahl, ein Baum; die 16 für den 
Sechzehnmeterraumm, die aus vier mal vier besteht, den 4 Himmelsrichtungen, die 
ideale Ordnungszahl, und die 5 des Fünfmeterraums, die in den fünf Finger 
wiederkehrt, in den 5 Büchern Mose oder im Pentagramm, das für Leonardo die 
ideale Proportion bedeutete und für Corbusier, der ja auch so gerne in Beton 
arbeitete. 
 

Das Mittelfeld davor ist die Transitzone des Spiels, der Ort, an dem der Umschlag 
von der Verteidigung in den Angriff stattfinden soll, ein Scharnier zwischen Defensive 
und Offensive und an beiden beteiligt. Hier wird das Spiel entwickelt, hier werden die 
neuen Drehbücher entworfen wie in einem Film, der immer das gleiche Thema 
bearbeitet und doch mit den wenigen Grundelementen immer neue Szenerien 
entwirft; wie in einer Zeitung, die mit 26 Buchstaben unendlich viele Texte entwickelt, 
eine Art generative Transformationsgrammatik des Mittelfeldspiels. Hier herrscht 
deshalb der Mittelfeldregisseur oder der Mittelfeldredakteur oder der 

Mittelfeldstratege. 
 

Vom Mittelfeld aus formiert sich der Angriff bis hin in die Spitze, die Angriffsspitze. 
Seine Aufgabe ist klar. Der Angriff muss die Abwehrriegel durchbrechen, er muss die 
Ordnungen verstören und auflösen, er muss Chaos stiften. Sein Teil ist die 
überraschende Finte, die List. Der Stürmer, hat Jorge Valdano gesagt, ist ein 
Schlitzohr, ein Betrüger, der dem Abwehrspieler falsche Zeichen gibt in der Hoffnung, 
dass der die falschen Zeichen akzeptiert. Der Übersteiger ist ein Hütchenspielertrick 
oder ein barockes Ornament wie im Tango oder ein sinnloser, aber verwirrender 
Satz, der die Aufmerksamkeit lähmt. Der Angriff bildet auch keine Phalanx, sondern 
sucht Laufwege, die die Geometrie der Abwehr durchkreuzen. Er sucht nach den 
Rissen im Gemäuer der Abwehr, er reißt Löcher ins Bollwerk, ein 
Abbruchsunternehmen. 
 

Der Stürmer ist nicht Chef eines Verbundes, sondern Mitglied einer Meute; nicht der 
Boss, sondern der Prolet, ein Wilddieb, ein Einbrecher, der das Abwehrsystem 
„knackt“ und den Abwehrriegel „aushebelt“. 
 

Ein Krimineller auf Abwegen und mit Riecher, Torriecher für die günstige 
Gelegenheit. Von den „Killerfüßen“ eines Stürmers war jüngst zu lesen. Nicht zufällig 
steckt der „Schuss“ im Torschuss, der auch schon einmal „Granate“ genannt wird. 
Gert Müller wurde „Bomber“ genannt, Jürgen Klinsmann war ein Marodeur am 
Strafraumrand, Ronaldo ein Projektil. Aber eigentlich sind die Stürmer aus der 
Spezies der Safeknacker. Sie wollen keine Spuren hinterlassen, das liegt auf der 
Hand, das würde sie verraten. Valdano berichtet von dem südamerikanischen 
Stürmer Chueco Garcia, ein schlangengleich wendiger Linksstürmer, der einmal „mit 
schnellen, kurzen, unkoordinierten Schritten“ Richtung Tor gelaufen sei, „als würde er 
über glühende Kohlen laufen“, vier Gegenspieler aussteigen ließ und den Torwart 
dazu und ein unvergessliches Tor erzielte. Dieser Garcia sei umgehend, als man ihn 
habe umarmen wollen, zurückgelaufen und habe im Staub gescharrt wie ein Huhn. 
Als man ihn frug, was das bedeuten solle, gab er zur Antwort, er wolle seine Spuren 
verwischen… 
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Diese Opposition von Abwehr und Angriff mit dem janusköpfigen Mittelfeld 
dazwischen aber deutet endlich daraufhin, dass wir es im Fußball nicht einfach mit 
einem weiteren Ballfest zu tun haben, sondern mit einem Fest, in dem sich die 
Struktur des Festes selber verdoppelt. 
 

Das Fußballspiel steht nicht schlicht im Gegensatz zur Arbeit, sondern nimmt den 
Gegensatz von Arbeit und Fest, von Ordnung und Unordnung, von Organisation und 
Eskalation, von System und Coup in sich auf. Hier wird nicht gemeinsam der Ball in 
der Luft gehalten, um ein schwebendes Gleichgewicht zu erzeugen wie bei den 
Uitoto; hier werden auch nicht, wie es Levi-Strauss von den Gahuku-Gama aus 
Neuguinea berichtet, so viele Fußball-Partien gespielt, bis endlich ein absoluter 
Gleichstand erreicht ist, so angenehm die Vorstellung einer spielerischen 
Deeskalation auch berührt. Nein, der agonale Charakter gehört zum Fußball und 
auch die basale Erniedrigung, die seine spezifische Form des Sieges darstellt. 
Zugleich aber vermeidet das Fußballspiel auch die direkte, buchstäbliche 

Aggression; hier sind nicht die Spieler das Ziel des finalen Schusses, wie im 
unsäglichen Völkerball, das Turnvater Jahn zur militärischen Früherziehung ersann. 
Nein, im Fußball wird eine symbolische Ordnung gebildet, um sie zu verkehren in 
maximale Konfusion. 
 

Wenn hier aber kein reines Fest gefeiert wird, sondern die Beziehung von Fest und 
Arbeit selbst, dann könnte das erklären, warum dieser Sport in entwickelten 
kapitalistischen Ländern so populär geworden ist: weil die Arbeit als Gegenpart des 
Festes mitformuliert wird wie das Gebet im Fluch. Der Fußball löst sich nicht von der 
Arbeit, er führt ihre Erniedrigung vor. 
 

Nun funktioniert heute, gut 20 Jahre nach Ronaldos Tor gegen Compostela, der 
Fußball nicht mehr so konfrontativ, so projektil wie zuvor. Der moderne Fußball feiert 
nicht mehr die Panzerknackerbande. Die Rationalisierungen ergreifen auch den 
Sport. Das Dogma vom Ballbesitz zeugt vom Einzug eines Spielverständnisses, das 
den Zufall und das Unvorhersehbare minimieren möchte; Zeitakkumulation als 
ökonomischer Extramehrwert. Das Aug in Aug weicht der Raumkontrolle, der 
Verengung der Spielräume, dem Zustellen der Passwege. Das Spielfeld ist in 
Rechtecke unterteilt, denen die Spieler zugehören wie ihrem Grund und Boden. Die 
Pflicht, nach Ballverlust zum Gegenpressing überzugehen, wird nach Sekunden 
bemessen. Die Spieler werden so multifunktional ausgebildet wie der Text in der 
Sprachtheorie von Roman Jakobson. Das Ideal aber ist das Videospiel oder die 
Totalansicht der Drohne. 
 

Dagegen haben sich neue, postmoderne Angriffsstrategien entwickelt. 
 

Die Offensive entdeckt den Reiz der Zwischenräume und das miniaturisierte Spiel 
auf kleinstem Raum; die Abwehrlinien werden nicht mehr durchbrochen, sondern 
zerschnitten oder an den Nahtstellen aufgeknüpft, Funktionen und Positionen werden 
verschleiert wie die falsche Neun, Aufbaulinien werden asymmetrisch abgesenkt. 
Kein Bomber mehr, sondern filigrane pathfinder. 
 

Oder das Fußballspiel wird mit anderen Sportarten zu einem neuen Hybrid geformt, 
schon das Wort vom „Rasenschach“ sprach davon; Bälle werden durchgesteckt wie 
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im Basketball, von dem auch die Taktiktafel stammt. So entstehen Synkretismen, 
Echokammern, Symbiosen, synergetische Effekte. Ein englischer Reporter 
bezeichnete Messis Spiel als „kaleidoscopic football“, schön bemerkt. Selbst der 
Nukleus der postmodernen Ästhetik findet sich im Gegenwartsfußball wieder: das 
Zitat. So wiederholte Leo Messi einen spektakulären Spielzug, den Maradonna Jahre 
zuvor vorgeführt hatte, auf den Zentimeter genau und quasi in Anführungszeichen. 
Fröhliche Postmoderne. 
 

Wie auch immer aber diese Rationalisierungen und Postmodernismen den Fußball 
durchdringen werden, sie dienen gleichwohl und in vollem Bewusstsein den drei 
goldenen Regeln dieses Sports: Der Durchbrechung der Grenzen, der Auflösung der 
Ordnungen und der Beschmutzung des verbotenen Heiligtums durch eine urinöse 
Schweineblase, die mit dem großen Zeh getreten wird mitten ins Herz der Finsternis. 
 

So also mein Gedankengang, mein zu langer. Das Schlusswort aber – und ein 
Schlusswort muss immer auf ein paradoxes fröhliches Moll ausklingen – möchte ich 
gerne den Uitoto-Indianern überlassen und ihrem Hohelied auf den Ball, den sie als 
Kind ansahen und von dem sie unnachahmlich zu berichten wussten: 
 

„Durch ihn sind wir lebendig. Wenn er nicht wäre, so wären die Leute traurig. Dieser 
ball ist unsere entzückung. Dann singen wir die gesänge, die „zauberer-bälle“, viele 
gesänge, und tanzen mit dem kinde wie schon der vater tanzte. Und sind nun die 
lieder gesungen und haben sich alle gestärkt an der seele, die in dem ball ist, in dem 
ball auf dem dorfplatz, und sie werfen ihn endlich beiseite, dann sind sie traurig.“ 
 

(O-Ton englischer Kommentar Barcelona-Compostela, 12.10.1996 
 

https: 
//www.youtube.com/watch?v=cVBudXVmgR8) 
 

Weiterführende Literatur: 
 

Konrad Theodor Preuss: 
Religion und Mythen der Uitoto. Göttingen 1921-23. 
 

Georges Bataille: 
Der große Zeh (1919). Herausgegeben und übersetzt von Valeska Bertoncini. 
blauwerke Verlag: Berlin 2015. 
 

Siegfried Mendner: 
Das Ballspiel im Leben der Völker. Münster 1956. 
 

Roger Caillois: 
Die Spiele und die Menschen (1958). Frankfurt a.M. 1982. 
 

Jorge Valdano: 
Über Fußball.München 2004. 

https://www.youtube.com/watch?v=cVBudXVmgR8
https://www.youtube.com/watch?v=cVBudXVmgR8
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Hans Jürgen von der Wense: Unveröffentlichte Notizen aus dem Nachlass. UB 
Kassel. 
 

(die weiterführenden Literaturangaben bitte im Online-Skript belassen) 


