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Signet Essay 

Ansage (Leonie Reineke) 

Zum Musikessay bei SWR2 begrüßen wir auch die angeschlossenen Sender: BR-Klassik, hr2-

Kultur, NDR Kultur, rbbKultur, SR 2 Kulturradio und WDR 3. 

An unserem langen Abend zu György Ligetis 100. Geburtstag hören Sie eine Sendung von 

Werner Klüppelholz: „Die Avantgarde war ein Irrtum“. György Ligeti aus sieben Perspektiven. 

 

Musik 1 (stets Ligeti) 

Atmosphères, 0 – ca. 0‘30“ (Bour) 

Autor 

Eine Hitliste mit einhundert Musikstücken des 20. Jahrhunderts im Wochenblatt „Die Zeit“. 

Weit oben auf Platz fünf rangiert die Orchesterkomposition „Atmosphères“ von György 

Ligeti – zwischen dem Tenor Elvis Presley und der Rock-Kapelle „The Velvet Underground“. 

Wenn überhaupt von Popularität im Untergrund der Neuen Musik die Rede sein kann, dann 

ist „Atmosphères“ tatsächlich eines der erfolgreichsten Werke des vergangenen 

Jahrhunderts. Bereits bei der Uraufführung 1961 in Donaueschingen musste es wiederholt 

werden. Ein Kritiker dort nannte das Stück „eine Orgie des Wohlklangs“, was entschieden zu 

weit geht. Wenige Jahre später erscheint „Atmosphères“ im Film „2001 – Odyssee im 

Weltraum“ von Stanley Kubrick, der mit den bestellten Ligeti-Imitationen des Hollywood-

Komponisten Alex North unzufrieden war und stattdessen zum Original griff - ohne Ligeti zu 

fragen, geschweige denn zu bezahlen. Jedenfalls eine passende Wahl des Regisseurs Kubrick, 

denn schon der Titel Atmosphären assoziiert das Weltall. So mag ebenfalls das sinfonische 

Abonnements-Publikum empfinden. Um den Vorwurf des Gestrigen zu entkräften und 

Zuneigung zur Neuen Musik zu beweisen, setzen Konzertveranstalter bis heute mindestens 



3 

 

einmal pro Woche „Atmosphères“ weltweit aufs philharmonische Programm; es dauert auch 

nur neun Minuten. Ganz andere Absichten verfolgt 2018 die Deutsche Bahn, die nicht zuletzt 

mit diesem Stück Junkies und Kriminelle von Berliner Bahnhöfen vertreiben möchte. Eine 

wiederum unterschiedliche und doch ähnliche Funktion erfüllt Ligetis Werk in der Jugend 

einer ehemaligen Kulturstaatsministerin, Christina Weiss. 

Sprecherin 3 (Fremdzitate) 

Beim ersten Treffen mit einem Jungen habe ich „Atmosphères“ vorgespielt. Das hat keiner 

ausgehalten, es führte immer zum sofortigen Ende der Beziehung. Wenn einer gesagt hätte: 

Das ist ja sensationell, wäre ich wahrscheinlich verloren gewesen. 

Musik 2 

Aventures, 0‘50“ – 52“, „hm“ (Maderna)  

Sprecherin 1 (Überschriften) 

1: Eine Kindheit aus Lesen und Träumen 

Autor 

Zur Werkgruppe um „Atmosphères“ erzählt György Ligeti einen Traum. 

Sprecher 2 (Ligeti)       

In meiner frühen Kindheit träumte ich einmal, dass es mir nicht gelänge, bis zu meinem 

Bettchen (das vergittert war und als sicherer Zufluchtsort galt) vorzudringen, denn das ganze 

Zimmer war von einem dünnfaserigen, aber dichten und äußerst verwickelten Gewebe 

ausgefüllt, ähnlich dem Sekret von Seidenwürmern. Außer mir blieben auch andere 

Lebewesen und Gegenstände in dem riesigen Netzwerk hängen: Nachtfalter und Käfer aller 

Art, die den Lichtraum einiger spärlich leuchtender Kerzen erreichen wollten, große, 

feuchtschmutzige Kissen, deren faulige Fülling durch Risse im Überzug herausquoll, Klumpen 

von Rotz, erkaltete Speisereste und ähnlicher Abfall. Jede Regung der steckengebliebenen 



4 

 

Lebewesen verursachte ein Beben, das sich dem gesamten System mitteilte, so dass die 

schweren Kissen fortdauernd hin und her wackelten und ihrerseits wieder ein Wogen des 

Ganzen bewirkten. Ab und zu wurden die wechselseitig aufeinander einwirkenden 

Bewegungen so mächtig, dass das Netz mancherorts riss und einige Käfer unerwartet frei 

wurden, um sich bald darauf mit erstickendem Summen neuerlich im wogenden Geflecht zu 

verlieren. Die Wandlungen des Systems waren unumkehrbar – kein einmal vergangener 

Zustand konnte wiederkehren.     

Autor 

Das mag man einen Alptraum nennen. Der Alptraum eines Kindes, das eine gesteigerte 

Angst vor Spinnen hatte. Und ein Traum, in dem wesentliche Stationen aus Leben und Werk 

Ligetis verborgen sind; etwa das dichte Klanggewebe von „Atmosphères“. Bei keinem 

anderen Komponisten hat die Kindheit - die Ligeti immer wieder schildert - eine solch große 

Bedeutung; bei kaum einem anderen Komponisten ist das Œuvre so eng mit der Biographie 

verknüpft und wahrlich kein anderer Komponist verkörpert jenes Jahrhundert der 

Katastrophen so schicksalhaft und augenscheinlich wie György Ligeti. Nahezu alles in seiner 

Musik geht – direkt oder indirekt – darauf zurück. 

Musik 3 

Atmosphères, ca. 4‘20“ – 4‘35“, „Höllensturz“ (Bour) 

 

Autor 

Geboren wird György Ligeti am 28. Mai 1923 in einer Kleinstadt in Siebenbürgen, das 

zwischen den Weltkriegen mal zu Ungarn, mal zu Rumänien gehört. Die kühl-distanzierte 

Mutter ist Augenärztin; wenn György etwas von ihr möchte, setzt er sich ins Wartezimmer. 

Freilich lässt sie den Sohn mit Diagnose-Instrumenten wie dem Stereoskop hantieren, 
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dessen optische Täuschungen er nachmals in akustische Täuschungen umwandeln wird. Die 

moralische Integrität erbt György vom verehrten Vater. Er leitet eine kleine Bankfiliale, doch 

seine eigentlichen Interessen gelten der Wissenschaft. Der Vater sucht das Geheimnis des 

Lebens zu ergründen, schreibt darüber zwei Bücher und als Sozialist - der er gleichzeitig ist - 

ein drittes Buch über die Abschaffung des Geldes. György lauscht aufmerksam den 

unregelmäßigen Rhythmen der Schreibmaschine und folgt den väterlichen Ambitionen. 

Organische Chemie wird seine Leidenschaft und er ist fasziniert von den Strukturbäumen des 

Chlorophyll. Dereinst vergleicht Ligeti das Komponieren mit den Naturwissenschaften, 

nämlich als Lösung von Problemen, die wiederum zu neuen Problemen führen.  

Musik 4 

Aventures, „Aha“, 8‘26“ – 8‘29“ (Maderna) 

Autor 

Am Anfang war die Literatur. Mit drei Jahren beginnt György zu lesen, zuerst die Geschichten 

von Sindbad, dem Seefahrer aus „1001 Nacht“, wo auch schon mal ein beleibter Kapitän 

lebendig am Spieß gebraten wird. Dann sind es zahllose ungarische und deutsche Märchen, 

der „Struwwelpeter“ und „Alice im Wunderland“. Auf beide kommt Ligeti nach vielen 

Jahrzehnten in den „Nonsens Madrigalen“ zurück. Mit fünf fällt ihm der ungarische 

Schriftsteller Gyula Krúdy in die Hände, dessen ironisch-geerdete Erzählweise aufs Haar dem 

Spott des späteren Ligeti gleicht. Etwa in Krúdys Roman „Das Gespenst von Podolin“: 

Sprecherin 3 

Die Ritterromane fanden nun nicht mehr im wirklichen Leben, sondern in der Dichtung statt, 

denn die Dichter befassen sich nun einmal am liebsten mit Dingen, die nur in der Fantasie 

vorkommen. Niemals hat sich der Mond so melancholisch in der Tiefe der Burgbrunnen 

gespiegelt, als zu jener Zeit, da die Brunnen bereits eingestürzt waren.  



6 

 

Autor 

Von Krúdy stammt ebenfalls ein Roman, der in einem Haus voller Uhren spielt, die chaotisch 

durcheinander ticken; bisher nicht ins Deutsche übersetzt. Ligeti wird die Szenerie gleichsam 

eins zu eins in seinem „Poème symphonique für einhundert Metronome“ übernehmen.  

Musik 5 

Poème symphonique, 0 – ca. 0‘20“ 

Autor 

Solche Erwachsenen-Lektüre beflügelt selbstredend die Phantasie des Kindes. Vor den Eltern 

geheim gehalten, schafft sich György ein paradiesisches Reich namens „Kylwiria“, zeichnet 

davon Landkarten und erfindet eine eigene Sprache – wie nachmals im Vokaltrio 

„Aventures“, für das er anschließend eine szenische Realisation entwirft, die mit dem 

zitierten Spinnennetz-Alptraum endet. Bis ins Alter wird Ligeti kompositorisch vielfach auf 

seine Kindheit zurückgreifen.  On revient toujours, sprach Arnold Schönberg, man kehrt 

immer wieder zu den ersten Lieben zurück, wofür es bei Ligeti neben Nostalgie einen 

weiteren Grund gibt: Die erste ist die beste Zeit seines Lebens. 

Obgleich musikalisch in der Familie gar nicht viel los war. Man hört Platten vom 

Grammophon, wobei György rätselt, wie der große Körper des Sängers in diesen kleinen 

Apparat geraten konnte. Der Vater hält den Sohn für versponnen und lebensfremd, möchte 

deshalb Musik von ihm fernhalten. Irgendwann kommt es dennoch zum Klavierunterricht, 

bei dem György am liebsten auf den Bus verzichtet. 

Sprecher 2 

Meist bevorzugte ich den vierzigminütigen Fußweg, da ich mir während dieser Zeit eine 

genau vierzigminütige Sinfonie vorstellen konnte. Es waren stets komplette drei- oder 

viersätzige Sinfonien im leidenschaftlich-pathetischen Stil, manchmal waren es auch Super-



7 

 

Egmont-Ouvertüren, wobei noch Zeit blieb für ein halbstündiges Klavierkonzert oder 

Streichquartett.   

Autor 

Den Höhepunkt solch ungezähmter Imagination bildet die „Große Symphonie in a-moll mit 

der Sprengkörperexplosion“, womit der Sechzehnjährige den Mädchen imponieren will.  

Sprecherin 1 

2: Im Reich der Sinne          

Autor 

Noch hat Ligeti kaum Ahnung von Musik, doch er hört im Inneren ständig Klänge. Schon früh 

wird an dem ohnehin äußerst phantasievollen und hoch sensiblen György eine besondere 

Gabe entdeckt, die Synästhesie. Wörtlich die Zusammen-Wahrnehmung: Farben hören, 

Töne sehen. Eine noch weitgehend unerforschte und höchst seltene Fähigkeit des Gehirns, 

nur ein Fall auf Fünfzigtausend, und in jedem prägt sich Synästhesie ganz individuell aus. 

Ligeti sieht bei Durdreiklängen rot oder rosa, bei Molldreiklängen grün, aber seine 

polyvalente Sinneswahrnehmung beschränkt sich nicht bloß auf Farben. Oboen sind für ihn 

„große, gestreifte Insekten, die stechen“ oder beim Klang von Kontrabässen erblickt er 

„riesige, hartbeflügelte Käfer“. Ligetis Synästhesie ist allumfassend. 

 

Sprecher 2 

Sogar abstrakte Begriffe, wie Quantitäten, Zusammenhänge und Vorgänge erscheinen mir 

versinnlicht und haben ihren Platz in einem imaginären Raum. Zum Beispiel ist der Begriff 

„Zeit“ für mich nebelig-weiß, langsam und unaufhaltsam von links nach rechts fließend, 

wobei er ein sehr leises, hhh-artiges Geräusch erzeugt.   

Musik 6 
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Cellokonzert, 0 – ca. 0‘30“  (Boulez) 

Autor     

Bevor Noten aufs Papier kommen, entwirft Ligeti jedes Werk zuerst bildlich als Großform, 

wozu sich seine Musik bestens eignet, denn sie konstituiert sich aus Raum, Masse, 

Bewegung, Nähe und Ferne. Selbst bei Details wirkt Ligetis Synästhesie wie ein 

Ideengenerator; sie ist der Nährboden seines Personalstils. 

Sprecher 2 

Visuelle Assoziationen von Farbe und Licht und taktile Assoziationen von Materie, Dichte, 

Volumen, Raum traten an die Stelle von Motiven, Melodien, Harmonien, Rhythmus. 

Autor 

Der Synästhesie verwandt ist der Vergleich: etwas ist wie - den der ungemein kenntnisreiche 

Ligeti häufig mit Literatur und Malerei herstellt. Den scheinbaren Stillstand der Zeit in 

„Atmosphères“ etwa bezieht er auf das achte Kapitel im Roman „Das Schloss“ seines 

Lieblingsdichters Franz Kafka; es schneit, die Menschen sind im Haus, die Pferde im Stall. 

Oder Ligeti weist mehrfach auf die „Alexanderschlacht“ hin, ein Gemälde des 

Renaissancemalers Albrecht Altdorfer, mit einem Sonnenuntergang in einem gewaltigen 

Wolkengebirge. Im Orchesterstück „Lontano“ - weit entfernt - setzt er diese 

Aufwärtsbewegung des Lichts ganz direkt um. Und eine Prise Keats ist auch dabei, drei Zeilen 

aus der „Ode an die Nachtigall“ des englischen Romantikers John Keats.  

Sprecher 2 

„Lontano“ ist ein Fenster zu längst versunkenen Traumwelten der Kindheit, gesehen durch 

merkwürdig weiche Kristallbildungen. Zufällig fand ich in einer Ode von Keats Verse, die sehr 

nah bei dieser Musik stehen – jedenfalls in meiner Vorstellung. 

Sprecherin 3 
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Durchs trübe Herz fand, die vor Heimweh kaum 

Sich hielt und weinend stand im fremden Korn, 

Derselbe, der die Glut 

Magischer Fenster bannte überm Schaum 

Drangvoller See im Feenland, verlorn. 

Musik 7 

Lontano, ca. 2‘40“ – ca. 3‘10“ (Abbado)          

Sprecherin 1 

3: Unser täglich Grauen gib uns heute 

 

Autor 

Lieblingsdichter Franz Kafka – eine bittere Liebe. Auf dem rumänischen Gymnasium ist der 

ungarische Jude Ligeti von nationalistischen wie antisemitischen Lehrern umgeben und wird 

von Mitschülern geprügelt; das geplante Physik-Studium kann der Einser-Abiturient nicht 

aufnehmen, weil Juden untersagt; im Zweiten Weltkrieg wird er zum  ungarischen 

Arbeitsdienst eingezogen, muss Säcke von 100 Kilo schleppen und erschossen wird, wer 

einen fallen lässt; Ligeti versucht zu fliehen, der Plan fliegt auf, ein mitfühlender Offizier 

bewahrt ihn vor der Hinrichtung, bei einem weiteren Fluchtversuch gerät er in ein Gefecht 

zwischen ungarischen und sowjetischen Panzern, von denen einer dreißig Zentimeter an 

seinem Kopf vorbeirollt, dann liegt er auf einem anderen Acker drei volle Tage lang reglos 

auf dem Bauch unter pausenlosem Dauerfeuer - plötzliche Stille und Leichen ringsumher.  

Sprecher 2 

Für mich ist das wie heute, die Bilder sind ganz präsent in meinem Kopf. 

Autor  
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Äußert Ligeti ein halbes Jahrhundert danach.  

Die Nazi-Verbündeten Ungarn und Rumänien beteiligten sich tatkräftig am Holocaust. Hier 

verfrachtete die ungarische Polizei binnen sieben Wochen 440.000 Juden in die deutschen 

Konzentrationslager, darunter Ligetis Vater, bis die ungarische Regierung ihre Mitwirkung 

einstellt - dort töteten die Rumänen selbst 250.000 Juden in den Randgebieten, schützten 

jedoch 315.000 Juden in Zentralrumänien. Eine höllische Lotterie von Zeit und Ort, bei der 

ebenfalls der fünf Jahre jüngere Bruder Gábor ein tödliches Los zog, er wurde kurz nach 

seinem 17. Geburtstag im KZ Mauthausen an der Donau ermordet, dessen Tor heute die 

Aufschrift „Kulturdenkmal“ ziert. Bis zuletzt machte sich Ligeti schmerzhafte Vorwürfe, dass 

er den tief geliebten Bruder nicht habe retten können. Nur die Mutter überlebte, sie wurde 

als Lagerärztin in Ausschwitz gebraucht.    

Sprecher 2 

Danach war das Leben nie mehr wie vorher.  

Musik 8 

Volumina, ca. 2‘00“ – ca. 2’30” (Zacher) 

Autor 

Nach dem Ende solchen Grauens folgt bald ein weiteres. 1945 geht Ligeti nach Budapest, um 

das zuvor begonnene Musikstudium fortzusetzen. Zunächst wird fröhlich gehungert und 

gefroren, bis der Stalinismus in Ungarn alles Leben erstarren lässt. Nun werden Menschen 

weniger nach Rasse als nach Klasse geordnet. Ligetis Freundin Vera, Tochter eines 

Mühlendirektors, kommt in die unterste Klasse X, den vermeintlichen Kapitalisten 

vorbehalten, auf die Verschleppung und Zwangsumsiedlung wartet. Ein hübsches Mädchen 

wird auf den Studentenvertreter Ligeti angesetzt, damit er als Spitzel seine katholisch-

antikommunistischen Kommiliton:innen verrate und so dem sicheren Tod ausliefert. Ligeti 
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tritt sofort von seinem Amt zurück und fasst den Plan, zu Ehren dieser Christ:innen ein 

Requiem zu komponieren. Es wird 1965 uraufgeführt und hat hier seinen Ursprung. Auf 

Fürsprache von Zoltan Kodály hin soll Ligeti nach dem Studium Lehrer für Musiktheorie an 

der Budapester Musikakademie werden, doch gilt er als politisch unzuverlässig. Unter den 

hundert Zufällen in seinem Leben ist es diesmal der Harndrang, der den Partei-Aufseher für 

fünf Minuten von seinem Posten abberuft, so dass in seiner Abwesenheit die Anstellung 

besiegelt werden kann. Béla Bartók ist die übermächtige Figur der ungarischen Musik, 

obwohl das Meiste von ihm verboten ist. Wie Bartók verfasst Ligeti Volksmusik-

Bearbeitungen und transkribiert eintausend Volkslieder. Daneben entstehen eigene, bereits 

bedeutende Werke. Natürlich ohne Aussicht auf Aufführung in einem Land, wo schon ein Fis 

in einem F-Dur-Stück wie schwerer Landesverrat wiegt. 

Sprecher 2 

Diktaturen lieben keine Dissonanzen.  

Autor 

Einmal bittet ein Bekannter Ligeti um ein Chorstück, ohne nähere Angaben zum Zweck. Der 

schreibt es und wird bald darauf in die Zentrale der Budapester Stasi einbestellt, von der alle 

wissen, dass dort nebenbei Folterungen stattfinden. Zitternd geht Ligeti hin und erlebt Kafka 

von der freundlichen Seite: Der Chor der Staatssicherheit singt ihm sein Stück mit sicherer 

Intonation vor.  

Beim Nazi-Terror war wenigstens noch ein Ende abzusehen. Nicht so im Stalinismus, der 

Ligeti daher noch schlimmer quält. 

Sprecher 2 



12 

 

Die Lebensweise bestand aus Massenkundgebungen, Aufmärschen und der Atmosphäre 

dauernder Lüge. Opportunisten haben sich – wie schon im Nazireich – „arrangiert“, für 

anständige und integre Menschen war es die Hölle.  

Autor  

In Ungarn gibt es so gut wie keine Partituren und Aufnahmen aktueller Musik, einzig das 

Radio schafft eine Verbindung zur Außenwelt. Eine schwache Verbindung allerdings, denn 

die Störsender lassen bloß hohe Frequenzen durch. So vermag Ligeti in Werken von 

Messiaen oder Pousseur allein Glockenspiel oder Piccoloflöte zu erkennen. Nur beim 

Volksaufstand 1956 - als das Einschalten der Sender vergessen wurde - konnte Ligeti eine 

WDR-Sendung mit Stockhausens „Gesang der Jünglinge“ klar empfangen – höchstens etwas 

beeinträchtigt vom Feuer der Maschinengewehre, mit denen die Sowjets draußen auf der 

Straße gerade friedlich protestierende Ungar:innen niedermähten. Versteckt unter 

Postsäcken, gelangen György und Vera ohne Pässe im Dezember mit dem Zug an die 

österreichische Grenze. Eine dort gelegene psychiatrische Klinik erscheint vorteilhaft für die 

weitere Flucht. Die nachmalige Psychoanalytikerin Vera Ligeti betritt sie mit der Erklärung, 

dieser Mann müsse einmal auf seinen Geisteszustand untersucht werden. „Mein Leben ist 

ein Roman“, konstatierte Hector Berlioz; was hätte erst György Ligeti über das seine sagen 

können. Beim Anblick der weihnachtlich erleuchteten Häuser in Wien geht ihm durch den 

Sinn: 

Sprecher 2 

Jede Idylle kann in eine Tragödie umschlagen, jede Gastlichkeit in Verfolgung. 

Musik 9 

Aventures, 0 -  0‘15“, Hecheln (Maderna!)   

Sprecherin 1 
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4: Werde, der du bist 

Autor 

Wer ist es, der Anfang 1957 nach tagelanger Reise aus Wien in Köln eintrifft, um auf 

Einladung von Herbert Eimert und Karlheinz Stockhausen im Studio für elektronische Musik 

zu arbeiten? Ein gemäßigt moderner, durch Bartók beeinflusster Komponist von nunmehr 

bereits 33 Jahren, der die Grammatik der musikalischen Tradition beherrscht wie vermutlich 

kein Zweiter seiner Generation und der zugleich schon die neue Idee des Klanggewebes im 

Gepäck führt. Ein Mensch, der sich nie einer Gruppe zugehörig fühlen konnte, als Jude unter 

Ungarn, als Ungar unter Rumänen, als humanistischer Sozialist unter brutalen Stalinisten, als 

Synästhetiker unter sogenannten Normalen. Und es kam ein Kopf nach Köln, der die  

Objektivität von Wissenschaftlern schätzt, der jeglichen Glauben an Lehren und Dogmen 

verloren hat und der sich auf Distanz von allen Gruppen hält. Kritische Distanz wird zum 

Emblem von Ligetis weiterer Entwicklung.    

Sprecher 2 

Ich bin kein Mitglied, weder einer Ideologie, noch einer Religion oder Partei. Ich will immer 

Abstand. 

Autor 

Ligeti stößt in Köln und bald darauf in Darmstadt bei den Ferienkursen für Neue Musik auf 

eine mehr oder minder homogene Gruppe serieller Komponisten, die sich zu dieser Zeit auf 

dem richtigen Weg wähnen. Nichts für ihn, der seit den Kommunisten von allen 

Wahrheitsbesitzern die Nase voll hat. 

Sprecher 2 

Darmstadt wirkte wie ein Priesterseminar, im Sinne der seriellen Schule stark 

indoktrinierend. 
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Autor 

Politische Abscheu trifft auf dogmatische Musikästhetik. Gleichwohl bezeichnet Ligeti 

Karlheinz Stockhausen - dem er beim Komponieren des Orchesterstücks „Gruppen“ zuschaut 

- ausdrücklich als seinen Lehrer. Der Außenseiter erkennt rasch die Begrenztheiten der 

seriellen Technik. Nicht nur sind die Reihenverhältnisse zu starr, vielmehr ist die Musik auch 

zu dicht, weshalb besondere Qualitäten wie Intervalle darin untergehen und das maximal 

determinierte Ergebnis sich überhaupt nicht mehr von den Zufallskompositionen des John 

Cage unterscheidet. Oder wie es der Synästhetiker Ligeti durch einen Vergleich mit Plastilin 

illustriert: 

 

 

Sprecher 2 

Die Klumpen verschiedener Farbe werden, je mehr man sie knetet, fein verteilt. Es entsteht 

ein Konglomerat, in dem die einzelnen Farbflecken noch zu unterscheiden sind, das Ganze 

hingegen kontrastlos wirkt. Knetet man weiter, so verschwinden die Farbflecken völlig; es 

entsteht ein einheitliches Grau. Der Nivellierungsprozess ist nicht rückgängig zu machen.   

Autor   

Grau ist musikalisch nicht gerade die bevorzugte Farbe Ligetis, der sich nach Bartók 

mittlerweile an Webern und an der opulenten Klangfarben-Palette Debussys orientiert.  

Nun befindet sich Ligeti im Zentrum einer Weltsensation, dem Kölner Studio für 

elektronische Musik, das der Redakteur Herbert Eimert 1951 seinem Intendanten abgeluchst 

hatte mit der Begründung, sonst würden die Franzosen den Ruhm davontragen. Das Studio 

des WDR - damals noch NWDR - dient nicht allein der Synthese und Schichtung von Klängen. 

Diese können ebenfalls auf bisher unbekannte Weise beschleunigt werden und damit 
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sozusagen verwischt, wenn Einzelereignisse mit einer Dauer unter fünfzig Millisekunden am 

Ohr vorüberhuschen. Was zur Entdeckung einer Dimension führt, die die Jahrhunderte 

hindurch bei Komponisten kaum Beachtung gefunden hatte: der musikalischen 

Wahrnehmung. Sie wird zum Lebensthema Ligetis.  

Sprecher 2 

Die Erfahrungen im elektronischen Studio mit Sukzessionsverwischung und dem 

Übereinanderschichten einer großen Anzahl einzelner Ton- und Klangfolgen hatten mich zu 

Vorstellungen von musikalischen Netzen und Geweben, zu einer Art von komplexer 

Polyphonie geführt. Ich nannte diese Kompositionsart „Mikropolyphonie“, da einzelne 

rhythmische Vorgänge im polyphonen Netz in Bereiche unterhalb der Verwischungsgrenze 

tauchen. Das Gewebe ist so dicht, dass die einzelnen Stimmen als solche nicht mehr 

wahrnehmbar sind, nur das ganze Gewebe ist als übergeordnete Gestalt erfassbar.     

Musik 10 

Requiem, Kyrie (= 0), hinter 2‘00“, ca. 0‘35“  (Gielen)  

Autor        

In Köln findet Ligeti kompositorische Verfahren zur Verwirklichung seiner Vorstellungen von 

Klanggeweben, die er schon vage in Ungarn hatte. Hier wird er, der er ist. Indem er die 

serielle Dichte auf die Spitze treibt und mit großen Intervallmengen arbeitet, die nicht mehr 

als Tonhöhen, sondern nur noch als komponierte Klangfarben erkennbar sind. 

„Mikropolyphonie“ bedeutet eine Aufteilung von Orchester oder Chor in individuelle 

Stimmen, bis zu 87 an der Zahl, die kein Mensch mehr einzeln unterscheiden kann. Dies 

geschieht in einer Epoche, als die serielle und elektronische Musik radikal mit der 

Vergangenheit gebrochen hatte; die 50er Jahre waren nichts als Zukunft. Ligeti aber 

verknüpft die Neuerungen der Zeit mit der Vergangenheit. 
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Sprecher 2 

Vielleicht ist das Traditionelle eine Art Selbstschutz gegen eine zu dogmatisch-ideologisch-

technoide Kompositionsweise. 

Autor    

Namentlich Stockhausens. Der beispielsweise den Raum als neue Errungenschaft in der 

Musik feiert, während Ligeti ihn bereits in der I. Sinfonie von Gustav Mahler entdeckt. Er 

benutzt alte Formprinzipien wie Kanon, Fuge oder Passacaglia, die völlig außerhalb des 

seriellen Horizonts liegen. Daneben analysiert er konkrete Werke der Tradition, die Spuren in 

seinen Partituren hinterlassen. Mahler in „Lontano“, Alban Berg im Cellokonzert oder Chopin 

im Klavierstück „Selbstporträt mit Reich und Riley“. Gemeinhin werden solche Spuren 

Allusionen genannt, Anspielungen, doch setzen sie ein Bewusstsein voraus, das Ligeti oft gar 

nicht besaß. Die Analogien zwischen „Lontano“ und dem Vorspiel von Wagners „Parsifal“ 

zum Beispiel waren ihm keineswegs beim Schreiben bewusst. Allusionen sind für Ligeti ein 

Kondensat der historischen Überlieferung. 

Sprecher 2 

Hinter der Musik gibt es eine Musik und dahinter noch eine Musik, eine unendliche 

Perspektive, so, wie wenn man sich in zwei Spiegeln sieht und eine unendliche Spiegelung 

entsteht. 

Autor 

Wie bei „Alice im Wunderland“, dem surrealistischen – oder psychodelischen - Kinderbuch 

von Lewis Caroll, Ligetis zweiter literarischen Ikone neben Kafka. Von hier stammt auch die 

häufige Vortragsanweisung „wie abgerissen“ – wenn Humpty Dumpty plötzlich seinen Satz 

abbricht und „Good-Bye“ sagt. Durch Theodor W. Adornos Mahler-Deutung von 1960 - die 

Ligeti begeistert - und durch das Studium von Charles Ives gewinnt er schließlich eine 
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weitere Einsicht aus der Geschichte, die bestimmend und befreiend für seine künftiges 

Komponieren wird: 

Sprecher 2 

Über die Zulässigkeit oder Unzulässigkeit eines musikalischen Materials entscheidet heute 

keine geschmackliche Maxime mehr, sondern nur noch der Formzusammenhang. 

Autor 

Sein Verhältnis zur Tradition fasst Ligeti einmal in das Bild eines Astronauten, der sich frei im 

All bewegt und doch über ein Seil mit der Raumkapsel verbunden bleibt. Ganz ähnlich fühlt 

offenbar das Publikum. Zum Beispiel dieser Klassik-Freund und Neue-Musik-Gegner:  

 

Sprecherin 3   

Da gibt es nur einen einzigen, den ich hören kann, das ist Ligeti. Ligeti deshalb, weil ich den 

Eindruck habe, dass hier noch ein bisschen Tradition zu spüren ist.  

Autor 

Womit neben der Assoziationsfähigkeit der zweite Grund von Ligetis Erfolg benannt ist.  

Sprecherin 1                             

5: Nein, meine Suppe ess‘ ich nicht! 

Autor 

Noch gehört Ligeti in Köln zum Kreis der Avantgarde. Er nimmt gar am Lesezirkel des 

Schriftstellers Hans G Helms teil, bei dem die Komponisten des elektronischen Studios 

„Finnegans Wake“ von James Joyce interpretieren sollen. 

Sprecher 2 

Wie in einer Talmudschule.  

Autor  
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assoziiert der Fan des „Struwwelpeter“. Zwei glückliche Zufälle ebnen Ligeti den Weg zu 

größerer Bekanntheit. Beim Musikfest der Internationalen Gesellschaft für Neue Musik 1960 

in Köln sind die Werke des Programms von den nationalen Sektionen einzureichen. 

Unmöglich für den nach der Flucht staatenlosen Ligeti. Doch auch sein Freund Mauricio 

Kagel hatte kaum Aussicht auf eine Teilnahme, denn das Haupt der argentinischen Sektion - 

die für ihn zuständig war - ist dem Revoluzzer aus Buenos Aires nicht wohlgesonnen. Der 

überaus durchsetzungsfähige Kagel rückt dem Präsidenten der IGNM zu Leibe - Heinrich 

Strobel in Baden-Baden -, um seine Kantate „Anagrama“ trotzdem ins Programm zu 

zwängen. Eine Lex Kagel sei undenkbar, hört dieser von Strobel, aber wenn er einen 

weiteren Fall außerhalb der Statuten beibringen könne, dann ja. So gelangt Ligeti mit dem 

Orchesterstück „Apparitions“ zum ersten Mal auf ein internationales Forum. „Apparitions“ – 

Erscheinungen - ist der Vorläufer von „Atmosphères“, das im Jahr darauf gleichermaßen per 

Zufall nach Donaueschingen kam, weil Luciano Berio mit seinem Kompositionsauftrag nicht 

rechtzeitig fertig geworden war. Das Honorar musste sich Ligeti allerdings mit Berio teilen.    

Musik 11 

Nouvelles Aventures, 2. Satz 3‘03“ – 3‘06“, „Geringschätzung“ (Boulez). Wenn von vorn, 

dann 9‘20“ – 9‘23“  

Autor 

Um diese Zeit beginnt der traditionalistische Avantgardist Ligeti eine spektakuläre Karriere 

als Verweigerer und Provokateur. Zunächst durchaus im Stil der radikalen Moderne, bald 

darauf sich immer stärker der Avantgarde entziehend, deren Suppe ihm immer weniger 

schmeckt. 1961 wird Ligeti zu einem Vortrag eingeladen über das Thema „Die Zukunft der 

Musik“. Ähnlich John Cage in seinem stillen Stück „4‘33““ bleibt er am Rednerpult bei diesem 
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törichten Thema stumm. Die Hörerschaft - die weniger gewohnt war als heute - entfachte 

einen Skandal.  

Nach acht der ursprünglich zugestandenen zehn Minuten zerrt der Veranstalter Ligeti von 

der Bühne, mit dem Einwand, der Vortrag habe schon länger als eine halbe Stunde gedauert.  

Zur weiteren Herausforderung eingefleischter Erwartungshaltungen wird 1963 das „Poème 

symphonique für 100 Metronome“, die gemeinsam in unterschiedlichen Tempi beginnen 

und allmählich immer weniger werden, bis nur noch ein Metronom am Ende übrigbleibt und 

schließlich zu schlagen aufhört. Eine Inspiration aus Ligetis Kindheit und das Modell für seine 

mechanisch-maschinenartigen Sätze etwa im „Kammerkonzert“. Überdies das Urbild der 

rhythmischen Gitter, die der Musik des späten Ligeti zugrunde liegen. Uraufgeführt wurde 

„Poème symphonique“ im Rathaus von Hilversum, im Beisein des Bürgermeisters - mit 

umgeschnalltem Amts-Säbel - und des spanischen Botschafters, der eine Rede über den 

hohen Wert der Kunst hielt. Dann traten Ligeti und seine Assistenten auf, um die 

Metronome in Gang zu setzen. Sämtlich im Frack, wie seinerzeit bei einem normalen Konzert 

üblich - das war zu viel. Hätte das empörte Festpublikum über dieses genial einfache 

Meisterwerk ein wenig nachgedacht, wäre ein Kunstwert der Aktion durchaus erkennbar 

gewesen. Wie sich ein Chaos allmählich lichtet. Oder beim Rennen nach dem Glück immer 

mehr Unglückliche ausscheiden. Oder das letzte einsame Ticken des langsamsten 

Metronoms an einen Monitor auf der Intensivstation erinnert. Ligetis „Poème symphonique“ 

ist ein Stück vieldeutiger Poesie, also Kunst - und nicht bloß Fluxus-Provokation.        

Musik 12 

Poème symphonique, Schluss, ca. 0‘15“ (kleine Pause nach dem letzten Schlag) 

Autor 
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In den 60er Jahren, ab dem Requiem entfernt sich Ligeti immer weiter von den vormaligen 

Mitstreitern. Während Kagel sein absurdes Trio „Match“ herausbringt oder Stockhausen in 

„Mikrophonie“ die Geräusche eines Tamtams mit Mikrophonen abnimmt, vertont Ligeti ganz 

altväterlich den lateinischen Text der Totenmesse. Und das in einer forcierten Dramatik, die 

der seriellen Musik vollkommen fremd war. Bereits damals notiert er: 

Sprecher 2 

Es kümmert mich nicht, ob ich zur „Avantgarde“ oder zur „Reaktion“ gerechnet werde. Es 

kümmert mich nur, diejenige Musik zu schreiben, die mir vorschwebt. 

Autor 

Einen Höhepunkt der Andersartigkeit erreicht 1978 seine einzige Oper, „Le Grand Macabre“. 

Diese Collage nach dem Modell von Kurt Schwitters wie der Pop Art 

Sprecher 2 

Mit Zutaten aus dem Mülleimer 

Autor   

Ist eine Anti-Literaturoper. Eine derbe Farce mit Comic- und Slapstick-Elementen, ohne 

psychologisierende Erzählung, ohne die Absicht einer Emotionalisierung.  

„Le Grand Macabre“ markiert den endgültigen Abschied von der Avantgarde und eine Zäsur 

in Ligetis Schaffen. Fünf Jahre lang schreibt er nichts mehr - mit Ausnahme zweier Cembalo-

Stücke, „Hungarian Rock“ und „Passacaglia Ungherese“. Sie sind nonverbale Beiträge zu 

einem Streitgespräch Ligetis mit seinem Studenten Hans-Christian von Dadelsen, der mit der 

Popmusik liebäugelte. Dann das „Trio für Violine, Horn und Klavier“, mit dem Ligeti die 

postmodernen Bestrebungen seiner Studenten Detlef Müller-Siemens und Wolfgang von 

Schweinitz erneut musikalisch kommentiert. Zugleich der Avantgarde buchstäblich ein 

allerletztes Adieu zuruft, direkt am Beginn mit einem Halbzitat aus Beethovens Klaviersonate 
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„Les Adieux“. Auch gliedert Ligeti das Werk ganz klassisch in Sätze und setzt das 

Wiederholungstabu der Neuen Musik außer Kraft, indem er wörtliche Reprisen verlangt.   

Musik 13 

Horntrio, 0 – 0‘32“ (Gawriloff) 

Autor 

Ligeti sucht seinen Platz zwischen den Stühlen von Avantgarde, Postmoderne und 

engagierter Kunst. 

Sprecher 2 

Da mir die „schöne“ Postmoderne als eine Schimäre erscheint, suche ich nach einer 

„anderen“ Modernität, weder nach einem „Zurück zu“, noch nach modischem Protest oder 

„Kritik“. 

Autor        

Was den Kollegen Helmut Lachenmann meint und selbstredend ungerecht ist, aber nach 

seinen bösen Erfahrungen mit politischen Systemen reagierte Ligeti stets allergisch gegen 

Gruppenzwang, Wahrheitsanspruch und gegen jeden, der die Musik in die Nähe von kritisch-

linker Weltanschauung rückt. Denn:   

Sprecher 2 

Die Avantgarde war genauso ein Irrtum wie der Sozialismus. 

Autor  

Er findet eine eigene Modernität im Inneren der Musik. Statt serieller Chromatik und 

temperierter Stimmung - die er beide für verbraucht hält - greift er zu Naturtönen, 

Mikrointervallen oder zu Skalen mit weniger als zwölf Stufen.  

Per Zufall entdeckt Ligeti die aberwitzigen Stücke für selbstspielendes Klavier des 

amerikanischen Komponisten Conlon Nancarrow. Er ist von ihm derart enthusiasmiert, dass 
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er Hunderte von Kassetten-Kopien an Freunde und Bekannte verschickt. Unter Berufung auf 

Nancarrow beginnt Anfang der 1980er Jahre Ligetis Spätwerk, mit dem Zyklus der Etüden für 

Klavier. Grob vereinfacht: In den Etüden überlagert Ligeti mehrere Rhythmusebenen mit 

unterschiedlicher Dichte und asymmetrischen Akzenten. Das soll in schnellem Tempo den 

Eindruck von verschiedenen Geschwindigkeiten und von rhythmischen Gestalten ergeben 

und die Wahrnehmung täuschen. Einem Stroboskop vergleichbar, das Ligeti in der Kindheit 

bei einem Gerät zur Gasförderung gesehen hatte. Oder vergleichbar den perspektivischen 

Täuschungen auf den Bildern von Maurits Escher oder Giovanni Battista Piranesi.  

Einerseits war sich György Ligeti seines Ranges gleichermaßen bewusst wie Beethoven. Bei 

seiner Bewerbung um die Nachfolge von Bernd-Alois Zimmermann an der Kölner 

Musikhochschule etwa ließ er wissen, mit ihm hole man sich einen Rolls Royce ins Haus – 

keinen VW-Käfer. Andererseits war Ligeti zeitlebens befangen in Unsicherheit und Zweifel. 

Wie ein Blinder in einem Labyrinth taste er sich von Stück zu Stück vor und jede Änderung in 

seinem Stil sei ein Zeichen des Zweifels. 

Sprecher 2 

Das sind Selbstzweifel. Ich habe immer wieder selbstzweiflerische Krisen, es tauge nichts, 

was ich gemacht habe. Andere vor mir hatten das auch schon.         

Autor 

Zum Beispiel sein Lieblingsmaler Paul Cézanne.  

Für die komplexe Polyrhythmik der 1980er Jahre benennt Ligeti eine Vielzahl von 

Anregungen, die rhythmischen Patterns in der Musik des Mittelalters, die Musik südlich der 

Sahara und Ostasiens oder die regelmäßig-unregelmäßigen räumlichen Muster der fraktalen 

Geometrie. Solche Anregungen – wie mir scheint – dienen gleichzeitig der Vertreibung des 

Zweifels, der Bestätigung, in eine richtige Richtung gegangen zu sein. Denn die Grundlagen 
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des Spätwerks waren längst gelegt. In der maximalen, die Wahrnehmung übersteigende 

Ereignisdichte von „Atmosphères“, „Poème symphonique“ und dem Cembalostück 

„Continuum“. Ligetis Œuvre ist von staunenswerter Einheitlichkeit.  

Sprecherin 1 

6: Nonsens, sagt die Musik. 

Sprecher 2 

Meine Musik hat zwar eine Oberfläche, die manchmal ganz gefällig zu sein scheint, aber ich 

glaube, dass diese etwas polierte Oberfläche täuscht, weil es schon viele Schichten dahinter 

gibt.   

Autor 

Eine Schicht hinter den Noten sind die Meisterwerke der Vergangenheit. Sie nimmt Ligeti als 

Inspirationsquelle und als Maßstab. Bevor er die „Sonate für Viola solo“ beginnt, studiert er 

die Bratschen-Sonaten des im Übrigen weniger geschätzten Hindemith, vor dem 

Violinkonzert die Violinkonzerte von Bach, Mendelssohn und Ysaÿe. Aber Ligeti hat auch 

jenseits der Tonkunst die Ohren stets aufgemacht, mit vielfältigen Konsequenzen für sein 

Komponieren.  

Sprecher 2 

Ich halte mich offen für Einflüsse, denn ich bin exzessiv neugierig. Das Material der Kunst 

sind alle Kulturen und die ganze weite Welt.  

Autor   

Im Sinne von Molière:  

 

Sprecherin 3 

Ich nehme, was ich brauche, wo ich es finde. 
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Autor 

Mithin zum Beispiel die Volksmusik aus allen Himmelsrichtungen oder den Jazz, bei Ligeti 

repräsentiert durch Miles Davis, Thelonius Monk oder Oscar Peterson. Überzeugt davon, 

dass es auch in der Kunst die eine Wahrheit ohnehin nicht gibt, steht Ligetis permanente 

Horizont-Erweiterung wiederum in antipodischem Kontrast zu Karlheinz Stockhausen (oder 

Iannis Xenakis), die sich selbst genügten.  

Bei den Schichten unter der klingenden Oberfläche richtet sich das gleichsam archäologische 

Interesse seit Beethoven auf eine Schicht von Bedeutungen, von sprachähnlichen 

Mitteilungen gar. Die Frage, was seine Musik sagen will, beantwortet Ligeti paradox, wenn er 

zu den „Nonsens Madrigalen“ bemerkt: 

Sprecher 2 

Man kann diese Madrigale als rein technische, virtuose Konstruktionen anhören oder als 

ausdrucksgeladene Botschaften. Beides ist Nonsens. 

Autor  

Aber wie können wir Musik überhaupt hören, wenn nicht als Form und/oder Ausdruck? 

Ligeti, dem die gesellschaftliche Funktionalisierung von Musik in Diktaturen sattsam vertraut 

war, bekennt sich immer wieder zur Ästhetik des L’art pour l’art, zur Kunst um der Kunst 

willen. Doch eine strikte Trennung zwischen den tönend bewegten Formen und dem - was er 

Lebensgefühl nennt - vollzieht er nicht.   

Sprecher 2 

Ich überlege technische Dinge, aber was ich mache, ist nicht Technik. Es ist eine aus dem 

ganzen Herzen kommende Musik.  

Autor  

Beides trifft in ihm zusammen und lässt ihn nachgerade als Romantiker erscheinen: 
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Sprecher 2 

Konstruktion einerseits und daneben ungezügelte Emotion.  

Autor 

Das eine gründend auf Synästhesie, das andere auf einer Jugend im Terror. 

Es sind reale biographische Erfahrungen, die in Ligetis Werke einfließen; er nennt sie einmal 

„Programmmusik ohne Programm“. Beispielsweise in den mechanisch abschnurrenden 

Presto-Stücken wie dem „Continuum für Cembalo“. 

Musik 15 

Continuum, 0 – 0‘20“ (Chojnacka) 

Sprecher 2 

Unpersönliche Mechanismen, seien es Maschinen, seien es Bürokratien, wo die Zahnräder 

Menschen sind, die totalen Blödsinn machen und nicht koordiniert sind. 

Autor 

Zuerst erlebt bei den Verantwortlichen in jener ungarischen Kaserne, die nicht informiert 

waren, als Ligetis Arbeitsdienst-Gruppe völlig ausgezehrt vor der Tür stand und abgewiesen 

wurde. Vortragsbezeichnungen sogar im Klavierkonzert wie „Hetze“, „gewalttätig“, „Panik“ 

lassen ebenso an diese Zeit denken wie das Requiem, das er wegen der Angst geschrieben 

habe, die der Text ausdrückt. Bei den „Drei Phantasien nach Friedrich Hölderlin“ war es eine 

Zeile des Dichters, die Ligeti berührte und zum Notenpapier greifen ließ. 

Sprecherin 3 

Warum schläft denn nimmer nur mir in der Brust der Stachel? 

Autor    

Dann zieht er Parallelen zwischen musikalischen Verläufen und politischen Verhältnissen. 
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Bereits die Monotonie des „Ricercare“ für Orgel - aus seiner Frühphase - spiegelt für ihn das 

Leben im Stalinismus wider. Oder in der Etüde mit Namen „Herbst in Warschau“ steckt die 

lähmende Ausweglosigkeit vor der politischen Wende und am Schluss steht ein 

komponierter Höllensturz, den Ligeti dem General Jaruselzki an den Hals wünscht, der die 

Sowjets um Einmarsch in Polen gebeten hatte. Für eine weitere Klavieretüde nimmt Ligeti 

Shakespeares Zauberinsel als Inspirationsquelle, sitzt im kalifornischen Santa Monica, ist 

hautnah Zeuge extrem zerstörerische Naturgewalten und daher wird aus der paradiesischen 

Insel Prosperos eine Etüde mit dem Titel „Die Treppe des Teufels“.  

Sprecher 2 

Ein total schwarzes Stück. 

Autor    

Oder als Ligeti bei einer langen Krankheit - an der er fast gestorben wäre - sich einer äußerst 

schmerzhaften Blasenspiegelung unterziehen musste, stellt er solche Qualen dar im neunten 

der „Zehn Stücke für Bläserquintett“. Das Stichwort Zystoskopie findet sich ebenfalls in den 

Skizzen weiterer Werke. Doch gar für einen so anschaulichen Fingerzeig gilt: Niemals ist 

Ligetis Musik - die zwischen Kunst und Leben pendelt - eindeutig zu definieren. 

Musik 16 

Zehn Stücke für Bläserquintett, Nr. 9    1‘03“ (Wiener Bläsersolisten) 

Sprecherin 1 

7: Ein Alter aus Spott und Bitterkeit 

Autor 

György Ligeti war ein außergewöhnlich kritischer Mensch, der Ironie und Distanz auch 

gegenüber sich selbst aufbringen konnte. Deshalb fällt für ihn die Hitliste der eigenen Werke 

verblüffend kurz aus. „Atmosphères“ zählt dazu, das Requiem, das Zweite Streichquartett, 
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das Kammerkonzert und - vor allem - das Klavierkonzert. Als mehr oder minder misslungen 

hingegen betrachtet er beispielsweise „Ramifications“, „Lontano“ oder sogar die gewichtige 

Oper „Le Grand Macabre“.  

Sprecher 2 

Stockhausen und Kagel würden nie zugestehen, dass sie schlechte Stücke geschrieben 

haben. 

Autor 

In der Tat. Für irgendeinen Prioritätenstreit ist Ligeti zu stolz, er geizt nicht mit Hinweisen 

darauf, wer dieses oder jenes vor ihm erfunden hat und wenn er einen eigenen Begriff 

geprägt hat wie den der „Mikropolyphonie“, dann nennt er ihn „wichtigtuerisch“.  

Unter solch beispielloser Offenheit hatten viele zu leiden. Ebenso wenig wie Igor Strawinsky 

- der ihm von allen am nächsten steht - kennt Ligeti verbrämende Konzilianz und 

beschönigende Höflichkeit.  

Sprecher 2 

Dieser aufgeblasene Jargon von Brian Ferneyhough und seinen Schülern, intellektueller 

Dandyismus.  

Autor 

Und über John Cage äußert Ligeti: 

Sprecher 2 

Ich halte ihn für einen sektiererischen Prediger ohne Humor. Ich habe ihn von Anfang an 

abgelehnt. 

Autor 

Über die Einheit von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft bei Bernd-Alois Zimmermann: 

Sprecher 2 
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Eine Schnapsidee. 

Autor  

Über Stockhausen, dem zu den Anschlägen des 11. September einfiel: „das größte 

Kunstwerk, was es je gegeben hat“: 

Sprecher 2 

Das Gemeinsame zwischen Stockhausen und den Terroristen ist die totale Verachtung der 

anderen Menschen. 

Autor 

Über den Dirigenten Esa-Pekka Salonen, der bei Ligeti-Aufnahmen mit einer Probe 

auszukommen glaubte:  

Sprecher 2 

Er hat sich dem Kommerz verkauft. Wie die gute Geigerin Anne-Sophie Mutter. 

Autor 

Über Kulturmanager:innen im Allgemeinen: 

Sprecher 2 

Haben keine Ahnung von Kunst. 

Autor 

Über Joseph Beuys: 

Sprecher 2 

Er hat – wie Stockhausen auch – eine Mythologisierung der eigenen Person eingeführt. Ich 

habe Beuys verachtet. 

Autor 

Weiter geht’s mit Philosophen. Theodor W. Adorno: 

Sprecher 2 
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Der gescheiteste dumme Mensch, den ich je getroffen habe. 

Autor 

Peter Sloterdijk: 

Sprecher 2 

Schaum. 

Autor 

Julia Kristeva, Paul Virilio, Gille Deleuze: 

Sprecher 2 

Alles leeres Geschwätz. 

Autor 

Karl Popper: 

Sprecher 2 

Ein bornierter Mensch. 

Autor 

Der in einem Gespräch zu Ligeti sagte: 

Sprecherin 1 (eigentlich 3) 

Man kann doch noch wunderbar in C-Dur komponieren wie Haydn.  

Sprecher 2 

Ich hatte solchen Respekt vor Popper, dass ich nicht schlagfertig genug war. Warum hat 

Haydn nicht im Stil von Palestrina komponiert? 

Autor  

Alles Aufgeblasene, das Pathos, der substanzlose Wortschwall waren dem nüchternen Ligeti 

verhasst.  
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Wie sein erstes Vorbild - Béla Bartók - ist György Ligeti ein seltenes Beispiel für Moral und 

Gerechtigkeitssinn gerade in den Künsten. Selbst wenn er das Honorar gut hätte gebrauchen 

können, nahm er einen Kompositionsauftrag nur an, wenn er eine geeignete Idee dazu 

hatte. Dann arbeitete er mit größter Sorgfalt, verfasste hunderte von Skizzen, die im 

Papierkorb landeten und ließ oft genug den Uraufführungs-Termin verstreichen, wenn er 

sich nicht absoluter Qualität gewiss war. Als 1967 der koreanische Komponist Isang Yun aus 

Deutschland entführt worden war und Geld für eine Kampagne zu seiner Rettung gesammelt 

wurde, spendete Ligeti – der noch nicht mal ein eigenes Bankkonto besaß – spontan einen 

namhaften Betrag, während der im Wohlstand schwelgende Hans-Werner Henze aus einem 

Mailänder Luxushotel telegraphierte, er könne sich daran leider nicht beteiligen. Oder als 

nach der Wende die Ost-Berliner Akademie einschließlich ihrer Stasi-Denunzianten und 

Denunziantinnen in die West-Berliner Akademie der Künste überführt werden sollte, 

protestierte Ligeti lautstark dagegen und trat aus dem Institut aus. Von einer Reise ins 

geliebte Kalifornien berichtet er: 

Sprecher 2 

Ich habe ein Fahrrad gekauft, weil ich nicht Auto fahre und man in Los Angeles als Nicht-

Autofahrer verloren ist, und ich bin in die sogenannten schlechten Gegenden gefahren. Ich 

habe doch in meinem Leben schon einiges gesehen, in meiner frühen Kindheit die 

Zigeunerviertel in Siebenbürgen, aber konfrontiert als Erwachsener mit dieser desolaten 

Armut – und dicht daneben Beverley Hills, zum Kotzen reich, das erträgt meine sozialistisch 

gewesene Seele nicht.     

Autor 

Solange er noch ausgehen konnte, war Ligeti im Wiener Café „Karl“ anzutreffen, wo er sich 

freundlichem Plaudern hingab. Etwa erzählte, wie unterwürfig diesmal die Firma MGM 
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angefragt habe, die in Kubricks letztem Film - „Eyes Wide Shut“ - drei Töne aus seiner 

„Musica Ricercata“ verwenden wollte. Die Frage, ob er ein glückliches Leben gehabt hätte, 

verneint der weltberühmte und mit bedeutenden Preisen überhäufte Mann am Schluss; das 

hätten Hitler und Stalin verhindert. Begraben liegt Ligeti seit 2006 auf dem Wiener 

Zentralfriedhof, unter einer Glastafel mit seinem Namen und dem des Bruders Gábor, in 

enger Nachbarschaft mit dem Jazzpianisten Joe Zawinul, dem Dichter Ernst Jandl und dem 

Bariton Udo Jürgens. 

Sprecher 2 

Wenn ich sterbe und ihr unbedingt etwas nach mir benennen wollt, nennt es „György-Ligeti-

Irrweg“.  

Autor 

Was freilich arg bescheiden wäre. 

Musik 17 

Atmosphères, 7’55“ – 8‘32“ = Schluss (Bour)  

 

Absage (Leonie Reineke) 

“Die Avantgarde war ein Irrtum”. György Ligeti aus sieben Perspektiven. Sie hörten eine 

Sendung von Werner Klüppelholz. 

Es sprachen: Nadine Kettler, Catharina Kottmeier, Stefan Roschy und der Autor. 

Redaktion: Leonie Reineke. Realisation: Rudjard Hasel. 

Eine Produktion des Südwestrundfunks 2023. 
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Und damit geht unser langer Abend zum 100. Geburtstag von György Ligeti zu Ende. 

Angeschlossen waren BR-Klassik, hr2-Kultur, NDR Kultur, rbbKultur, SR 2 Kulturradio und 

WDR 3. Am Mikrofon bei SWR2 verabschiedet sich für heute: Leonie Reineke. 

 

Hier im Programm geht es nach den Nachrichten bis 6 Uhr morgens noch weiter mit einer 

langen Nacht zu György Ligeti. Meine Kollegen Bernd Künzig und Stefan Fricke haben die 

Sendung gestaltet. 


