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It’s Ramadan ladies and gentleman, that holy month in which one fifth of the world’s 
population honor their prophet by taking no food between sunrise and sunset. The 
sun has just set, Yusuf Islam, behind your Islamic centre in Islington. You’ve 
completed your fourth prayer of the day. Time for supper? 
 

Yes. 
 

You’re go to eat at a little fellow restaurant near your Islamic centre in Islington. As 
you’re halfway through your meal you suddenly recognize a man on a nearby table. 
He’s an author, his name is Salman Rushdie. What you do? 
 

Depends on my mood that evening. I mean, i may concentrate more on my meal, i 
may concentrate on that. I can’t answer that question very clearly. 
 

You don’t think that this man deserves to die? 
 

Who? Salmon Rushdie? 
 

Yes. 
 

Yes. Yes. 
 

And do you have a duty to be his executioner? 
 

No not necessarily unless we were in an Islamic state and i was ordered and say by 
the judge or by the authority to carry out such an act perhaps yes. 
 

Übersetzer: 
 
Es ist Ramadan, meine Damen und Herren, dieser heilige Monat, in dem ein Fünftel 
der Weltbevölkerung ihren Propheten ehrt, indem sie zwischen Sonnenaufgang und 
Sonnenuntergang keine Nahrung zu sich nimmt. Die Sonne ist gerade 
untergegangen, Yusuf Islam, hinter Ihrem islamischen Zentrum in Islington. Sie 
haben Ihr viertes Gebet beendet. Zeit fürs Abendbrot? 
 

Ja. 
 

Sie gehen in Ihr Stammlokal in der Nähe des islamischen Zentrums. Als Sie die 

Hälfte Ihrer Mahlzeit verzehrt haben, erkennen Sie plötzlich einen Mann am 
Nachbartisch. Er ist ein Autor, sein Name ist Salman Rushdie. Was tun Sie? 
 

Das hängt von meiner Stimmung an diesem Abend ab. Ich sag mal so, vielleicht 
konzentrier ich mich eher auf mein Essen, vielleicht auf ihn. Ich kann diese Frage 
nicht eindeutig beantworten. 
 

Sie glauben nicht, dass dieser Mann den Tod verdient hat? 
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Wer? Salman Rushdie? 
 

Ja. 
 

Ja. Ja. 
 

Und haben Sie die Pflicht, sein Henker zu sein? 
 

Nein, nicht unbedingt, es sei denn, wir befänden uns in einem islamischen Staat und 
ich würde vom Richter oder von einer anderen Autorität angewiesen, eine solche Tat 
auszuführen, dann, vielleicht, ja. 
 

Erzähler: 
 
Wissen Sie, es tut mir – 
 

Also mir tut das – 
 

 

Erzähler: 
 
Wissen Sie, ich möchte – 
 

Ich möchte mich entschuldigen. 
 

Mein Name ist David Gordon. Sie kennen mich vielleicht wegen meines Bruders, 
Steven Demetre Georgiou – 
 

Nein, also, doch – 
 

Ich mein – 
 

Sie kennen mich wahrscheinlich nicht, aber meinen Bruder Steven Demetre 
Georgiou, den kennen Sie oder Sie kennen seine Lieder, was ein Unterschied ist, da 
machen Sie sich doch sicher – 
 

Sie und ich – 
 

Da machen wir uns nichts vor: Lyrisches Ich und Autor sind ja nie deckungsgleich. 
 

Einen Text schreibt man nicht – 
 

Nicht, als falte man einen Bogen Tonpapier, um mit der Bastelschere, zum Beispiel 
einer Schere der Firma Pelikan – 
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Der Pelikan Group GmbH, die ihre beliebte griffix® Produktpalette: Pinsel, 
Wachsschreiber, Bleistift, Tintenschreiber und Schulfüller – 
 

Die also ihre Produktpalette für Kinder um eine Schere ergänzt haben, die griffix® 
Schulschere, als sei Schreiben und Schneiden dasselbe oder der erste Schnitt 
tatsächlich der tiefste – 
 

Ich mein – 
 

Beim Schreiben, da geschieht doch was anderes, da fährt doch keine Schere durch 
drei, vier Schichten gefalteten Papiers, das mit jedem Knick den Maßstab wechselt, 
DIN A4 wird DIN A5 wird DIN A6 und dann – 
 

Erst beim Auffalten sieht man, dass die Schnitte sich spiegeln, aber ein Text ist – 
 

Ein Text kennt doch keine Achsensymmetrie! 
 

// 
 

Sie kennen meinen Bruder Steven Demetre Georgiou wahrscheinlich als den 
erfolgreichen Popmusiker Cat Stevens. Cat nannte er sich, damals, Mitte der 
Sechziger, nachdem eine Freundin gesagt hatte, seine Augen sähen aus wie die 
einer Katze. Und Steven verlegte Steve ans Ende, weil er glaubte – 
 

Ich glaube, er glaubte, mit Dads Namen würde das schwierig, so eine Karriere als 
Popstar. 
 

/ 
 

Vor der Hochzeit hieß Mum Wickman, was ein bisschen nach dem Film Wicker Man 
klingt, obwohl sich Wickman von der nordgermanischen Wurzel vík herleitet, die 
„große Bucht, in der das Ufer zurückweicht“, und nicht vom schwedischen Wort für 
Weide, vikker. 
 

/ 
 

Stellen Sie sich das vor: Da befände sich Steven Wickman auf dem sogenannten 
Gipfel des Erfolgs, 1973, und dann kommt Wicker Man in die Kinos, Wicker Man, 
nein, also das ist – 
 

Den finde ich die allerfurchtbarste Form von Folk! 
 

What religion can they possibly be learning, jumping over bonfires? 
 

Parthenogenesis. 
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What? 
 

Literally, as Miss Rose would doubtless say in her assiduous way, reproduction 
without sexual union. 
 

Oh, what is all this? I mean, you’ve got fake biology, fake religion – Sir, have these 
children never heard of Jesus? 
 

Himself the son of a virgin, impregnated, I believe, by a ghost. Do sit down, Sergeant. 
Shocks are so much better absorbed with the knees bent. 
 

Erzähler: 
 
Das fanden wir damals übrigens beide schrecklich, Steve und ich, dass sich die Sage 

vom Lachs der Weisheit, die uns immer so gut gefallen hatte, durch diesen Film 
veränderte. Dass sie urplötzlich etwas Unheimliches wurde. 
 

What’s in here? 
 

What’s that? 
 

That’s my costume. The salmon of knowledge. 
 

Erzähler: 
 
Sagen und Salme mochten wir sowieso. Das erste Mal hörten Steve und ich davon 
im Sommer 1958. Damals stiegen wir mit Mum und Dad von unserer Wohnung im 
ersten Stock, unter der sich das von ihnen betriebene Moulin Rouge befand, ein 
Restaurant, über das viel gesprochen wurde im Soho dieser Tage, womit ich sagen 
will, die Leute sagten: Lecker, oder: Erbsen! Mehr Erbsen!, manchmal aber, naja, da 
kamen auch Gäste, die etwas anderes erwartet hatten oder gar nichts essen wollten, 
Touristen und andere Männer, die meinten, wir seien – 
 

Nun – 
 

So ein Laden eben, und das finde ich – 
 

Wissen Sie, das ist nicht ok, man sollte doch zuerst hinter die Fassade blicken und 
nicht vorschnell oder bloß eines Namens wegen das eigene Urteil fällen, zumindest, 

das heisst – 
 

So sind Steve und ich halt nunmal erzogen worden! 
 

// 
 

Wir stiegen also die Treppen hinab und in Mums Mini hinein, fuhren nach Dover, 
aßen Käsesandwiches mit essigsauren Zwiebeln, und sahen uns die Kreidefelsen 
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an, die auf verwirrende Weise zugleich Abschluss und Anfang des Empires 
markierten. Die Küsten eines Königreichs, sagte Dad. Ich erinnere mich, dass er 
während der gesamten Überfahrt von solchen Orten sprach, von Australien vor 
allem. Das eigentliche Ende Englands, sagte Dad, befände sich noch immer inmitten 
dieser so weit entfernten Wüste. Englands Ende, das ich mir als rotes, pulsierendes 
Gestein vorstellte. 
 

/ 
 

1958 war das ja ohnehin oft Thema: Bis wohin ein Empire reicht. 
 

Am 1. Februar feierte die amerikanische Raketenforschung ihren großen Triumph. 
Wernher von Braun startete vier Monate nach Sputnik 1 den ersten US-Erdsatelliten. 
 

Erzähler: 
 
Als wir in Frankreich von der Fähre fuhren, wich meine Aufregung, das erste Mal 
Festland zu betreten, einer kindlich-bleiernen Müdigkeit. 
 

Ich bin der festen Überzeugung, dass wir innerhalb der nächsten fünf Jahre 
Menschen im Weltenraum haben werden, und ich bin fest davon überzeugt, dass wir 
innerhalb der nächsten, sagen wir mal, zehn bis 15 Jahre auch Menschen aufm 
Mond haben werden. Und wenn ich sage zehn bis 15 Jahre, dann meine ich, es kann 
in zehn gemacht werden, wenn mans wirklich will – 
 

 

Erzähler: 
 
Den nächsten Tag verbrachten wir auf der Weltausstellung. Obwohl oder gerade weil 
das Gelände riesig war, kam es mir vor, als wären die Küsten, von denen Dad 
gesprochen hatte, mit der Expo in Brüssel verwandt. Ich hatte sie mir ja eben erst 
vorgestellt, diese doppeldeutigen Orte, und jetzt wurden die Räume jedes einzelnen 
Landes so ineinander gespült, als gäbe es nur den einen, die gesamte 
Pavillonlandschaft einhegenden Zaun. 
 

// 
 

Das alles fiel mir Jahrzehnte später wieder ein, am Ende einer Map, als ich mit Steve 
auf der Nintendo spielte. Shooter waren eigentlich haram, aber GoldenEye 007 
interessierte ihn schon. Auch in Deutschland war das Spiel verboten, das machte der 
Staat dort ja, Sachen verbieten, von denen er glaubte, sie könnten Erinnerungen 
wecken. Die Darstellung von Gewalt war Tabu. Darin war die BRD ziemlich modern, 
kollektiv hatte sie ihr Schuldtrauma durch Triggerwarnungen überwunden. Jedenfalls, 
bei GoldenEye ging es darum, dem Mitspieler in den Kopf zu schießen. Von hinten 
schlich ich mich an und tötete Steve, indem ich den B-Knopf drückte. Und dann 
erreichte ich zum ersten Mal das Ende einer Map. Sie kennen das sicher, so eine 
unsichtbare Wand. Die Figur, die man steuert, die läuft und läuft und bewegt sich 
doch keinen Pixel vorwärts, weil – 
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Hinter der Wand ist ja das Ende. Und da wurde mir – 
 

Da erst verstand ich, dass dort, wo die Welt endet, eine Art Laufband beginnt. 
 

/ 
 

Wir fuhren auf einer Rolltreppe das Atomium hinauf, als dieser Gedanke das erste 
Mal aufblitzte. Modellhaft, sagte Dad, jedes Land errichte sich auf der Expo ein 
Modell, das offenbare, wie es sich selbst sehe oder von anderen gesehen werden 
wolle, das hier, sagte Dad und berührte das Aluminium, sei auch nur ein Modell, die 
150-milliardenfache Vergrößerung eines Eisenkristalls. Atome gebe es wie Sand am 
Meer, sie seien die Bausteine, aus denen alles Leben bestünde. Sogar Steve und 
ich, sagte Dad, seien nichts weiter als eine Ansammlung von Atomen. Und dann – 
 

Während die Röhre fensterlos an mir vorbeizog, fühlte ich unter uns die Welt oder 
das Gelände der Weltausstellung schrumpfen und plötzlich – 
 

Plötzlich war mir, als glitte ich gleichzeitig durch die Atome meines Körpers und die 
Röhre des Atomiums. Ich glaubte, auch in mir befände sich ein Transportsystem. Ich 
griff das aus Gummi gefertigte Geländer. Mein Handballen lud sich – 
 

Es entlud sich in ihm – 
 

Ich spürte den Kautschuk an meinen Fingerspitzen kribbeln. Und dann rannte ich die 
Rolltreppe runter, rannte so unfassbar schnell – 
 

Erst als Mum mich in einem Biergarten einholte, bemerkte ich, dass meine Muskeln 
vor Anstrengung krampften. 
 

// 
 

Mum verstand mich, Rolltreppen, sagte sie, aha, ok, ich könne trotzdem nicht einfach 
davonlaufen. Sanft schob sie mich Richtung Ausschank. Während wir auf die DAB-
Biere warteten, die sie bestellt hatte, begann Mom von der British Empire Exhibition 
zu erzählen. 1924 seien nicht bloß das Wembley Stadium und dessen berühmte 
Zwillingstürme gebaut, sondern auch all jene Länder nach London eingeladen 
worden, aus denen das Empire damals bestanden habe. King George V. habe eine 
Eröffnungsrede gehalten, die von der BBC übertragen worden sei, zum allersten Mal, 

sagte Mum, habe ein König oder eine Königin im Radio gesprochen. 
 

No one can doubt the actual and potential of the Empire and how they can best be 
developed and utilized. 
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Erzähler: 
 
Neue Medien, sagte Mum, das Pendant zur Parade. So wie er sich früher hoch zu 
Pferd habe zeigen müssen, damit ein Schotte oder eine Inderin ihn vor Ort erlebe, sei 
nun Georges Stimme bis in die hinterletzten Winkel des Weltreichs gedrungen. Sein 
Sohn Albert, der spätere George VI., hingegen, habe große Probleme beim 
Sprechen gehabt. Sie selbst sei unter den Hunderttausend im Wembley Stadium 
gestanden, als er für seine Rede so lang gebraucht habe, dass ihn die Zuhörer 
reihenhausweise ausgedreht hätten. Trotz Sprachtherapie habe Albert noch bei der 
nächsten Kolonialausstellung gestottert. 
 

It is a significant fact that… that the plan we’re being prepared at the time… when… 
when… this country was still under the cloud of a long industrial depression – 
 

Erzähler: 
 
Außerdem gebe es Filmaufnahmen, die in Wembley entstanden und ihr immer etwas 
albern vorgekommen seien: Der König steige in eine Miniatur-Eisenbahn, 
herzzerreißend heulende Kinder um ihn herum, bald sehe man ihn allein und mit 
unbequem angewinkelten Knien durch sein Königreich fahren. Auch dafür sei es 
nachgebaut worden, sagte Mom, jeder Britin zu ermöglichen, sich all das anzusehen, 
worauf George schon als Jugendlicher hinabgeblickt habe. Ceylon habe ihm auf der 
Expo sogar besser gefallen als in der Realität. Für die Dauer seines Aufenthalts sei 
er dort nämlich von einem peinlichen Durchfall geplagt worden. Dass nur ein 
Nachbau der Welt jenen Stress reduziere, den die echte während einer Reise 
bewirke, diese Idee sei ihm gekommen, nachdem er sich in Colombo tagelang von 
Klo zu Klo geschleppt habe. 
 

/ 
 

Sie selbst, sagte Mum, habe auf der Empire Expo wie an jedem anderen Tag Tee 
aus Ceylon getrunken, nur dass ihn dort Ceylonesen serviert hätten. Als Orte, wo aus 
Wilden Diener würden, hätten sich Europäer ihre Kolonien seit jeher halluziniert. 
Wembley sei dann ja auch kein reiner Menschenzoo mehr gewesen, 1924, da habe 
man die Leute nicht in Käfigen, sondern als Darsteller ihrer selbst präsentiert. 
Völkerschauen, ojemine, sagte Mum, sieben Jahre später, sagte sie, sei dieses 
Prinzip in Paris perfektioniert worden. Ein nahezu originalgetreuer Nachbau Angkor 
Wats und der kitschig angepinselte Königspalast von Timbuktu hätten ein bis heute 
wirksames Tandem begründet: Authentizität und Entertainment. Eigens aus Algier 
eingeschiffte Handwerkerinnen hätten an Webstühlen gesessen, um Teppiche nach 
den Entwürfen Picassos zu knüpfen. Diese Frauen seien aber nicht bloß als 
sogenannte sujets français vorgeführt worden, sie hätten zugleich selbst etwas 
vorführen sollen: Dass sie, wenn auch entrechtet, in der Zivilisation angekommen 
seien. Geraubte Objekte habe man im dafür errichteten Palais de la Porte Dorée 
ausgestellt, während ihre Urheber oder ehemaligen Besitzerinnen vor dem Palais 
billig hergestellte Attrappen hätten verkaufen müssen, Ramsch, Souvenirs für den 
Schlüsselbund. Drinnen habe man das Diebesgut versteckt, draußen sei die Welt 
Simulation geworden und jede Ausgebeutete Avatar. Einer Panzerung nicht 
unähnlich bedecke die Palastfassade ein Art-Déco-Relief, noch heute führe jede der 
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stereotyp-stilisierten Figuren den Schrecken der Agrarwirtschaft fort: Baumwolle, 
Palmöl, Piña Colada. 
 

/ 
 

Mum trank das Glas leer, von dem ich via Themenwechsel erfuhr, dass es 
Willybecher hieß. Ich erfuhr außerdem, dass ihn ein Mann namens Willy erfunden 
hatte, im Ruhrgebiet, dort, woher auch das Bier stammte. Ich überlegte, ob die Frau, 
die es mit viel Schaum zapfte, ebenfalls von dort kam. Ich verstand nicht, also, naja, 
ein Kind versteht doch – 
 

Ich verstand ja nicht alles, was Mum sagte, aber ich wusste, dass mein Befremden 
über die Expo in Brüssel von ihr geteilt wurde. 
 

// 
 

Später, im Pavillon des Vatikans, betrachtete ich leicht angesoffen eine Brigitte 
Bardot-Fotografie. Sonst war nichts ausgestellt, was es nicht auch in einer Kirche 
gegeben hätte. Erst als wir Hamburger aßen – 
 

Ein pappiger Hamburger war das – 
 

Also, der klebte so unangenehm am Gaumen – 
 

Erst im US-Pavillon, sagte Dad, Brigitte Bardot sei für Nazi-Papst Pius das Sinnbild 
der Sünde. Katholizismus, sagte Dad, herrjemine. Daran erinnere ich mich gut, dass 
Dad das sagte, und dass dieser Hamburger wirklich grauenvoll schmeckte. 
 

// 
 

Im Pavillon der Sowjetunion sahen wir eine Replika von Sputnik 2. In diesem Satellit 
oder einem Satellit, der genauso ausgesehen habe, sagte Mum, sei das erste 
Lebewesen ins All geflogen, Laika, eine Straßenhündin aus Moskau. Steve fragte, ob 
Laika schon zurück sei, und Mum – 
 

Mum log ihn an. Vor dem Düsenjet Tupolew Tu-104 – 
 

Unter dem Propeller des Düsenjet Tupolew zeigte sie auf einen x-beliebigen Hund – 
 

Dieser Hund, sagte Mum, das sei sie, die Kosmonautin Laika. 
 

/ 
 

Steve glaubte das, bis er 18 war, und später, als er Lady D’Arbanville schrieb, da 
kam es mir vor – 
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Also ich dachte bei jedem: „I loved you my lady, though in your grave you lie“ – 
 

Das bezog ich ja immer – 
 

Dabei hatte doch – 
 

Nicht Laika hatte gelogen, sondern unsere Mom! 
 

// 
 

Dad benahm sich dann merkwürdig. Auf dem Weg zum deutschen Pavillon trödelte 
er, immer wieder rief Mum ihm etwas zu: Stavros, rief sie, komm jetzt, wir gucken uns 
den SE 119 an. Darauf hatte Dad sich ja gefreut, auf diesen Stuhl aus Holz und 
Weidengeflecht, der war von ihm im Expo-Prospekt rotumkringelt und mit einer Notiz 

versehen worden: wicker Ausrufezeichen. Im Gegensatz zum sowjetischen Pavillon 
besaß der deutsche mehrere Ein- und Ausgänge. Und Dad, von dem ich also 
annahm, er wäre vielleicht wütend darüber, dass Mom nicht die Wahrheit – 
 

Ich mein – 
 

Steve wurde ein paar Tage später zehn. Wir waren ja Mitte Juli auf der Expo und 
Steve hat am 21. Geburtstag. Ein Neunjähriger muss doch nicht – 
 

Das ist doch unzumutbar, so ein von Kläffen und Klaustrophobie begleiteter Hitzetod. 
 

/ 
 

Dad jedenfalls verhielt sich merkwürdig. Bei einem greisen Alten machte er 
Gehfehler von hinten. Und im Garten, naja, Wissen Sie, Dad – 
 

Er pinkelte hinein. In den künstlich anlegten Teich. Und als Mom ihn fragte, was 
eigentlich los sei, sah Dad traurig aus. Deutschland mache ihn irgendwie fertig. Er 
könne nicht anders, als sich vorzustellen, dass diese wunderbar offene Architektur 
nur symbolisiere, wie vielen Kriegsverbrechern dort eine Tür geöffnet werde, vor zwei 
Monaten erst, sagte Dad, habe die BRD wieder einen aus der Haft entlassen, Martin 
Sandberger, sagte Dad, verantwortlich für den Genozid im Baltikum und verurteilt 
zum Tode, dieser Mann befinde sich Theodor Heuss wegen auf freiem Fuß. Möglich 
wäre sogar, sagte Dad, dass er sich momentan in Brüssel aufhalte, beruflich und 
legal, denn es habe nicht lang gedauert, da sei Sandberger von der schwäbischen 

Firma Lechler angestellt worden. Er helfe ihnen nun Zerstäubungsdüsen zu 
verkaufen, Zerstäubungsdüsen, ob wir wüssten, wofür Zerstäubungsdüsen gut 
seien?, Zerstäubungsdüsen, sagte Dad, Zerstäubungsdüsen. 
 

// 
 

Noch zwanzig Jahre nach Kriegsende verzichtete Frei Otto auf Türen. Seinen 
Pavillon für die Expo in Montréal können Sie sich als Studie für das Münchner 
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Olympiastadion vorstellen, als eine an der Natur orientierte Konstruktion. Auch 
Heuss’ Nachfolger Heinrich Lübke, der während des Krieges Bauleiter in Wernher 
von Brauns Raketenlabor gewesen war und anschließend fest davon überzeugt, 
dass es in Peenemünde kein KZ gegeben habe, auch Lübke lobte den Pavillon. 
 

Diese, diese – Was der Architekt dort geschaffen hat durch dieses große Riesenzelt, 
das hat den kolossalen Vorteil, dass an so und so vielen Eingängen die Leute hinein 
können, dort war gar keine Drängelei, weil das alles rund lief und bei manchen, zum 
Beispiel bei der russischen Ausstellung, war praktisch nur ein Eingang und da ging 
noch eine Treppe da hinterher, wo man also genau beobachtet werden konnte – 
 

 

Erzähler: 
 

Beobachtet werden, das konnte man während der Expo 67 in Montréal auch im 
amerikanischen Pavillon, in Buckminster Fullers geodätischer Kuppel mit ihrem 
transparenten Acryl. Mein Lieblingssatz von Fuller geht so: „Ganz allgemein 
bezeichnet das Wort Nation nichts als eine örtlich begrenzte Inzuchtgruppe.“ Und 
mein zweitliebster so: „Industrieller Reichtum verhält sich zum alten Piratenreichtum 
wie der Ozean zu einem Glas Wasser. So haben z. B. die größeren Nationen der 
Erde in den 50 Jahren nach der Erfindung durch die Gebrüder Wright 2,5 Billionen 
Dollar für die Entwicklung des Flugzeugs als Waffe ausgegeben. Da das gesamte 
geschürfte Gold der Welt nur 40 Milliarden Dollar wert ist, also gerade ein 
Sechzigstel der Kosten des Flugzeugs, wird deutlich, daß der Reichtum, der das 
Flugzeug schuf, ganz offensichtlich nicht das Gold der Banken von gestern ist – die 
alten, statistischen Wirklichkeiten sind tot.“ Fuller wollte, dass die Menschen 
aufhörten, die, wie er sie nannte, Tötungskünste zu fördern, und sich stattdessen auf 
ihr Gegenteil, die Lebenskünste, konzentrierten: einerseits Wohnmöglichkeiten in 
Kultur- und Universitätszentren rings um die Welt, andererseits Ruhe- und 
Nestmöglichkeiten in abgelegenen Gebieten überall zwischen den Tropen und Polen. 
Wäre erst einmal der auf die Produktion und den Verkauf von Waffen ausgerichtete 
Kapitalismus überwunden, könnten sich die Menschen der Erfindung neuartiger 
Prototypen widmen. 
 

On the onset of the show, I was telling Mr. Fuller that all night, I felt like I was a kid in 
the candy store, with a penny, and here was this whole case of candy (…) and after I 
paid my penny and got the candy and I went outside and I tasted it, I always wished 
that I’d taken the other candy. You’re the first person I talk to that is not a 
disappointment. I spent a penny and you sure do deliver the candy. It’s like eating a 
whole plate of fudge. 
 

Thank you. 
 

I really, I, I want the audience to slow down for a minute to hear the philosophy, not 
only the philosophy, the psychology, the way of life that you’re talking about, because 
you’re relying on the ability as a self-, totally created unit. I’d like to speak to you a 
moment about the domes, because the domes seem to be a very important part of at 
least your publicity, of what goes before you. What brought about the construction of 
the geodesic dome and its importance to you? 
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Well, I’ve told you that I had committed myself to solving problems with artifacts and 
not by social reforms, or… or… rules. And so… One of the commitments then was to 
employ the most advanced science that was only going into weaponry. And to fly to 
the home front, to see if we couldn’t do so much with so little, and the environment of 
the life that … you might be able to take care of everyone … that did end up with 
geodesic structures, which do do, perhaps they’re more, in a way, of an environment 
control than any other form of structure in the universe, in fact it’s such an important 
form that you’ll find the protein shell of all the viruses with the DNA, RNA control of 
life are inside geodesic spheres as the protein shell, so nature is using this for the 
most precious information control is using the geodesic. I didn’t know that – 
 

Übersetzer: 
 

Vor diesem Gespräch hier sagte ich zu Mr. Fuller, ich hätte bei der Lektüre seiner 
Bücher immer gefühlt wie ein Kind im Candystore gefühlt, mit einem Penny in der 
Tasche, (...) und es war normalerweise immer so gewesen, dass ich, nachdem ich 
meinen Penny bezahlt hatte, mir immer wünschte, dass ich andere Bonbons 
genommen hätte. Sie sind die erste Person, mit der ich spreche, die mich nicht 
enttäuscht. Ich habe einen Penny ausgegeben und Sie liefern die besten Bonbons. 
Es ist, als würde man einen ganzen Teller Karamell essen. 
 

Danke. 
 

Ich, ich möchte wirklich, dass das Publikum für eine Minute innehält, um Ihrer 
Philosophie zuzuhören – nicht nur Ihrer Philosophie, auch der Psychologie, einer 
Lebensweise, über die Sie sprechen (...) Ich möchte mit Ihnen für einen Moment über 
die Kuppeln sprechen(...) Wie kam es zum Entwurf der geodätischen Kuppel und zu 
ihrer Relevanz für Sie? 
 

Nun, ich habe Ihnen gesagt, dass ich mich darauf festgelegt hatte, Probleme mit 
Artefakten zu lösen und nicht durch soziale Reformen oder, Regeln. Meine 
Verpflichtung war damals, modernste Wissenschaft einzusetzen, die bisher nur für 
Waffentechnik genutzt worden war. Die Rahmenbedingungen des Lebens enden mit 
geodätischen Strukturen. Vielleicht sind sie eine Art Umweltkontrolle, mehr als jede 
andere Struktur im Universum. In der Tat ist es eine so wichtige Form, dass Sie 
feststellen werden, dass die Proteinhülle aller Viren ebenfalls einegeodätische 
Sphäre ist. Das heisst, die Natur benutzt diese Form für die Kontrolle der wertvollsten 
Informationen. 
 

Erzähler: 
 
Auch Walt Disney war begeistert und wollte in Florida eine Modellstadt für 20.000 
Einwohner bauen, direkt neben das Magic Kingdom, doch er starb, bevor eine 
Baugenehmigung erteilt wurde. Seine Nachfolger verwarfen die von Fuller 
inspirierten Pläne und errichteten stattdessen das Epcot Center, einen Expo-
Themenpark, dessen Wahrzeichen zwar die geodätische Kuppel Spaceship Earth 
war, aber der Rest, also, naja – 
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Die Walt Disney Company entschied sich für Rothenburg ob der Tauber und den 
Tempel von Tikal. Ein afrikanisches Land kam überhaupt nicht vor, keine Firma 
wollte so einen Pavillon sponsern. Erst als der König von Marokko in der Walt Disney 
World anrief, änderte sich das. Wissen Sie, mir kommt das – 
 
Als ausstellende Nation war ja bis dahin kein einziges afrikanisches Land auf einer 
Expo vertreten gewesen. Wie soll denn simuliert werden, was es nie gegeben hat? 
 

// 
 

1958, also zwei Jahre bevor sich die Demokratische Republik Kongo von Belgien 
unabhängig erklärte, standen Mum, Dad, Steve und ich im sogenannten village 
indigène. Da waren: Zäune. Da waren: Frauen, die ihren Kindern die Brust gaben. 
Da waren: Männer, die so taten, als würden sie Kautschuk ernten. Da waren: 

Soldaten der Force Publique, die ihre Aufführung überwachten. Da waren: Expo-
Besucher, die sie mit belgischen Waffeln zu füttern versuchten. Da waren: Männer, 
die aufhörten, so zu tun, als würden sie Kautschuk ernten und Soldaten, die ihnen an 
Ort und Stelle die Hände abschnitten. Da waren: Expo-Besucher, die mahnend mit 
den Waffeln winkten, die riefen, Halt, Stop, was soll die Gewalt? Da waren: Mum und 
Dad, die Steve und mich fortzerrten, die sagten: Gut, ok, dann halt doch nach 
Deutschland, den Fluss hoch, der der Rhein wäre oder der Kongo. 
 

/// 
 

Erst in Bonn wachte ich auf. Verglichen mit London oder Brüssel war die Stadt klein, 
fast lächerlich. Dafür roch sie gut, ihre Luft schien Steve und mich zu locken, nach 
Süden hin, was daran lag, dass flussaufwärts eine Weingummifabrik Weingummis 
produzierte. Doch Mum und Dad bestanden darauf, eine andere lokale Spezialität zu 
probieren. Wir fanden sie im Himmel un Ääd, einer Art Pub, wo das namensgebende 
Gericht zu winzigen Bieren serviert wurde. Steve und ich aßen das Kartoffelpüree 
und das Kompott aus Äpfeln. Die Wurst aber, die zäh auf unseren Tellern zerfloss, 
rührten wir nicht an, irgendetwas stimmte damit nicht, langsam und doch 
unaufhaltsam breitete sich ihre Masse aus, über Tische, Wände und Butzenfenster 
hinweg, bis eine Glasur aus mehlverklebtem Gedärm alle Möbel überzog. 
 

// 
 

Am nächsten Tag ritten wir einen Drachenfels genannten Hügel hinauf. Mom trug 
einen Sonnenhut mit breiter Krempe. Dads Hemd durchzogen Rinnsale, bei jedem 
Schritt, den sein Esel tat, floss Schweiß in ein Stück trockene Seide. Gutgelaunt 
sprach er von William Turners Aquarellen: Sie hätten einen Tourismusboom 
ausgelöst, halb Britannien sei ihretwegen hierher gekommen. Und Mom, die sich gut 
mit allen möglichen Mythen auskannte, erzählte, ein Mann namens Siegfried habe 
dort, wo sich heute die Nibelungenhalle befinde, einen Drachen getötet, um in 
seinem Blut zu baden. So, sagte sie, sei Siegfried unbesiegbar geworden. Steve, 
dem das gelogen vorkam, gab sich auch mit dem Lindenblatt nicht zufrieden, 
verstummte aber, als wir die Halle erreichten. Krähenvögel hockten auf ihrer Kuppel. 
Mein Esel und ich blieben stehen. Und plötzlich wurde mir klar, also, naja, das klingt  
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Wissen Sie, ich spürte, dass das, was ich am Abend zuvor gesehen hatte, nicht 
unsere Gegenwart oder die Gegenwart des Restaurants gewesen war, sondern das 
Innere der Halle, lange bevor man sie überhaupt gebaut hatte. Nicht diesen Ort, vor 
dem mein Esel nun seinen natürlichen Bedürfnissen nachgab, hatte ich gesehen, 
sondern einen früheren, unter Erdzeitaltern begrabenen. Und während mir also eine 
Vorzeit bewusst wurde, in der die Verzierungen der Halle weder Swastika noch 
Hakenkreuz hießen, weil Siegfried gerade erst ins Bad gestiegen war, begann Steve 
zu lachen, hysterisch zeigte er auf den Penis des Esels, aus dem noch immer 
druckvoll der Urin strömte. 
 

/ 
 

Ich erinnere mich, dass er später im Auto von nichts anderem sprach. Mum und Dad 
zeigten immer wieder aus dem Fenster: Rolandseck, Erpeler Ley, die nicht enden 

wollenden Weinhänge. „Erhabener Anblick“, sagte Dad, das habe Herman Melville 
1849 während seiner Fahrt nach Koblenz notiert, dabei sei dem Dichter nicht mal klar 
gewesen, dass das Schiff auch den oberhalb der Klippen gelegenen Ort Rockenfeld 
passiert habe. Dort läge der Ursprung neuzeitlichen Reichtums oder des Namens, 
der mit diesem Reichtum verbunden sei. Ein Name, sagte Dad, werde ja manchmal 
durch denjenigen, der ihn trage, von seiner Herkunft gelöst. Steve und ich kurbelten 
die Scheiben runter und hielten die Hände in den Fahrtwind. Am Straßenrand stand 
eine Familie, daneben ihr Abschleppwagen, der so verrostet war, dass ich nicht 
wusste, ob sie auf Arbeit warteten oder darauf, selbst abgeschleppt zu werden. Als 
ich ihnen durch die Heckscheibe nachblickte, streckten die Kinder die Zungen raus. 
Der Mann hob eine Traube vom Boden und biss ihre Beeren ab. Die Frau trug eine 
Frisur – 
 

Aber was war das für eine Frisur? 
 

/ 
 

Sechzehnjährig habe Rockefeller die November- und Dezemberausgabe des 
Putnam’s Magazine von 1853 verschlungen, weil darin Bartleby der Schreiber 
abgedruckt gewesen sei. Damals habe er für fünf Dollar die Woche eine Ausbildung 
zum Buchhalter absolviert und sein Name also nur für das gestanden, was sein Dad 
gewesen sei: Bigamist, Quacksalber, Vagabund. Trotz allem oder gerade deswegen 
hätte Bartleby für Rockefeller die eine Seite der amerikanischen Medaille bedeutet, 
während ihm die andere wie er selbst erschienen wäre. Dass Melville den Rhein 
gesehen habe, bevor der Text entstanden sei, heiße also, dass neben der Südsee 
auch das Mittelrheintal seine Figuren beseele. Bartleby oder der Eindruck, den 
Bartleby auf Rockefeller gemacht habe, sei das letzte, was ihn mit Rockenfeld 
verbinde. Ich erinnere mich, dass Mum lachte, kurz und brutal, als habe Dad etwas 
richtig Dummes gesagt. Aber wenn ich jetzt daran – 
 

Wissen Sie, mir kommt das – 
 

Also ich finde das gar nicht mal – 
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Ich verstehe Dad, seit ich in einem Roman gelesen habe: „Arnold“ – 
 

Arnold, so heisst der Protagonist: „Arnold las eine Zeit lang zufällige Wikipedia-
Artikel. In der Entdeckungsgeschichte der Dinosaurier las er, dass die Dinosaurier 
1842 erstbeschrieben wurden. Er öffnete ein Textdokument und nannte es: 
historische persönlichkeiten, die nichts von den dinosauriern wussten. Er schrieb: 
goethe kant schubert hegel“ – 
 

Verstehen Sie? 
 

Melville wusste beim Moby-Dick von Drachen und Seeungeheuern, 1842, da hatte er 
ja gerade auf einem Walfänger desertiert, während Bartleby vom Rhein aber nichts 
von den Rockefellers wusste. 
 

/ 
 

Und Rockefeller? Er wusste von Urzeitkrebs und Alge. Wenn er auch von Rockenfeld 
nichts wusste, wusste er doch, woher das Erdöl stammte, das ihn so absurd reich 
werden ließ, dass er sich und das Öl bald nach baptistischer Tradition taufte: 
Standard Oil. Rockefeller wusste von den Sediment gewordenen Organismen, die 
viel länger unter Sauerstoffabschluss verschüttet lagen als die Herkunft seines 
Namens, Rhein und Rockenfeld gab es doch noch gar nicht, als das Erdöl entstand. 
Und keine Philanthropie und Gewalt nach seinem sie versöhnenden Prinzip, als sich 
vor 800 Jahren der erste Mensch auf einem Hügel zwischen Fluss und Wald 
niederließ, und ihn der erhöhten Lage wegen Rukenvelt nannte, ein Rücken, auf den 
er sich als erster Rockefeller legte. 
 

Was will der weiße Wal, der weiße Wal im Rhein 
 

Er hat gehört im Rhein soll Wein statt Wasser sein 
 

Was will der weiße Wal, das wissen wir genau 
 

Der weiße Wal wär gern ein Wal so richtig blau 
 

Erzähler: 
 
In Koblenz parkten wir am Deutschen Eck. Transparent, klebrig und blau hing über 
uns der Himmel, ein ausgelaufener Eimer Sprite, dahinter das eroberte Weltall. Mum 

fächerte sich mit einer Landkarte Luft zu. Stolz sah sie aus, stolz und schön. Sie 
strich Steve durchs Haar, der mit weit aufgerissenen Augen zur Denkmalanlage 
hinaufblickte. An einem Fahnenmast hing schlaff eine schwarz-rot-gelbe Fahne. 
Dieses Land, sagte sie, ein Jahr älter als ihr jüngster Sohn, aber infantil ohne Ende. 
Zu ihrem zweiten Sylvester habe Heuss der BRD zum Beispiel eine neue Hymne 
geschenkt, doch anstatt sich über den Vorschlag des Präsidenten zu freuen, sei eine 
überwältigende Mehrheit ihrer Bewohner empört gewesen, weil sie weiterhin von der 
Maas bis an die Memel hätte wohnen wollen. Natürlich, sagte Mom, der Text habe 
Schwächen, ok ok, sagte Mom, eigentlich handle es sich um ein Schlaflied: „Schling 
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um uns dein Friedensband, Land der Liebe, Vaterland.“ Die Hymne sei aber nicht 
mal das erste Geschenk gewesen, bereits ein Jahr zuvor habe Heuss gesagt: „Das 
Wort Kollektivschuld und das, was dahinter steht, ist eine zu simple Vereinfachung, 
eine Umdrehung, nämlich der Art, wie sie die Nazis gewohnt waren, nämlich 
anzusehen, dass die Tatsache, Jude zu sein, bereits das Schuldphänomen in sich 
eingeschlossen hat. Aber etwas wie Kollektivscham ist aus dieser Zeit gewachsen 
und geblieben. Das Schlimmste, was Hitler uns angetan hat – und er hat uns viel 
angetan – ist doch dies gewesen, dass er uns in die Scham gezwungen hat, mit ihm 
und seinen Gesellen den Namen Deutsche zu tragen.“ Nur Opfer unter den 
Deutschen, sagte Mom, dabei, sagte sie, habe Heuss eigenhändig für das 
Ermächtigungsgesetz gestimmt, um sich dann ins Private zurückzuziehen und mit 
seiner Frau Elly Knapp, der Erfinderin des Jingles, Werbung für Nivea 
einzusprechen. 
 

Vater! Mutter! 
 

Ja, Peter, mer komme. Müsse de Weiber immer was suche, wenn man fort will! 
 

Mein Nivea-Creme und das Nivea-Öl kann ich ned finde. Vorm Autofahrn muss ich 
mich einreibe, sonst krieg ich spröde Haut und Sonnebrand. 
 

Vater, komm runda! 
 

Oh, Vater! Der Peter hat was Feines g’macht, der hat unser Auto mit Nivea geölt und 
die Reife eing’schmiert, dass sie glatt und geschmeidig bleibe. 
 

Mein Nivea? Die ganze Schachtel? 
 

Du Lausbub, du elender! Was hascht du gemacht? Da soll doch gleich – 
 

April, April! April, April! 
 
Erzähler: 
Lausbub, das sei ohnehin eines seiner Lieblingswörter gewesen, als Reaktion auf die 
Verwüstung jüdischer Gräber habe Heuss in der Scham vs. Schuld-Rede gesagt: 
„Jede solche Friedhofsschändung ist für Deutschland in seinem Kampf um seine 
Stellung unter den Nationen eine verlorene Schlacht; aber sie hat nichts zu tun mit 
Antisemitismus, sondern das ist die bewusste politische Lausbüberei von Menschen, 
die diesen Staat, in dem es Juden als Mitwirkende erst wenige gibt, die die Stellung 
dieses Staates zwischen den Völkern gefährden will.“ Jedenfalls, sagte Mom, habe 
Heuss hier die Fahne aufstellen lassen, als Mahnmal der Deutschen Einheit. Sie 
konnte nicht wissen, dass ihn mit Lübke bereits ein Jahr später, 1959, ein Nazi 
beerben würde. 
 

 

Ich kam in eine Schule in, äh, in, äh – Pakistan. Da war hier draufgeschrieben, groß: 
‚Live long West Germany.‘ Ich ging nun vorbei und strich mit der Kreide das ‚West‘ 
aus, und dann sagten die Kinder: Oah! – waren erstaunt darüber, dass der Deutsche 
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selbst einen Teil seines Vaterlandes ausstreichen wollte, und dann habe ich ihnen 
mit Mühe klargemacht, dass Germany unsere Gesamtheimat wäre und dass 
Mitteldeutschland und Ostdeutschland besetzt wären, und da haben sie es 
verstanden, dass wir danach trachten West Germany wieder zu Germany zu 
machen. 
 
Erzähler: 
 
Weil ich mich nach der Wurst des Vortags weigerte, in ein deutsches Lokal 
einzukehren, holte Dad sein Angelzeug aus dem Kofferraum. Er wolle mal sehen, ob 
er nicht was aus dem Rhein holen könne, sagte Dad, am liebsten einen Lachs. Und 
während nacheinander Zander, Barbe, Aal und Barsch anbissen, setzten wir uns an 
die äußerste Spitze des Deutschen Ecks, wo Mum die Sage vom Lachs der Weisheit 
erzählte: „Der Lachs gilt als die weiseste aller Kreaturen. An einem Haselnussstrauch 
am Ufer des Flusses Boyne, in dem der Lachs schwamm, sollen die neun Nüsse der 

Weisheit gewachsen sein, die herunterfielen und vom Lachs verschluckt wurden. Es 
heißt, dass wer auch immer von diesem Lachs probiere, dessen Wissen und 
Voraussicht erhalten würde. Und so gab es einen Mann, einen Druiden, wie man sich 
erzählt, der sein Leben dem Fang eines solchen Fisches widmete. Als es ihm endlich 
gelang, etliche 70 Jahre alt, und er den Fisch zubereitete, hieß er seinen Gehilfen an, 
die Feuerstelle, über der er den Fisch briet, im Auge zu behalten, damit er sich ein 
wenig ausruhen könne. Aber als der Junge die Glut zusammenschob, tropfte heißer 
Tran herab und auf die Hand des Jungen, der seine Finger in den Mund nahm, um 
den Schmerz zu lindern, und so der Erste war, der vom Fisch probierte. Der Lachs ist 
je nach Art ein sogenannter Fettfisch, ein mittelfetter Fisch oder ein Magerfisch.“ 
 

/ 
 

Von der Mosel her war ein Mann mit Schirmmütze näher gekommen. Ob das unser 
Abendbrot sei, fragte er und zeigte auf die im Eimer zappelnden Fische. Richtig, 
sagte Dad, er wolle aber noch einen Lachs fangen, er habe gehört, Rheinsalm 
schmecke super, mit Soße spitze. Der Mann griff in seine Jackentasche, 
Fischereiaufsicht, sagte er, Angelschein bitte, sagte er, davon ab, sagte er, sei der 
Lachs im Rhein ausgestorben. Wissen Sie, also das war – 
 

Dieser Deutsche war der eine zu viel für meinen Dad, der sagte, er befolge keine 
Nazi-Gesetze, er kenne es zwar, das Gesetz vom 19. April 1939, ein Natur- und 
Tierschutz-Nazi-Gesetz, erlassen einen Tag vor Adolf Hitlers 50., diesem staatlich 
verordneten Feiertag, dem runden Führergeburtstag – 
 

Dad warf die Angel aus, jetzt schrie er: Wer den Fischfang, in Klammern, Fang von 
Fischen, Krebsen, Austern und anderen Muscheln, Seemoos sowie von Fröschen – 
 

Von Fröschen – 
 

Wer einen gottverfickten Frosch fangen wolle, müsse einen Fischereischein bei sich 
führen und ihn auf Verlangen den Fischereibeamten, den Beamten der Polizei, den 
Fischereiausübungsberechtigten und den Fischereiaufsehern vorzeigen. 
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/ 
 

Der Mann mit der Mütze nickte, soso, sagte er und steckte den Ausweis zurück. Es 
müsse doch nicht immer der frischeste Fisch sein, zehn Minuten von hier sei ein 
EDEKA, EDEKA, sagte der Mann, das stehe für Einkaufsgenossenschaft der 
Kolonialwarenhändler im Halleschen Torbezirk zu Berlin, zum Glück, sagte er, 
verkaufe EDEKA nun auch in Koblenz Tiefkühlkost, man könne dort zum Beispiel 
Fischstäbchen kaufen, die seien sogar besser als Zander, Barbe, Aal oder Barsch, 
Fischstäbchen, sagte der Mann, 1A Seelachs aus Alaska. 
 

// 
 

Der Eimer schwamm im Fluss, als der Mann seine Schirmmütze richtete und in den 
Rheinanlagen verschwand. Das Deutsche Eck hatte sich randvoll mit Deutschen 

gefüllt. Immerhin sei der Lachs ausgestorben, sagte Dad und ließ die Angel sinken. 
Mum stand jetzt neben ihm. Und ich – 
 

Ich fragte: 
Wo ist Steve? Da erst bemerkten sie, dass er weg war. Da erst liefen die beiden los, 
ihn zu suchen. An der Denkmalanlage turnten Kinder, darunter formierten sich, wie 
ich anhand ihrer Plakate verstand, hunderte Kriegsversehrte. Um gegen Korruption 
zu protestieren, zog die Invalidenprozession zum neugegründeten Bundesamts für 
Wehrtechnik und Beschaffung, das flussaufwärts abschloss, was am Deutschen Eck 
begann: Preußens Prachtpromenade. Ein Jahr vor unserer Reise hatte die BRD mit 
der Firma Hispano Suiza einen Vertrag über die Lieferung von knapp 3.000 
Schützenpanzern HS 30 geschlossen. Obwohl der Bundestag nur ein Holzmodell 
gesehen und Hispano Suiza noch nie zuvor einen Panzer gebaut hatte, wurde dafür 
eine Milliarde Mark bewilligt. Eigentlich produzierten die Schweizer ja Mofas, Mofas 
und Maschinenkanonen. Und es war auch nicht so, dass Verteidigungsminister 
Strauß glaubte, Mofa und Maschinenkanone ergäben einen Panzer, aber sein 
persönlicher Referent, Werner Repenning, der Bomberpilot gewesen war, vielleicht 
sogar über London, das stellte ich mir zumindest vor, dass er die Häuserzeile hinter 
unserem Moulin Rouge ausgebombt hätte, dieser Repenning also war mit zwei 
Millionen Mark bestochen worden. Ein erster Prototyp zeigte dann auch ohne Ende 
Mängel. Sein Rolls-Royce-Motor war für neun Tonnen ausgelegt, obwohl der Panzer 
15 wog. Ständig blieb er stehen, oben auf der Koblenzer Schmidtenhöhe, wo sich ein 
Übungsplatz befand. Außerdem konnte man schlecht ein- und aussteigen. 
 

// 
 

Mom und Dad hatten Steve nicht finden können, doch gerade als sie panisch 
wurden, kehrte er an der Hand eines vielleicht siebzehnjährigen Jungen zurück. Er 
habe von dort oben alles beobachtet, sagte der Junge und zeigte zum Sockel. Dass 
dieser Faschist die Fische in den Rhein getreten habe, wundere ihn nicht. Kleiner 
Ariernachweis, Großer Ariernachweis, Fahrkarten in der Straßenbahn, ständig werde 
hier irgendwer von irgendwem kontrolliert. Ordnung, sagte der Junge, Ordnung und 
Verbote, deshalb sei ja auch Wilhelm der Große, dessen Statue die Amerikaner vom 
Podest geschossen hätten, demontiert worden. Zuvor habe der Kaiser kopfüber am 
Sockel gehangen und Kindern als Kletterwand gedient. Er selbst, sagte der Junge, 
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sei so alt wie Steve gewesen, als er ihn zum ersten Mal bestiegen habe. Bis in die 
Danziger Freiheit hätten er und seine Freunde Schlange gestanden, um sich am 
Helm Wilhelms hochzuziehen. Das fände er zum Beispiel auch nicht ok, sagte der 
Junge, dass die Straße immer noch so heiße: Danziger Freiheit. Für diesen Namen 
habe sich Goebbels 33 vor Vertretern des deutschen Fremdenverkehrs 
ausgesprochen. Fremdenverkehr, der sei in Koblenz sowieso wichtig, 1950 habe die 
Rhein-Zeitung geschrieben, man müsse sich als Fremdenverkehrsstadt für den 
Zustand des Deutschen Ecks schämen. Schämen, sagte der Junge, na gut, ok, ihm 
habe der geschmolzene Kaiser zwar besser gefallen als die Fahne, der Artikel aber 
sei BRD-weit gelesen worden. 
 

/ 
 

Später aßen wir mit dem Jungen Schildkröten- und Schwalbennestersuppe, die wir 

direkt aus den Lacroix-Konserven löffelten. Unsere Rücken lehnten bequem am 
Geländer einer Fußgängerbrücke. Unten fuhren Autos in den Feierabend. Hinter dem 
Haus des Straßenverkehrs versank die Sonne. Nachdem Mum erzählt hatte, wir 
betrieben ein kleines Restaurant in Soho, meinte der Junge, dass sich das derzeit 
berühmteste deutsche in München befinde, im Hotel Vier Jahreszeiten. Und weil der 
nächste Tag Steves Geburtstag war, beschlossen wir, noch am gleichen Abend 
weiterzufahren. 
 

// 
 

Im Vier Jahreszeiten bezogen wir das teuerste Doppelzimmer, das 1958 in 
Deutschland vermietet wurde. Weil beim Fernseher das SCAT-Kabel fehlte, 
sprangen wir schon eine Weile auf den Federn unserer King-Size-Matratze, als Steve 
um Punkt Zwölf zu einem Salto ansetzte, den er zehnjährig und perfekt landete. 
 

/ 
 

Wir liefen dann so rum und sahen uns München an. Als wir die Theresienwiese 
erreichten und Steve die Bavaria sah, da – 
 

Wissen Sie, Steve wollte unbedingt ins Innere dieser Statue. Mir kam das ein 
bisschen komisch vor, als kehrte er ausgerechnet an seinem Geburtstag in eine Art 
Uterus zurück. 
 

/ 
 

Mum wartete unten. Wir stiegen in der Bavaria höher und höher. Als ich begann über 
Männer nachzudenken, die für ihr Handeln Frauenallegorien brauchten oder Statuen, 
die solche Frauen zeigten, wurde mir in mir furchtbar eng, schwindelnd stützte ich 
mich am Geländer ab. Erst dachte ich, es läge an der Wendeltreppe, weil, naja, wenn 
man sich im Kreis dreht – 
 

Wer sich im Kreis dreht, dem wird schwindlig, aber im Kopf – 
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Ich stand ja bereits in Bavarias Kopf und sah durch eine Öffnung im Lorbeer bis weit 
in die Alpen – 
 

Und da – 
 

Ich erbrach mich durch ihre Stirn. 
 

// 
 

Mir war noch immer etwas flau, als uns am Abend der Besitzer des Restaurants, 
Alfred Walterspiel, begrüßte. Hallo, sagte er, dann führte uns ein Kellner zum Tisch. 
Von unten habe es ausgesehen, als sei der Bavaria in den Kopf geschossen worden, 
sagte Mum. Das Hirn Bayerns, sagte sie, zwei halbverdaute Weißwürste. Alle, bis auf 
mich, lachten. Nach der Vorspeise suchte ich die Toiletten. An den Wänden hingen 

Fotos berühmter Gäste neben Menüs, die Walterspiel für sie gekocht hatte. Vor 
Kaiserin Soraya blieb ich stehen. Ich wusste, dass man sie und den Schah im April 
geschieden hatte, weil ihre Ehe kinderlos geblieben war. Auf dem Foto sahen die 
beiden ganz ok aus. Ich las: Donnerstag, 27.2.1958. Ich las: Mocca. Geeiste Früchte. 
Salat spezial. Pommes frites. Rosenkohl. Lammkotelette vom Rost. Ich las: 
Mulligatawny. Ich las: Geräucherter Rheinsalm. Ich stutzte. Ich las: 27.2.1958. Und 
da wurde mir klar, dass Walterspiel ein Betrüger war, hatte man uns in Koblenz doch 
gesagt, dass der Lachs im Rhein ausgestorben sei. Als ich zum Tisch zurückkehrte, 
wurde gerade Coq au Vin serviert. Ich traute mich nicht zu erzählen, was passiert 
war. Steve, also, naja, der mochte das Essen so gern – 
 

Ich mein – 
 

Mir schmeckte es ja auch, aber Dad hätte trotzdem nicht gleich – 
 

Dass er Steve Walterspiels Kochbuch kaufte, Meine Kunst in Küche und Restaurant, 
das war – 
 

Das wär doch gar nicht nötig gewesen! 
 

// 
 

Als Mum auf die Autobahn einbog, begann Steve aus seinem neuen Buch 
vorzulesen, besonders das Kapitel über den Ortolan interessierte ihn sehr: „Auch für 
diesen kleinen, herrlichen Vogel kann man in der einschlägigen Kochliteratur die 

mannigfaltigsten, phantastischsten Rezepte zusammengestellt finden. Da werden sie 
in große Trüffeln gesteckt oder mit nicht dazu passenden Garnituren versehen – kurz 
und gut, es wird den Ortolanen auf jede mögliche Weise ihre schöne, raffinierte 
Eigenart genommen.“ 
 

/ 
 

Noch in Unterfranken fing Steve einen Ortolan. 
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Als wir in Dunkerque auf die Fähre warteten, zeigte ihm ein weinbrandtrinkender 
Trucker, wie man den Vogel richtig isst. Ob dieser Ortolan sein erster sei, wollte der 
Trucker wissen und drückte ihm routiniert die Augen aus. Gerate der Tag- und 
Nachtrhythmus aus dem Takt, fresse ein Ortolan ohne Ende, auf diese Weise werde 
er zwei Wochen gemästet und schließlich eine sogenannte Fettammer. Weil aber die 
Zeit bis zur Fähre drängte, ertränkte ihn der Trucker in Chantré, warf den Vogel in 
eine Fritteuse, die er im Fahrerhaus installiert hatte, und dann Steve eine Serviette 
über den Kopf, damit wir nicht mitansehen mussten, wie ihm zerbrochene Knochen in 
die Wangen stachen. 
 

// 
 

Acht Jahre lang brachte Steve beinah täglich einen toten Vogel ins Moulin Rouge. 

Meistens Drosseln, zum Beispiel Wacholderdrosseln, weil in England ja kaum 
Ammern leben, vor allem keine Ortolane. Aber auch für die Drossel kannte 
Walterspiel viele verschiedene Rezepte. Und Steve kochte sie alle. Einmal erwischte 
ihn sogar die Polizei, im Regent’s Park, wo er, den Rucksack voller Singvögel, im 
Baum hockte. Erst als es ihm mit der Musik ernster wurde, hörte Steve auf, ihnen 
nachzujagen. Den Spitznamen, also, naja, den bekam er nicht – 
 

Nicht wegen seiner Augen, sondern weil er – 
 

Cat nannte man ihn ja, weil er so gerne Vögel fing. 
 

// 
 

Wissen Sie, es tut mir – 
 

Ich hätte ihm kein Buch schenken dürfen. Ich hätte es ja besser wissen können – 
 

Ich mein – 
 

Meine Name ist David Gordon und ich – 
 

Ich schäme mich. 


