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1/l IM WELTERBE

Wir leben in Freilichtmuseen. Das ganze Jahr bereits, ja; anfangs im Hansaviertel —
diesem The Avengers-Movie der klassischen Moderne, wo die beriihmtesten
Architekten ihrer Zeit (richtig, unter den dreiundfiinfzig befand sich nicht eine einzige
Frau) auf freigebombten Gebiet und anlasslich der Interbau 1957 jeweils ein Haus
hatten errichten lassen —, den Sommer Uber also in einem welterbegeadelten
Erdgeschoss, das ich selten verliel3, zu gut gefiel es mir dort, auf dem
rosenumrankten Balkon, vor dem sich Touristengruppen dréngten. Wenn ich Wasche
an ein daflr vorgesehenes Waschereck hangte, winkten mitunter Individualreisende,
fragten, wo sich denn eigentlich der Entwurf von Egon Eiermann, von Peter Pfankuch
befinde, oder ihres Durstes wegen gleich nach der Giraffe, deren Kellner das Kdnig
Pilsener mit ausreichend Schaum servierten. Der Berlin Pavillon beheimatete Burger
King. Im Grips-Theater lief noch immer Linie 1. Und dann, an einem — wie man in den
Nullerjahren sagte — pervers opaken Tag im Oktober zogen wir ins frankische
Bamberg. Die Touristen und mich trennt nun ein Fluss, wahrend sie den Neubau,
den wir bewohnen, fotografieren. Die gegenuberliegenden Hauser sind schief,
gutsanierte Grotten, in denen sich kleinwichsige, bucklige Menschen an Stalaktiten
die Kopfe stol3en. Solche Eingeborenen waren es auch, die mir erzahlten, ihre Stadt
sei nur deshalb von alliierter Bombardierung verschont geblieben, weil dichter Nebel
die Flugzeuge nach Nurnberg umgeleitet habe. Es sei gewissermal3en, sagten sie
und lieRen ihre verwachsenen Finger durch die Luft sausen, goéttliche Fligung
gewesen.

Wir melden uns um. An der Wand héangt ein Kreuz, weil in jeder bayrischen Behdorde
als — Zitat — ,,Ausdruck der geschichtlichen und kulturellen Pragung“ ein Kreuz
hangen muss. Es ist ein einfaches Holzkreuz. Jesus wurde schon abgehangen. Ich
kann mich so schlecht konzentrieren. Ich denke an Dinge, die man abh&ngen kann:
Fleisch, Tage, Verfolger. Ich hére Markus Soder wie er sagt:

Hallo! Ich schwimm in der Norikusbucht. Sensationell. Gib zu, bisschen kalt, aber
sauberes Wasser und wunderschon. Das erste Mal in meinem Leben, dass ich in
Nurnberg in einem nattrlichen Gewasser schwimme. Ich freu mich echt. Viel Spass
allen dabei.

Ich gehe spazieren, sehe eine Ritterburg auf einem Hugel, den Dom. Eine
Lichtinstallation flackert. Ich lese: Good. Bei einem der beiden O’s erlischt das
Halogen: God. Good. God. Good. Ein Mann ruft von einer Leiter hinab: Wir sind hier
nicht bei arme Leud. Da bin ich schon ganz woanders. Die Stadt ist so klein. Die
Stadt wurde aus Brauereien erbaut. Ich sehe Manner, die Rauchbier stirzen,
Manner, die Schweineschultern verschlingen. Aber am meisten sehe ich Jesus-
Denkmaler, furchtbar brutale Jesus-Denkmaler, an jeder Hausecke eines. Unter dem
blutigsten steht geschrieben: 1945 In Dankbarkeit nach prifungsvoller Zeit. Mich
Uberkommt ein richtig schlechtes Gefihl. Ich denke: Jede Deutsche glaubt zu
wissen, wer ihn gekreuzigt hat.



2 [l BULGAKOW UND GUTE LAUNE

Besser ging es mir in der vom Blitz heimgesuchten Stadt London. Dort lebten wir,
Enis und ich, eine Weile, sahen uns Darwins Herbarien an und Duchamps
umgedrehtes Pissoir. Wir lasen in Ben Lerners Essay Damage Control im Harpers
Magazine und drickten mit ihm die Daumen, die monetare Tyrannei des
Kunstmarkts werde endlich tberwunden. Bei Lerner lasen wir auch von Piss Christ —
einem Plastik-Kruzifix eingelegt im Urin des Kunstlers und entstanden 1987, im Jahr
meiner Geburt. Doch befiel mich in London ohnehin kein schlechtes Gefthl, die
Christen waren ok, sogar Newton lag in einer Kirche begraben, von denen viele
aussahen, als habe sich ein Nachtfalter zum Sterben niedergelassen. War Enis
beschatftigt, versuchte ich das W. G. Sebald-Reenactment zu beenden, das ich im
Herbst zuvor begonnen hatte, spazierte runter nach Whitechapel, um Austerlitz’ Haus
in der Alderney Road zu finden, oder in die British Library, wo ich mir jedes mit
Richmann getaggte Buch auslieh, wo ich von G. W. Richmann erfuhr, diesem von
Lichtenberg geliebten Experimentalphysiker, und von Kommissar Richmann, davon,
wie er den Stiefel-Willy fing.

Als die Zeit in England zu Ende ging und mit ihr die gute Laune, verwies mich Enis
zwecks besserer an Bulgakow. Karfreitag waren wir ins verregnete Ramsgate gereist
und hatten uns im Royal Victoria Pavilion — einer Dependance jener Alkoholiker-
Franchise, die sich in die besten von der Luftwaffe Ubersehenen Hauser eingemietet
hatte, um das Pint fir zwei Pfund flinfzig zu verkaufen —, hatten uns also gerade gut,
weil mit Meerblick gesetzt, als dreihundert rappelvolle Teenager den bis dahin
verwaisten Laden betraten. Dass in Grol3britannien jede Form blasphemischen
Verhaltens zu Ostern nicht blof3 geduldet, sondern vielmehr unterstitzt wird (weshalb
das Bier noch billiger war als sonst und sich bald ein lustiges Trinkspiel entspann,
dessen einzige Regel darin bestand, innerhalb von drei Tagen wieder fit zu sein), war
fir uns Touristinnen natirlich eine tolle Uberraschung. Wahrend Enis eine Finf-
Sterne-Google-Rezension verfasste und an einem Bloody-Mary-Pitcher nippte, den
uns ein pausbéckiger Junge in kurzen Hosen spendiert hatte, las ich Meister und
Margarita. Ende der Zwanzigerjahre (und zu Beginn des 1. Kapitels) trifft sich der
Literaturredakteur Berlioz am Moskauer Patriarchenteich mit dem Dichter lwan
Nikolajewitsch — genannt Besdomny (,obdachlos®) —, um uber ein ,grof3es
antireligioses Poem* zu sprechen:

,Ein solches Poem hatte Iwan Nikolajewitsch denn auch geschrieben, sogar in
Rekordzeit, nur dass es den Redakteur Gberhaupt nicht zufriedenstellte. Die
Hauptperson des Poems, namlich Jesus, war von Besdomny in sehr dunklen Farben
gezeichnet worden, und dennoch musste nach Meinung des Redakteurs das
gesamte Werk neu geschrieben werden. Schwer zu sagen, was genau die Ursache
fur Iwan Nikolajewitschs Scheitern gewesen war — mangelndes
Vorstellungsvermogen oder vollkommene Unkenntnis der Materie — aber sein Jesus
wirkte quicklebendig, ganz und gar existent, wenn auch versehen mit allen mdglichen
schlechten Charaktereigenschaften. Jetzt wollte Berlioz dem Dichter klarmachen: Es
kommt nicht darauf an, wie Jesus als Mensch ist, bdse oder gut, sondern einzig
darauf, dass es ihn als Person tuberhaupt nicht gibt. Alle Erz&hlungen tber ihn sind
Hirngespinste, Mythen eben.”



Ich legte das Buch bei Seite und blickte in die blaue Stunde iber dem Armelkanal.
Enis kaute auf einer Selleriestange, dem letzten, was vom Drink noch Ubrig war.
DraulRen spielten zwei Dutzend Nackte Rugby in der tosenden See. Ob der Teufel
schon aufgetaucht sei, fragte Enis, wahrend sie, um die Kellnerin zu alarmieren, den
Sellerie wie eine Standarte schwenkte.

,— Ich bitte Sie vielmals um Vergebung —, sagte der Ankémmling mit Akzent, aber
fehlerfrei, — dass ich, ohne Sie erst zu kennen, so dreist bin ... Allein der Gegenstand
Ihrer gelehrten Unterhaltung war derart faszinierend, dass ich ...

Dabei zog er galant das Barett, und den Freunden blieb nichts anderes Ubrig, als
aufzustehen und sich zu verbeugen.

— Habe ich richtig gehort, Sie behaupten, dass Jesus nicht existierte? —

— Sie haben ganz richtig gehdrt —, antwortete Berlioz bescheiden, — das waren meine
Worte.

— Das ist ja entzlickend! —, rief der ungebetene Gast aus, blickte sich weil3 Gott
weshalb verstohlen um und sagte, wobei er seine ohnehin tiefe Stimme senkte: —
Entschuldigen Sie meine Aufdringlichkeit, doch ich habe verstanden, Sie glauben
darlber hinaus auch nicht an Gott? — Er machte erschrockene Augen und flgte
hinzu: — Ich schwore, ich werde es niemandem weitererzahlen.

— Ganz recht, wir glauben nicht an Gott —, antwortete Berlioz, leicht belustigt Gber die
Angst des Touristen, — aber das durfen wir frei heraus bekennen.*

Das sei ja — unterbrach mich Enis — selbst dann ein guter Gag, wenn man davon
absehe, dass diese erste Begegnung zwischen Kulturfunktionar und Teufel ziemlich
genau die sarkastische Umkehrung des Verhaltnisses Stalins und Bulgakows
darstelle, nichts habe der frei heraus bekennen durfen, so gut wie jedes seiner
Theaterstticke sei an der Zensur gescheitert, obwohl er, Bulgakow, ihn, Stalin, sogar
mal angerufen habe, jaja, vor allem aber, sagte Enis und trank vom Tomatensatft,
verstecke sich darin etwas vom Lyssenkoismus, also jener von Trofim Denissowitsch
Lyssenko erdachten, pseudowissenschaftlichen Theorie, die behaupte, die Merkmale
eines Lebewesen wirden von den Umweltbedingungen bestimmt und nicht etwa von
den Genen. Dieser Unsinn — der das sowjetische Aquivalent zur Deutschen Physik
gewesen sei —, habe Stalin als Legitimation gedient, von bourgeoiser Genetik zu
sprechen, dabei seien doch, sagte Enis, die Mendelschen Regeln gerade fir die
Datscha der Shit und Jesus im Ubrigen genau das, was Pontius Pilatus in Bulgakows
Roman Uber ihn denke: ,Der umherziehende Philosoph ist ganz offensichtlich
geistesgestort.”

3 /I DER BILDHAUER ERNST BARLACH

Die Jesus-Denkmaler, die ich aus den Kirchen meiner Geburtsstadt Dortmund kenne,
sind auf andere, womdoglich argere Art und Weise abstol3end, als das blutige in
Bamberg. Zitieren sie doch jene von Ernst Barlach gepragte, reduziert-expressive



Asthetik, die penetrant bis zum Kitsch das Innere modelliert; Realismus, obgleich
ausgerechnet Barlachs Kreuzigungsplastiken — verglichen mit seinen bekannteren
Arbeiten Schwebender Engel oder Lesender Klosterschiler — kaum an diesen ihm
eigenen Stil erinnern. Das beste Beispiel fur einen Post-1945-Jesus, der mich
abstol3t, hangt in der Berliner Gedéachtniskirche. So einladend Eiermanns Architektur
auch ist, das Interieur zeigt sich als unangenehm deutsche, weil protestantische
Selbstbeweihrducherung: Evangelische Martyrer (1933-1945), Stalingradmadonna
und — Uber dem Altar, dort, wo Egon E. bloR3 ein Kreuz hatte hinhangen wollen: Karl
Hemmeters, das Vorbild Barlach fakender Auferstehungschristus. Die Gekreuzigten
meiner Kindheit ahneln ihm: Geometrisch aufgeschwemmte Kopfe, geschlossene
Lider — so riesig wie die Kniescheiben ihrer spuchtigen Beine —, Dornenkronen aus
Natodraht. Jesus ist nicht gut drauf, blutet aber nie. Als ich mir acht- oder neunjahrig
die allererste Hostie abholte, hing er derart und zwecks Initiation tber mir. Und
wahrend ich umstandlich kaute, stellte ich mir vor, was sich ein Katholik oder eine
Katholikin eben vorstellt, fing zu glauben an: glaubte, dass ich ihn wirklich af3 — ja,
das auf meiner Zunge und das am Kreuz war ein und dasselbe, zweitausend Jahre
abgehangenes Fleisch, sein Leib, der fur uns hingegeben wird. Pfarrer Sonntag hatte
schon gesagt: Tut dies zu meinem Gedachtnis, und seine Messdiener mit ihren
Glockchen geschellt, als ich mich furchterlich erbrach; randvoll kotzte ich das
Tabernakel. Bald wischte ich mir den Mund am Anzug trocken, stolperte aus der
Sakristei und flitzte zum Burgeramt, wo ich unter Trdnen darum bat, aus der
katholischen Kirche austreten zu durfen.

3.1 /// NOCH MAL SORRY FUR DEN ZWEITEN

Alfred Andersch gonnt Barlachs Klosterschiler in seinem 1957 erschienenem Roman
Sansibar oder der letzte Grund einen Cameo. Hoffend, dass das Buch nicht mehr zur
Schullekture gehort, hier die Plotpoints: Rerik im dritten Reich. Die Hitlerei mach vor
gar nichts Halt. Und weil der Klosterschiiler, entartet wie er ist, von denen bedroht
wird, die Andersch raunend die Anderen nennt, soll ein Fischer ihn auf Wunsch des
Pfarrers nach Schweden schaffen. Parallel dazu erzahlt Andersch die Geschichten
des Kommunisten Georg und der Judin Judith, die — man ahnt es — als Pendant zum
Holzmaskottchen herhalten muss. So weit, so problematisch, entblédet sich
Andersch nicht, diese Figuren auch noch an sich und seiner ersten Frau, Angelika
Albert, zu orientieren. Sebald schreibt in Der Schriftsteller Alfred Andersch, seinem
der Poetik Luftkrieg und Literatur nachgestellten Essay:

»[Ein Biograph] berichtet, Andersch habe die einer deutsch-jidischen Familie
entstammende Angelika im Mai 1935 geheiratet, um sie vor den Folgen der
Nurnberger Gesetze zu schitzen, die im September dieses Jahres in Kraft traten,
raumt allerdings auch ein, dal3 ,die erotische Ausstrahlung‘ Angelikas und die
Umgebung, in der sie lebte — die Alberts waren eine grof3burgerliche Familie von
einigem Renommee — Andersch zu dieser EheschlieRung verleitet haben mogen.
Das Argument, Andersch habe Angelika Albert in seinen Schutz nehmen wollen, ist
vor allem deshalb nicht aufrechtzuerhalten, weil er ab Februar 1942, nachdem er sich
von ihr getrennt hatte, sogleich auch auf Scheidung drangte, die dann ein Jahr
spater, am 6. Marz 1943, vollzogen wurde. Es bedarf kaum der naheren Erlauterung,
welcher Gefahr Angelika Albert damit ausgesetzt war in einer Zeit, da es weniger um
das Inkrafttreten der Rassengesetze als um die moglichst ziigige Durchfiihrung der



Endlésung ging. Idl Hamburger, die Mutter Angelikas, war bereits im Juni 1942 aus
dem Munchner Judenlager in der KnorrstraR3e 148 nach Theresienstadt ,uberstellt’
worden, von wo sie nicht mehr zurtickkehren sollte.”

Sebald widmet sich in Luftkrieg und Literatur dem Werk derer, die nach 45 als
soldatische Schriftsteller ins Ex-Reich zurtickkamen oder gleich dort geblieben
waren. Angesichts der nahezu vollstandigen Nichtexistenz von Texten, die
versuchen, einen Umgang damit zu finden, wortiber Alexander Kluge dreif3ig Jahre
spater in Der Luftangriff auf Halberstadt am 8. April 1945 schreibt, spricht Sebald von
einem ,Uberlieferungsdefizit‘, das ,auch von der bewuft sich rekonstituierenden
Nachkriegsliteratur, von der man einigen Aufschlul? Uber die wahre Lage hatte
erwarten durfen, nicht ausgeglichen“ wurde, und vollzieht nach, wie Autoren
sogenannter Trummerliteratur ,ein auf die individuelle und kollektive Amnesie bereits
eingestimmtes, wahrscheinlich von vorbewul3ten Prozessen der Selbstzensur
gesteuertes Instrument zur Verschleierung einer auf keinen Begriff mehr zu
bringenden Welt“ entwickelten:

,Der wahre Zustand der materiellen und moralischen Vernichtung, in welchem das
ganze Land sich befand, durfte aufgrund einer stillschweigend eingegangenen und
fur alle gleichermal3en gultigen Vereinbarung nicht beschrieben werden. Die
finstersten Aspekte des von der weitaus uberwiegenden Mehrheit der deutschen
Bevolkerung miterlebten Schlussakts der Zerstorung blieben so ein schandbares, mit
einer Art Tabu behaftetes Familiengeheimnis, das man vielleicht nicht einmal sich
selber eingestehen konnte.”

Das gemeinsam Erlebte musste nicht einmal fiktionalisiert werden, es genugte die
grol3zligig gesetzte Licke. Als ware das unmdglich gewesen: zu sagen, wegen und
in HH hat’s gebrannt, ohne den Feuersturm gleichzusetzen mit der Shoa.
Wabhrscheinlicher ist, dass kaum jemand dazwischen unterscheiden wollte, dass also
das Schweigen Uber die durchlebten Schrecken auch eine Art préarevisionistischer
Trotz war. Sebald interessiert der Fall Alfred Anderschs auch deshalb, weil Sansibar,
Die Kirschen der Freiheit oder Winterspelt fir dessen Biografie ahnlich verzerrte
Projektionen schufen wie die deutsche Nachkriegsliteratur fiir eine kollektive. Und
was tut Andersch? Er verlangt 1944 — inzwischen in amerikanischer
Kriegsgefangenschaft — von den Lagerbehorden seine beschlagnahmten
Tagebucher zurick:

.Prevented from free writing, up to now, my wife being a mongrel of jewish descent
... and by my own detention in a German concentration-camp for some time, these
papers and diaries contain the greatest part of my thoughts and plans collected in the
long years of oppression.*

,Haarstrdubend an diesem Dokument ist die penetrante Selbstgerechtigkeit des
Mannes, ist die grausige, so oder so von deutscher Perversion inspirierte
Bezeichnung Angelikas als ,a mongrel of jewish descent’ und ist vor allem die
Tatsache, daf3 Andersch sich nicht scheut, Angelika, die er in seinem
Akkreditierungsantrag bei der Reichsschrifttumskammer verleugnet hat, jetzt, trotz

der langst erfolgten Scheidung, wieder fir sich zu reklamieren als ,my wife‘.



,Wenn ein moralisch kompromittierter Autor den Bereich der Asthetik als wertfrei
reklamiert, sollte das seinen Lesern zu denken geben.”

Diesen niemals wertfreien Bereich besieht sich Sebald in Sansibar.

,Das zentrale Paar (Gregor und Judith) in der Figurenkonstellation des Textes
entspricht zweifellos dem realen Paar Alfred Andersch und Angelika Albert. Die
Differenz besteht darin, dafld Andersch aus Gregor den geheimen Helden macht, der
er selber nie gewesen ist, und daf3 Judith nicht verlassen, sondern von Gregor
gerettet und ins Exil gebracht wird, auch wenn sie — [Zitat] ,ein verw6hntes junges
Madchen aus reichem judischem Haus‘ — das so ganz nicht verdient. Kaum etwas
laRit sich schwerer verleugnen als Ressentiment. Im tbrigen wird Judith gleich bei
ihrem ersten Erscheinen in Rerik als Judin identifiziert: ,eine Judin, dachte Gregor,
das ist doch eine Judin, was will denn die hier in Rerik? ... Gregor erkannte das
Gesicht sofort; es war eines jener jungen judischen Gesichter, wie er sie im
Jugendverband in Berlin, in Moskau oft gesehen hatte. Dieses hier war ein
besonders schdones Exemplar (I! WGS) eines solchen Gesichts.* Und ein paar Seiten
weiter wird Judith nochmals portraitiert als ,ein junges schwarzhaariges Madchen ...
mit einem schonen, zarten, fremdartigen Rassegesicht (!! WGS)', —

3.2 /// DIE BURGER VON WEIMAR

Das war, unndétig zu erwahnen, eine rhetorische Fragestellung. Auf Anregung des
amerikanischen Generals Georg S. Patton — der mit seiner Panzerdivision
Buchenwald befreit hatte und Christoph Ransmeyr im Roman Morbus Kitahara zu
Patton’s Orchestra inspiriert: zu der fiktiven Band einer alternativen Realitat, in
welcher die Deutschen nach Umsetzung des Morgenthau-Plans vorindustriell vor
sich hin vegetierten —, auf Vorschlag dieses ikonischen, kurz nach der Kapitulation
den Unfalltod sterbenden Generals, auf Befehl Georg S. Pattons legten also tausend
Weimarer Burgerinnen ihren Goethe grad mal bei Seite und machten einen Ausflug
in den Wald.

Burger aus Weimar wurden hierhergebracht. Sie sollten sehen, woflr sie und
wogegen wir gekampft hatten. Sie kamen wie gut gelaunte Touristen in ein
Gruselkabinett, aber das hier war die Wirklichkeit.

4. [/l WIR SIND ALLE KANNIBALEN

Ich laufe entlang der Regnitz. Bald wird aus dem sportlichen Spal3 eine wilde Hatz.
Franken verfolgen mich mit ihren Forken. Irgendwo zirpt ein Banjo. Im Flussbett
tberblenden Szenen aus Deliverance. Ich traume auf Deutsch, ich denke: Beim
Sterben ist jeder der Erste — und obwohl nun auch die Hugel Augen haben, gelingt
es mir doch, zu entkommen. Durstig und wie zum Dank darbe ich zu Ful3en
desjenigen Denkmals, das nach prifungsvoller Zeit gestiftet wurde. Der Heiland ist
so blass, als habe Stalingrads Sonne hinter Wolken festgesteckt wie unsere
Wehrmacht im Schnee. Tief dringen die Dornen in das verholzte Gehirn. Und



plotzlich passiert es: das Blut, das eben noch als Lack aus den Wunden quoll,
wandelt sich zu echtem; und so knie ich dort, und sauge das Blut aus Jesus’ Ful3en.

Das erzahle ich Enis, wahrend uns von der gegeniberliegenden Seite des Flusses
ein Touristenparchen fotografiert. Ich schitte Kaffee in zwei Tassen, winke und
spreche weiter, seitdem wir hierher gezogen seien, suche mich dieser Albtraum
heim, Bamberg bereite mir ein richtig schlechtes Gefuhl. Enis ziindet mir eine
Zigarette an. Das Parchen bewegt sich, schlafwandelt Richtung Bug. Ich solle
Beichtstuhl und intravends verabreichten Messwein vergessen, ihr sei gerade etwas
eingefallen, sagt Enis, Moment, sagt sie und 6ffnet einen Spiegelartikel von 1985:

,Die Bewohner des Bergdorfes im dstlichen Hochland von Papua-Neuguinea
wunderten sich sehr: Zwei weil3hautige Fremde kamen eines Tages zu ihnen und
fragten sie Uber ihr Intimleben aus — was und wie, wie oft und mit wem. Die
Antworten der Eingeborenen erstaunten wiederum die Bleichgesichter. Bei ihnen,
berichteten die Wilden, wirden die Knaben etwa vom siebten Lebensjahr an die
unverheirateten Manner des Stammes per Mundverkehr (Fellatio) beglicken; kaum
jedoch habe ein Mann die Ehe geschlossen, vergnige er sich ausschliel3lich mit
Frauen — und zwar ausgiebig, Seitenspriinge seien statthaft.”

Wir stutzen. Sperma-Konsum habe doch wenig bis Uberhaupt nichts mit
Kannibalismus zu tun, Papua-Neuguinea musse ihr aus einem anderen Grund
eingefallen sein, sagt Enis, irgendeines Tabus’ oder der Initiation wegen, Sperma
jedenfalls solle den Kdrper verlassen, wenn auch nur einen verheirateten, obwohl
sich eine misogyne Missionarin womoglich berufen fihle, Oralverkehr als Vorstufe
eines Schwangerschaftsabbruchs zu verteufeln, Verschwendung, Verhitung und so
weiter, wer kdnne das mit Sicherheit sagen, sagt Enis und spielt mir Mutter Teresas
Nobelpreisrede vor:

the greatest destroyer of peace today is the cry of the innocent unborn child.

The greatest feeling you can get in the gym — or the most satisfying feeling you can
get in the gym is the pump.

If a mother can murder her own child in her womb, what is left for you and for me to
kill each other?

Blood is rushing into your muscles and that is what we call the pump. Your muscles
get a really tight feeling, like your skin is going to explode any minute. And it is really
tight like somebody is blowing air into your muscles. It just blows up and it feels
different. It feels fantastic.

To me the nations who have legalized abortion, they are the poorest nations.

It's as satisfying to me as coming is, you know? As having sex with a woman and
coming. And so can you believe how much I'm in heaven? I'm like getting the feeling
of coming in a gym. I’'m getting the feeling of coming at home. I'm getting the feeling
of coming backstage when | pump up. When | pose in front of 5000 people | get the



same feeling. So I'm coming day and night. | mean, it’s terrific, right? Haha! So you
know, I'm in heaven.

Himmel und Aad, Anjezé und Arnold, Kartoffeln stampfen, Apfel kochen, in die
Blutwurst beil3en — jetzt wisse sie wieder, warum ihr das eingefallen sei: Claude Lévi-
Strauss’ Essay Wir sind alle Kannibalen, darin vergleiche der namlich die in einem
bis 1932 komplett isolierten Gebiet Neuguineas auftretende Kuru- mit der
weltbekannten Creutzfeld-Jakob-Krankheit:

.Bevor die von der Kuru-Krankheit betroffenen Gruppen unter die Kontrolle der
australischen Administration gerieten, fronten sie dem Kannibalismus. Den Leichnam
bestimmter naher Verwandter zu verzehren, war eine Art und Weise, ihnen
Zuneigung und Respekt entgegenzubringen. Man kochte das Fleisch, die
Eingeweide, das Hirn; man bereitete die zerstol3enen Knochen mit Gemuse zu.
Besonders die Frauen, die fur die Zerlegung der Leichen und die anderen
kulinarischen Operationen sorgten, kosteten diese makaberen Mahlzeiten. Man darf
vermuten, daf3 sie sich ansteckten, indem sie mit infizierten Hirnen hantierten und
durch Korperkontakt ihre kleinen Kinder ansteckten.”

Ihr Entdecker, der Biologe Dr. Carleton Gajdusek, habe zudem nachgewiesen, dass
beide Krankheiten miteinander identisch seien, woflr er 1976 — also drei Jahre vor
Mutter Teresa — den Nobelpreis erhalten habe. Im weiteren beschreibe Lévi-Strauss:

,Falle der Creutzfeld-Jakob-Krankheit, die infolge von Injektionen mit Hormonen, die
menschlichen Hypophysen entnommen wurden, oder infolge von Verpflanzungen
von Membranen aufgetreten sind, die aus menschlichen Gehirnen stammen (die
Hypophyse ist eine kleine Drise an der Basis des Gehirns). Erstere Behandlung
dient dazu, Wachstumsstorungen bei Kindern, letztere die weibliche Unfruchtbarkeit
zu bekampfen. Vielleicht wird man sich gegen diesen Vergleich verwahren. Doch
welch wesentlicher Unterschied besteht zwischen dem oralen Weg und dem Weg
Uber das Blut, zwischen dem Verzehr und der Injektion, um einem Organismus etwas
von der Substanz eines anderen zuzufiihren? Manche werden sagen, der tierische
Appetit auf Menschenfleisch mache den Kannibalismus verabscheuenswurdig. Dann
muften sie diese Verurteilung auf einige extreme Félle beschranken und bei der
Definition des Kannibalismus andere bezeugte Félle ausnehmen, in denen er als
religiése Pflicht geboten ist und haufig mit einem Widerwillen, sogar einem Abscheu
einhergeht, der sich durch Unwohlsein und Erbrechen auf3ert.”

5//l IM PARK UND AUSSERHALB

Ich wurde als Tourist zur Welt gebracht. Ihr zweiunddreif3ig Jahre lang ausgeliefert
wie die Pizza einer Pizzafranchise; anfangs im Volksporsche nach Kéln — die Stadt,
in der meine Grol3eltern lebten und die, wie Sebald schreibt, ein britischer
Bordkanonier noch hatte brennen sehen, ,von seinem Platz in der rickwertigen
Glaskanzel aus®, 1942, als sie ,schon wieder hinaus waren tber die hollandische
Klste, ein Feuerfleck in der Finsternis gleich dem Schweif eines reglosen Kometen*
—, KdIn also, autofreundliche Stadt, tiefe Schneisen aus Beton, das 4711-Haus am
Dom, die 4711-Fabrik in Ehrenfeld, neue Architektur. Spater brachte mich ein Benz
nach Hamburg, Operation Gomorrha, von der meine Gro3mutter erzahlte, abends,
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wenn ich im Bett lag, die zugedeckte Alster, Flammenmeer und Inferno: ,eine heil3e
Dammerstunde am Patriarchenteich.”

,Der inzwischen bereits legendéare deutsche Wiederaufbau, der, nach den von den
Kriegsgegnern angerichteten Verwistungen, einer in sukzessiven Phasen sich
vollziehenden zweiten Liquidierung der eigenen Vorgeschichte gleichkam, unterband
durch die geforderte Arbeitsleistung sowohl als durch die Schaffung einer neuen,
gesichtslosen Wirklichkeit von vornherein jegliche Ruckerinnerung® —

Fur Sebalds Argument, mag das stimmen — das Verdrangen fiel leichter, wenn die
Stral3en breiter waren und nicht jedes Fachwerk daran erinnerte, dass man gestern
noch den rechten Arm nicht unter Kontrolle hatte, gut mdglich, dass es so auch
einfacher war, sich den Nazis in ihren neuen Funktionen anzuvertrauen —, heute aber
ist die Wirklichkeit anderswo, an anderen Orten als den ehemals zerstortesten,
gesichtslos, dort namlich, wo sie ihrer dem ausgebliebenen Luftkrieg geschuldeten
Exotik wegen zum Museum wird.

5.1 /// PETER HANDKE NIMMT DAS TELEFON IN DIE HAND UND GEHT IN DIE
KUCHE ZU SEINEM TASCHENKALENDER

Ich fahl mich seltsamerweise, &h, irgendwie auf perverse Art wohl hier. Und zwar well
mir die Welt sich hier so darstellt wie sie eigentlich ist und nicht mit diesen
pittoresken Verschnorkelungen wie sie sonst in den alten Quartieren sich zeigt.

Bis zum Sommer 2006 hatte es in Dortmund — abgesehen von einigen
Hollanderinnen, die alljahrlich wegen des Weihnachtsmarkts anreisten — keinen
Tourismus gegeben, niemand interessierte sich fur die Stadt. Und ausgerechnet in
diesem Frihling, am 4. April, zwei Monate bevor ,die Welt zu Gast bei Freunden®
gewesen sein wirde, wurde Mehmet Kubasik vom sogenannten
Nationalsozialistischen Untergrund in seinem Kiosk ermordet. Davon wollten damals
weder Toto noch Harry, der Verfassungsschutz oder das BKA etwas wissen, und
darum geht es hier ja eigentlich auch nicht, obwohl es nattrlich immer darum geht,
wenn vom Deutschland der Nullerjahre die Rede ist, 2006 also, das Jahr als
Rechtsradikale einen Dortmunder Burger erschossen, das Jahr als die tbrigen zum
ersten Mal Touristen sahen.

Es ist schon eine Seelenlandschatft hier, ja. Ich glaube das ist, dass das Innere hier
dem AuReren entspricht, das Innere der Leute, die heutzutage existieren, entspricht
auch der Geometrie des aul3eren Anblicks.

,Wenn ein moralisch kompromittierter Autor den Bereich der Asthetik als wertfrei
reklamiert, sollte das seinen Lesern zu denken geben.”

Es ist ja alles hier alles so theatralisch, sehen sie, aber ich glaube schon, dass es so
ist, auch im Inneren, dass hier so Grassorten angepflanzt werden, die ausprobiert
werden. Also an dieser Stelle ist das Gras, an dieser Stelle wird probiert, die Natur
als zweite Natur zu kreieren.
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Die mir bekannte Welt war eine Silhouette der Fiinfzigerjahre. Nur einmal brachte
man mich nach Kénigswinter, dorthin also, wo die Briten den Pauschaltourismus
erfunden hatten. Auf einem Esel ritt ich den Drachenfels hinauf. Mein Vater kaufte
mir eine Plastikreplik von Sigfrieds Schwert. Doch den Mittelrhein sah ich erst Jahre
spater, was nicht zuletzt daran lag, dass Walt Disney fur seinen Park — anders als
urspringlich geplant — eine Imitation aus Chlor und Pappmaché abgelehnt hatte.
Bayern aber betrat ich dort zum ersten Mal, Disney World, Epcot Center, Florida.
Meiner Mutter war das sehr unangenehm, ausgerechnet — und immer wieder, wie sie
betonte — Bayern. Mir war das egal, ich liebte Disneys deutsches Land, frisch
exkommuniziert trank ich eine Maf3 und af3 eine Brezel, ohne dass mir, dem
zartbesaiteten Zehnjahrigen, ein Jesus am Kreuz den Appetit verdarb. Dann
spazierten wir weiter nach China, ein Land, das ich bis dahin auch nur vom
Horensagen gekannt hatte.

Ich hab ja selber mal in Deutschland in einer &hnlichen Gegend gewohnt, in der
Né&he von Schwalbach im Taunus, das war ein bisschen harmloser, aber ich hatte
eine seltsame Lust, fast einen Sog zu einer Entpersonlichung, den hier ja vielleicht
jeder hat, dass man denkt, grad in dieser Landschaft konnte man dieses alte
abendlandische scheil} Ich versickern lassen oder ganz neu auftauchen lassen, eben
durch ein, durch ein — durch diese gespenstischen Formen.

5.2 /I ALLES BUNDESBAUVERWALTUNG

Alles, was dich umgibt, ist wiist und leer, horte ich die nicht anwesenden Touristen
sagen. Doch gesichtslos ist die gestaltete Wirklichkeit nur so lang, bis sich die Ersten
ihr gegenuber affirmativ verhalten. Ich war neun als das Haus der Bibliotheken, diese
Ikone der Nachkriegsmoderne, gesprengt wurde. Stundenlang saf3 ich auf einem
Stahlrohrstuhl SE 68 und weinte. Dass gegenwartig, in diesem Moment errichtete
oder abgerissene Architektur besonders pragend ist fur jene, die vorgestern, heute
oder in zwei Wochen zu Bewusstsein kommen, fiir die Acht-, Neun- und
Zehnjahrigen also, scheint so einleuchtend wie brutal, so verheil3ungsvoll wie
dystopisch. Nicht grundlos spricht die katholische Kirche vom Vernunftalter, das
Kinder vor der Erstkommunion erreichen missen. Zwei Beispiele: Im Jahre 8 nach
Christi Geburt wurde der romische Dichter Ovid nach Tomis verbannt, wo er seines
Heimwehs wegen damit anfing, aus gefrorenem Wein Roms Skyline zu schnitzen,
einen Circus Maximus aus Eis auf der gleichsam erstarrten Gischt des Schwarzen
Meers. Und: Dresden 45 entsprach exakt dem, was die Nazis den Anfang der
Dreif3iger Geborenen hatten errichten wollen. In Albert Speers Erinnerungen lasst
sich nachlesen, wie genau dessen Theorie vom Ruinenwert ermoglichte, dass nur
nationalsozialistische Bauten eine bereits antizipierte Vernichtung tberstanden:

.Hitler liebte zu erklaren, dal? er baue, um seine Zeit und ihren Geist der Nachwelt zu
Uberliefern. In der Geschichte eines Volkes gabe es immer wieder
Schwacheperioden; dann aber wiirden die Bauwerke von der einstigen Macht zu
sprechen beginnen. Natirlich sei ein neues Nationalbewul3tsein nicht dadurch allein
zu erwecken. Aber wenn nach einer langen Periode des Niederganges der Sinn fur
nationale Gréf3e erneut entziindet wirde, dann seien jene Denkmaler der Vorfahren
die eindrucklichsten Mahner. Modern konstruierte Bauwerke waren zweifellos
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weniger geeignet, die von Hitler verlangte ,Traditionsbrucke’ zu kinftigen
Generationen zu bilden: Die Verwendung besonderer Materialien sowie die
Berlicksichtigung besonderer statischer Uberlegungen sollte Bauten ermdglichen, die
im Verfallszustand, nach Hunderten oder (so rechneten wir) Tausenden von Jahren
etwa den romischen Vorbildern gleichen wirden.*

Dortmunds Innenstadt war zu 90 Prozent zerstort worden, es hatte nichts gegeben,
wodurch sich ein Deutscher an nationale Gr63e hatte erinnern kdnnen, und da
beschloss man also die Sache sein zu lassen, baute Karstadt, baute Kaufhof, das
Gesundheitshaus und das Haus der Bibliotheken. Letztere sahen spitze aus und
wurden deshalb 1993 beziehungsweise 95 unter Denkmalschutz gestellt, was die
Stadt, wie gesagt, nicht davon abhielt, die Bibliothek schon ein Jahr spater kontrolliert
zu sprengen, um — zuallererst! — die lieben Alten zu schonen, die sich noch erinnern
konnte an nicht angekundigte Explosionen und endlich dort, wo Bucher die Burger
beim Shopping behindert hatten, ein Wehrsportfachgeschéft zu errichten. Ich hatte
mich im Haus der Bibliotheken dank einer Bibliothek fur Arbeiterliteratur, die heute
wenig fachgerecht und aufRerhalb der Stadtgrenzen in Altglascontainern aufbewahrt
wird, frih radikalisiert. Hartmut Koch und Wolfgang Richter, deren Text Gber den
Abriss so herzzerrei3end wie unversohnlich ist, schreiben:

,Die Architektur des 20. Jahrhunderts — wenn sie sich nicht in postmoderner
Beliebigkeit der Baugeschichte als Steinbruch bedient und Disneylandidyllen kreiert —
gilt in den Kopfen der Menschen immer noch nicht als schitzens- und
erhaltenswertes Gut. Vielleicht braucht es erst den Schock der Trimmerlandschaft
und eine jahrelange Baullicke im Herzen der Stadt, um den Dortmunderinnen klar
werden zu lassen, was sie durch die Sprengung des Hauses der Bibliotheken
verloren haben.”

Noch immer nicht, oder genauer: noch nie. Sep Rufs Kanzlerbungalow in Bonn ist ja
das Beste, was Uberhaupt jemals auf eine deutsche Scholle gesetzt wurde, nur ein
Nazi wie Kurt Georg Kiesinger konnte sich nicht darin wohlfuhlen. Der liel3 die
unverputzten Wéande des Bungalows, den Ruf auf Wunsch des voll okayen
Vorgangers Ludwig Erhard entworfen hatte, mit Seidentlichern Uberspannen. Der
Bungalow war so mickerig, dass Haile Selassie, immerhin selbst als Messias verehrt,
ihn fur den Verschlag eines Hausmeisters hielt.

Und der Tisch ist so hasslich. Horen Sie mal, das ist ja furchterlich.
Es war kein anderer da, Herr Bundeskanzler.

Aber ja, der ist aber absolut, der ist absolut ganz schrecklich.

Der ist arg mickerig.

Mir erscheint der auch arg mickerig.

Ja, aber, der ist ja entsetzlich hasslich. Alles Bundesbauverwaltung.
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6 //l ZUERST DIE FUSSE

Wir sind nach Bug gelaufen. Ich habe Enis das Jesus-Denkmal gezeigt, seine
blutigen FuRe. Es gibt flr diesen Jesus so wenig eine Entschuldigung, wie Barlachs
Klosterschuler eine war, flr Deutsche, die ihren Krieg tberlebt hatten. Barlachs
Skulptur wirkte auf sie ahnlich wie Sansibar auf Andersch — als ,Mittel zur
Begradigung des Lebenslaufs®. Und so bedankten sie sich beim lieben Gott: 1945
nach prufungsvoller Zeit. Wir spazieren weiter stadtauswarts. Nah des Nadelwaldes
finden wir das Missionsmuseum der Missionsbrider des heiligen Franziskus. Eine
Schautafel erklart: Der Tanz dient dem Tourismus. Wir sehen: Einen mit
Wasserfarben gemalten Pfau und einen Baby-Jesus aus Paraguay, an dem noch der
Barcode klebt. Als wir vor einem Schrumpfkopf stehen, unterbindet Enis das richtig
schlechte Gefiihl, indem sie Bulgakows Hlndisches Herz zusammenfasst:

,[Hundisches Herz ist] eine brillant verfal3te Phantasie tUber eine ungewdhnliche
Operation, bei der einem gutmutigen Strafl3enkoter die Hypophyse eines Saufers
eingepflanzt wird, was zur Geburt eines grauenvollen proletarischen Menschen
fuhrte. Dieser Sowjetmensch vertreibt sich die Zeit mit Diebstahl und Saufereien,
wobei er wunderliches Kauderwelsch aus Vulgarismen und Parteijargon von sich
gibt. Am allerliebsten aber jagt er Katzen.*

Zurlick im Neubau entscheide ich mich fur Die verfluchten Eier, laut Enis ein
Science-Fiction-Alp im Stil von H. G. Wells, in der nicht zu knapp gekreuzigt werde —
und tatsachlich, nur zwolf Seiten muss ich warten, bis Bulgakow schreibt:

,Dort, auf dem Glastisch, halb erdrosselt, halb vor Angst und Schmerzen erstarrt, auf
einem Stativ aus Kork gekreuzigt, hing ein Frosch, und seine glimmrig
durchschimmernden Innereien waren aus dem blutigen Bauch unter das Mikroskop
gespannt.”

Und sofort muss ich an Kippenbergers Skulptur Zuerst die Fil3e denken, die ja ein
ans Kreuz geschlagener Frosch ist. Die verfluchten Eier noch in den Handen flitze ich
die Wendeltreppe hoch und erzahle Enis, dass mir Zuerst die Ful3e mit acht oder
neun das erste richtig schlechte Gefiihl genommen habe, welches ja — sie kenne die
Geschichte — ausgeldst worden sei von kannibalistischen Phantasien,
Erstkommunion und Erbrochenem; Zuerst die Fuf3e, meine Lieblingsskulptur, die in
Bozen, wo sie in zweifacher Hinsicht gehangen habe, so unbeliebt gewesen sei,
dass die Band Freiwild ihretwegen sogar einen Abzahlreim verfasst habe: ,D6 Kunst
isch nix fur unser Land, sie soll dorthin, von wo sie stammt.*

7 I/l DAS RICHTIG SCHLECHTES GEFUHL
Wissen Sie, ich hatte —
Wissen Sie, also mich

mich tberkam so ein richtig schlechtes Gefiihl auch kurz nach Sylvester
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im Januar 2019

das heisst, nicht dass ich nicht

nicht dass ich nicht auch schon zuvor ein richtig schlechtes Gefuhl gehabt hatte
wie gesagt

jeder Mensch kennt das ja

glaube ich

so ein richtig schlechtes Gefuhl.

I

Ich zum Beispiel erinnere mich an einen von opakem Licht gefluteten Frihlingstag.
Acht- oder neunjahrig sehe ich meiner Mutter dabei zu

wie sie ein Gericht mit franzdsischen Krautern wirzt

Estragon, Thymian, Salz etc. pp.

doch plétzlich

urplétzlich drickt sie

meine Mutter driickt mir eine rote Paprikaschote in die Hand

mir, der ich rohe rote Paprika gar nicht mag

grine, ja

gelbe, gut, ok.

Rote? Ganz entsetzlich finde ich die!

Meine Mutter sagt ihr Mantra auf.

Sie sagt:
Jede Paprika ist anders, aber jede Paprika ist gut.



Sie sagt:
Du kannst dir nicht immer die Rosinen herauspicken.

Und ich

ich denke

das ist doch Unsinn!

Was haben denn Rosinen mit Paprika zu tun!
Rosinen, Sultaninen, Korinthen?

Die pulte ich doch jeden Morgen aus dem Musli
die waren mir zu trocken

die fuhlten sich so komisch an in meinem Mund.
Heute denke ich

ich denke, dass wir nicht

dass meine Mutter und ich —

Wir sprachen einfach nicht die selbe Sprache!
Ich verstand ja nichts, ich war doch erst acht oder neun!
Was ihr wohl —

Meiner Mutter war das egal.

Sie sagte:
Mach keine Fisimatenten.

Sie sagte:
Uberleg Dir was zum Beichten.

Sie sagte:
Ubermorgen ist Erstkommunion.

Sie sagte, sie habe ein Ratatouille zu kochen.

Kusch kusch, sagte sie noch, ab nach drauf3en mit dir.
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Und als ich dann aus der Kiiche hinaustrat in diesen unverschadmt milchigen Marz

oder altruistischen April

und auf den Rhododendron zusteuerte

der sich auf3erhalb des Blickfelds meiner Mutter befand

um die rohe rote Paprika unterhalb seiner Knospen zu begraben
da Uberkam mich zum wirklich ersten Mal ein richtig schlechtes Gefunhl
ich fuhlte ein —

ein das ganze Universum —

das in diesem Fall unser Vorgarten war

— fuhlte ein unfassbares

mein Universum inhalierendes Loch

in der Brust und im Boden die rohe rote Paprika

wie sie sich bereits zu zersetzen begann

Bakterien belagerten die Schale

der Fruchtkorper fiel

die Samen aber blieben ungerihrt

bald keimten sie aus

die rohe rote Paprika war nicht verschwunden

sie war sich selbst zum Né&hrstoff geworden

sie kam zuriick in Form vier fetter Schoten.

I
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Entschuldigen Sie, darum geht es

es geht hier gar nicht —

das war ja etwas ganz anderes

was ich eigentlich erzahlen —

was mir gerade eingefallen ist

also —

Wissen Sie noch, was Sie am 11. Januar 2019 gemacht haben?
Naturlich nicht.

Ich erinnere mich auch nur, weil ich damals

weil ich im Januar 2019 aus den Ruinen einer romischen Exklave —
aus dem eingezaunten Geroll

das einmal die Stadt Tomis war —

weil ich dort gestanden und auf das Schwarze Meer geblickt habe.
Es war sehr kalt

mein Haar klirrte von Eiszapfen

der Bart glanzte weil3 und die Gischt drohte

— so dachte ich damals —

sie drohte jeden Moment zu gefrieren

was ja hichts —

Also das

das ist nichts Ungewohnliches

das kommt ja zumindest vor

ein zugefrorenes Schwarzes Meer.
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Ich habe mal gelesen:
Man muss ein Empire von seinen Randern her denken.

An einen dieser Rander

der heute auf Rumanisch Constanta heisst

der aber eben noch immer ein solcher ist

ein Rand der EU namlich

dorthin also hatte Kaiser Augustus den Dichter Ovid verbannt

carmen et error:
Ohne Umhillung steht

Die Form des Krugs bewahrend

Der Wein da

Und man trinkt den Puren nicht schluckweise
Sondern nachdem er in Brocken dargereicht wurde.
Verstehen Sie?

Der Wein war gefroren

und Ovids Gluck dahin.

Die Kalte —

Die Dinge, sie konnen

die kénnen sich —

Sie verandern ihre Namen

ihre Aggregatzustande sind nichts

sind nur selten nicht reversibel.
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Als mir kalt wurde in Constanta

am 11. Januar

wahrend Ruménien die EU-Ratsprasidentschaft bernahm
und ich an Ovid dachte und an den achtjahrigen Jesus
an Ovid, Jesus und die Metamorphosen,

an Europa, die phonizische Kdnigstochter

und an Jupiter

der sich in einen Stier verwandelt

um Europa mit Gewalt zu besitzen:

Sie angstigt sich und blickt

die Entfuhrte

Zum Strand zurick, den sie verlassen hat

da fiel mir also —

da musste ich —

da dachte ich an den ersten 5-DM-Schein
entworfen und gedruckt in der alten Bundesrepublik
die damals

— 1948 —

noch jung war

ein drei Jahre altes

von Verbrechern umsorgtes Baby —

Ich dachte also an diesen allerersten 5-DM-Schein
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dessen Vorderseite eine entbl63te Sagengestalt zeigt:
Europa, die unserem Kontinent seinen Namen gibt
und daran, dass er, der Geldschein

der Europa ohne BH abbildet

zu viel war fur die Bausparer in spe

und sie schimpfen liel3 auf ihre blanke Brust

diesen Anreiz, diese Verheil3ung —

Europas Nacktheit inmitten aller Trimmer: Ein Skandal.
1l

In die Vergangenheit tritt man ein

ohne sie zu durchdringen und ohne

ohne von ihr durchdrungen zu werden

sie ist —

Man tritt in die Vergangenheit ein

wie in eine feuchtkalte Luftsaule

die an einem Juliabend pl6tzlich in der Dammerung steht.

Die Struktur der Zeit ist pords, l6chrig
sie ist —

Sie scheint mir zu allen Seiten hin offen
und das, was wir aus ihr fischen

aus ihren Strukturen

die sich im dunklen Wasser der Geschichte abzeichnen
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durchkreuzt jede Linearitat

es liegt an uns, diesen Fang zu sortieren

ihn offentlich zu machen

es liegt an uns, die Geschichten parallel zu erzahlen
sie mit —

Sie miteinander zu synchronisieren.

1

Wissen Sie, als ich zurtickkam

aus meinem Urlaub in Rumanien

da kaufte ich mir einen 5-Mark-Schein

ich klemmte ihn —

Im Buro hangte ich den Schein

auf dem Europa so lieb lachelt

Uber den Tisch, damit ich ihn sah

wenn ich von der Arbeit aufblickte.

8 /Il NIKOLAJ BULGAKOWS POSTKARTE VOM 13. APRIL 1925

,Christus ist auferstanden, mein lieber Mischa! Gliick und Gesundheit wiinsche ich
Dir!

Die Postkarte zeigt das Institut fir Allgemeine Experimentelle Pathologie und
Pharmakologie, wo ich zur Zeit arbeite und wohne.”



