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Spr. 1 
 
Kaum ein literarischer Text in der europäischen Tradition, der nicht auch auf zwei 
Beinen entstanden ist. Die Standardposition des Schriftstellers mag zwar das Sitzen 
sein – am Schreibtisch oder am Sekretär, über einen Laptop, eine Schreibmaschine 
oder einen Papierbogen gebeugt, in der Schreibstube, im Café oder am Küchentisch. 
Doch die Worte fangen so oft vor allem dann an zu fließen, wenn sich der Schreiber 
aus dieser statischen Position auffaltet und sich schrittweise in und durch die Welt 
bewegt. Die Bedeutung des Gehens für das Schreiben ist immer wieder von Literaten 
und Philosophen beschworen worden: So preist Montaigne den ziellosen Streifzug 
sowohl durch die Landschaft wie auch durch die eigene Bibliothek, wo er sich die 
Ideen und Worte pflückt, die er später am Schreibpult zu Papier bringt. Goethe, 
Rousseau, Nietzsche oder auch Robert Walser suchen den Atemraum der Natur, um 
den Kopf frei zu machen. Ein strammes Laufen in einer schönen Landschaft soll die 
Nervenbahnen lockern und lüften, die schlummernden Gedanken freischütteln, damit 
sie dann in der Schreibstube aufgeschrieben werden können. Je schneller die 
mechanisierten Fortbewegungsmittel ab dem 19. Jahrhundert werden, desto mehr 
grenzt sich das literarische Gehen dazu ab als Entschleunigung: Der Geist beruhigt 
sich, konzentriert sich und findet in der wachen Bewegung durch die Welt Worte, um 
diese zu erfassen. 
 
Spr. 2 
 
Parallel dazu taucht der urbane Spazierliterat auf, der Flaneur, der die wuchernden 
Metropolen Europas durchstreift und mit seinem irrlichternden Blick in sich aufsaugt. 
Für Baudelaire, Joyce oder Poe stellt die Großstadt eine flimmernde Kulisse dar, 
dessen Fülle an Reizen den Spaziergänger in diese und jene Richtung zieht, um 
dem Autor in ihm rasende, fragmentarische Texte zu entlocken. In diesen 
klassischen Texten der Moderne wird die liebliche Landschaft, der erhabene Blick 
von den Bergen hinab ins Tal, ersetzt durch Werbeplakate, hastende Menschen, 
Warenauslagen in den Schaufenstern, den Schmutz und den Lärm von Verkehr und 
Verkauf. 
 
Spr. 1 
 
In den Literatur-generierenden Promenaden begegnet dem Literaten die Welt als 
Hintergrund, als Quelle der Inspiration, als Stoff. Gleichzeitig ist er, indem er sie 
durchläuft, Teil von ihr: Er sitzt nicht passiv am Fenster und schaut ihr zu, wie sie 
vorbeizieht, sondern zieht mit, lässt sich mitreißen von ihrer Bewegung. Ob er in der 
Natur oder in den Straßen der Großstadt umherläuft, ist zweitrangig – der Flaneur 
wie auch der Berg-und-Tal-Wanderer gehen in der Umgebung, durch die sie sich 
bewegen, auf. In seinem für den Flaneurbegriff grundlegenden Essay Der Maler des 
modernen Lebens schreibt Baudelaire, dass die Menschenmenge der Stadt dem 

Flaneur das ist, was die Luft dem Vogel oder das Wasser dem Fisch. Sie ist sein 
Element, er labt sich an ihr, an der unerschöpflichen Vielfalt der Gesichter, 
Haltungen, Gesten, an dem wirren, treibenden, hitzigen Überfluss an Eindrücken. So 
wie sich der Spaziergänger im Wald an den grünen Wipfeln und am Gesang der 
Vögel labt, wenn er zwischen Fichten und Eichen entlang schreitet. Mögen der 
innere Zustand und vor allem auch die aus diesen Weltgängen entstehenden Texte 
sich in Ton, Stil und Inhalt wesentlich unterscheiden: Den Stadtspaziergänger und 
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den in der Natur Wandelnden eint der Genuss und die Lust an der durchschrittenen 
Umgebung. Ob Stimulation, Beruhigung, Anstachelung oder Entspannung – die 
begangene Welt und der Autor sind miteinander im Einvernehmen. Er sucht sie auf, 
weil sie schön ist oder aufregend und sie bietet sich ihm in dieser Schönheit oder 
Abenteuerlichkeit dar. 
 
Spr. 2 
 
Aber ist dies die einzige Art und Weise, als Autor oder Autorin durch die Welt zu 
marschieren? 
 
Spr. 3 
 
„Wieviel Zeit ich damit zubrachte, etwas kaum zu finden am Rand der Stadt, in einer 
Wiese, in die ich mich setzte, in den Brennesseln, etwas kaum zu finden in einer 
Akazienpflanzung, auf der Körnung auf dem Hirschstettener Parkplatz, auf dem 
Grasrand der Autobahn, an der unzugänglichen Rückseite des Stadlauer 
Gewerbeparks […], also hinter den großen und riesengroßen Kaufhallen und 
Märkten. […] Dann zog es mich wieder hinaus an den Wildzaun an der Autobahn, es 
zog mich, dort zu stehen wie mit nichts eigentlich.“ 
 
Spr. 2 
 
Das schreibt der österreichische Schriftsteller Peter Waterhouse in seinem Buch Der 
Honigverkäufer im Palastgarten und das Auditorium Maximum über seine Streifzüge 

am ausgefransten, von Einkaufs-Malls und Tankstellen zugestellten Stadtrand 
Wiens. Waterhouse steht für eine Spaziergangsliteratur, in der es weder um die 
Reizüberflutung, noch um das Erhabene oder die Erholung geht. Es ist ein Schreiben 
und ein Gehen, in dem die Landschaften und der durch sie hindurch Wandelnde sich 
voneinander weg bewegen anstatt sich einander anzuschmiegen. Haben wir die vom 
Gehen inspirierte Literatur grob in die Kategorien Großstadt und Natur aufgeteilt, so 
umfasst diese dritte Orientierung die Orte und Zwischenorte, die dort nicht 
vorkommen, scheinbar uninteressant sind: die von Schnellstraßen zerklüfteten 
Peripherien der Metropolen, welke Kleinstädte gezeichnet von leisem Verfall, in 
Vergessenheit geratenes Ödland zwischen unscheinbaren Siedlungen. Kurz, es geht 
um die unschönen Ränder. Spaziergangsautoren dieser Gattung laufen an der 
unwirtlichen Peripherie und schaffen daraus Texte, die einen scharfen Blick auf 
Dinge werfen, an denen sonst die Blicke abprallen, auf Orte, an denen kaum jemand 
freiwillig herumschlendert: Transiträume, Durststrecken, banale Zwischenräume der 
Hässlichkeit. Was sie dort suchen und finden, liegt nicht auf der Oberfläche, fällt nicht 
vom Himmel, sondern stellt sich als Frage, wie Peter Waterhouse in seinem Buch 
immer wieder betont: 
 
Spr. 3 
 
„War hier in Hirschstetten, in welchem es mehr Lastwagen, Wagen, Autobusse und 
Anhänger gab als Dorfhäuser, die Stille zu hören? […] Wollten die Stadtränder mit 
den Gewerbe- und Werbeparks und Supermärkten […] angeschaut und geliebt 
werden? […] Rannten an den Plakatwänden der Vorstadt und Vorvorstadt die Toten 
entlang, rannten sie am Rand?“ 
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Spr. 1 
 
Der unscheinbaren Landschaft werden in diesen Spaziergängen verdrängte oder 
getilgte Geschichten entlockt, es wird dort etwas wahr- und ernstgenommen, wo es 
vorgeblich nichts wahr- oder ernstzunehmen gibt. Verblasste Spuren werden erspäht 
und akribisch, liebevoll, mit einer seltsamen Besessenheit gelesen. Wie Säuglinge, 
die auf ein Tapetenmuster starren, während die Eltern um sie herumturnen und 
Grimassen schneiden, gehen diese Autoren unbeirrt durch Vororte und 
Gewerbegebiete anstatt sich von Großstadt- oder Naturkulissen verführen zu lassen. 
Dabei erweitern sie die gängige Vorstellung von Landschaft. 1979 behauptete Lucius 
Burckhardt, der Schweizer Begründer der Spaziergangswissenschaft, in seinem Text 
Warum ist Landschaft schön? 

 
Spr. 3 
 
„Darüber sind wir uns doch einig: die Kuhfladen […] gehören mit zur Landschaft, die 
weggeworfenen Konservenbüchsen der Touristen aber nicht.“ 
 
Spr. 1 
 
Genau dem widersprechen Autoren wie Peter Waterhouse. Die Konservenbüchsen 
gehören nicht nur zur Landschaft, sondern haben vielleicht auch mehr zu erzählen 
als Kuhfladen. Die deutsche Schriftstellerin Esther Kinsky strukturiert ihren Roman 
Am Fluß um Spaziergänge, die sie oder ihr Alter Ego, die namenlose Erzählerin, 

entlang des River Lea am östlichen Rand von London gemacht hat. Über 
Jahrhunderte war der Fluss eine wichtige Wasserquelle und Wasserstraße für die 
Stadt, bis sich im 19. Jahrhundert an den Ufern allerhand Industrie ansiedelte. Mit 
dem Zusammenbrechen dieser Industrien nahm die Bedeutung des Flusses ab. Die 
Bezeichnung Roman ist für das Buch von Esther Kinsky eigentlich irreführend, weil 
es hier in erster Linie um reale Orte geht – um solche, die mit Flüssen in einem 
Zusammenhang stehen – und um die Erfahrung, an ihnen entlang zu gehen oder in 
ihrer Nähe zu leben. Die Autorin läuft also am Ufer des River Lea hoch und begegnet 
allerhand hingeworfenem, liegengelassenen, hingebauten Schrott. 
 
Spr. 3 
 
„Unergründliche, unzugängliche Gebäude, hier und da bestückt wie mit 
abgeschobenem Mobiliar: Brücken, die keine waren, Treppenstufen ins Nichts, 
fensterlose Klötze, Zäune in hohem Unkraut, Abfall, der sich in Zweigen und 
Unkrautdickicht verfangen hatte, herübergeweht von der Stadtseite, die hinter dem 
gestrüppigen Streifen ganz dicht ans Wasser rückte, neuere Siedlungen, vor denen 
Schwäne reglos auf dem Wasser saßen.“ 
 
Spr. 2 
 
Warum möchte Esther Kinsky hier entlang laufen, immer wieder, warum schreibt sie 
das auf? Nach und nach ergibt sich anhand ihrer Beschreibungen nicht nur ein 
konkretes Bild dieses bestimmten River Lea-Abschnitts, sondern auch ein Eindruck 
von etwas Größerem: Das Verfallene, Vermüllte und Verwachsene werden in ihrem 



5 
 

Text zu Wahrzeichen der endlosen Schlacht zwischen Ordnung und Entropie. Rost, 
blätternde Farbe, ungezähmtes Grünzeug deuten auf die ständig neuen und 
vergeblichen Versuche, Orte zweckdienlich zu machen. Sie verweisen auf die 
Widerborstigkeit organischen Lebens. Die neuen Siedlungen, die sie in ihrem Text 
erwähnt, sind ein Schlüssel in diesem Bild. Das schmuddelige River Lea-Ufer 
versetzt die Autorin zurück in ihre Kindheit am Rhein, wo es ähnlich beklemmende 
Orte gab, 
 
Spr. 3 
 
„die in solcher nutzlos entwilderten Leere lagen, sich mit einer Schicht von 
wucherndem Kraut und Verwahrlosung überzogen und allem Schönen fremd blieben. 
In meiner Kindheit gab es solche voreilig asphaltierten Wege ins Nichts, in Erwartung 
von Siedlungen zwischen Fluß und Ortschaft, entlang den Eisenbahnböschungen, 
hinter den nassen Unterführungen […]. Die verunkrautenden Arbeitswege abseits 
ausgeschürfter Kiesgruben, in Sichtweite des Kraterrands, zwischen schmächtigen 
Überbleibseln von Kies- und Sandhaufen. Vorboten von Landschaftsumwälzungen, 
die manchmal nur Gerücht blieben, Ausläufer des Traums von der Großen 
Begradigung der Welt.“ 
 
Spr. 2 
 
Von hingerotzten Zweckbehausungen und geschäftig errichteten, banalen 
Neubauten erzählt Kinsky, von einer Tilgungswut gegenüber den Spuren der 
Vergangenheit, die sowohl im Rheinland der 1960er Jahre wie auch im heutigen 
London sich an der Landschaft zu schaffen macht. 
 
Spr. 3 
 
„Tag für Tag fielen vor unseren Kinderaugen Wildnisstreifen der Bauwut zum Opfer, 
knorriges Gelände hinter rostigen Toren, in denen Rosen zu blütenlosem Gehölz 
verkommen, ungestutzte Obstbäume ineinander verwuchert waren, wo einstmals 
grüngestrichene Bänke unbändigem Unkraut im Arm hingen und bei der Berührung 
durch Menschenhand zu Staub zerfallen wären, Gärten, deren unerinnerte Besitzer 
ihren eigenen Namen davongeflogen waren. Hier, in London, waren die Gründe für 
Spurentilgung andere als im Land meiner Kindheit, die Traurigkeiten, die sich in den 
seichten und stumpfen Klüften zwischen den Häusern niedergelassen hatten, sahen 
sich jedoch zum Verwechseln ähnlich.“ 
 
Spr. 1 
 
Das schlecht und unfertig Gebaute, die kleinen Wiedereroberungen der Natur, der 
leise vor sich hin dümpelnde Verfall – all dies deutet für die Autorin auf den sturen, 
aber immer wieder versagenden menschlichen Willen, die Welt einzuebnen und zu 
begradigen. Die Kulisse ihrer Spaziergänge am River Lea sowie an anderen Flüssen 
entlang zeigt eine Landschaft, die diesem Willen immer wieder ausgesetzt wird, sich 
ihm aber auch widersetzt. Zumindest ist an diesen Zwischenorten noch nicht 
ausgemacht, wer sich durchsetzen wird: die Begradigungsmaschine mit ihren glatten 
Oberflächen und von Geschichten und Zufall leergefegten Räumen oder die 
verworrenen Vogelbeerbüsche, die im Unterholz raschelnden Kleintiere, die illegalen 
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Wagenburgen, die halb verwilderten, pyromanen Kinder, der wuchernde Müll. Kinsky 
zeigt sich solidarisch mit den Widerspenstigkeiten, die das Ordnen eine 
Sisyphusarbeit werden lassen, mit dem Unkraut: 
 
Spr. 3 
 
„Zwischen Weidengehölz und Eisenbahndamm tat sich eine Schneise auf, Land, das 
sich der Nützlichkeit verweigerte, eine unbezeichnete verletzliche Stelle der Stadt, 
durch die etwas eindrang, was die Unbarmherzigkeit aller Ordnungen unterspülte.“ 
 
Spr. 2 
 
So sehr Kinsky die nicht urbaren Brachen und verschlissenen Ecken verteidigt – ihr 
Text lebt von der Unentschiedenheit zwischen Ordnung und Wildnis, nicht von der 
Wildnis allein. Sie spaziert und schreibt an der Schwelle zwischen dem, was sie an 
einer anderen Stelle spöttisch die „Große Verschönerung“ nennt und dem wilden 
Chaos der Natur. Der River Lea und die anderen Flüsse in ihrem Buch stehen für 
diese Schwelle, für diese unruhige Begegnung zwischen Kontrolle und Auflösung. So 
wie das schmutzige Flusswasser unermüdlich gegen die eindämmenden Ufermauern 
schwappt und sie dabei stetig abnutzt, so reiben sich in Städten Struktur und Zerfall 
immer wieder aneinander, pfuschen sich gegenseitig ins Handwerk. Besonders 
sichtbar wird dies an den Stadträndern, wo sich Leerräume auftun, wo die Reichweite 
der Industrie, des vorschriftmäßigen Wohnraums und des Kommerz endet. 
Zufälliges, Ungeplantes, Verworfenes, Vergessenes oder Unansehnliches wird hier 
abgeladen oder macht sich von alleine breit. Unordnung frisst sich in Ordnung ein, 
während der Wille zur Reglementierung und Nutzbarmachung immer wieder ansetzt 
und zu glätten versucht. An Flüssen schlägt sich dieser Widerstreit besonders 
deutlich nieder: Bauliche Maßnahmen, Flüsse kontrollierbar und berechenbar zu 
machen, müssen ständig erneuert werden, kämpfen unentwegt gegen die 
Zersetzungen und die Eigenwilligkeit des Wassers an. 
 
Spr. 1 
 
Esther Kinsky hat sich nicht zufällig einen Stadtrandfluss für ihre Wanderungen 
ausgesucht. Ihr Interesse gilt genau diesem unentschiedenen Wettstreit. Weder 
sorgsam gepflegte Stätten historischer Erinnerung noch eine gänzlich sich selbst 
überlassenen Wildnis ziehen sie so sehr an wie die bröckelnden Reste überholter 
Lebens- und Arbeitsformen und das Gestrüpp, an dem sich die Zeit des Vergessens 
und der Vernachlässigung ablesen lässt. Sie verfällt nicht einer einfachen 
Gegenüberstellung von Natur und Zivilisation und auch eine Ruinenromantik kann 
man ihr nicht vorwerfen – obwohl sie manchmal dicht daran vorbeischrammt, wenn 
sie etwa verwitterte Fabriken im goldenen Abendlicht leuchten lässt. Doch ihre 
Stimmung, wenn sie durch das Gerümpel vergangener Zeiten wandert, sich einen 
Weg bahnt durch die Pflanzen, Tiere und Abfälle, die sich schamlos vermehren in 
den Stadtritzen, ist nicht die einer Begeisterten. Sie ist fasziniert von dem, was sie 
sieht, aber ihr ist auch bang zumute. Zwar findet sie am Fluss Freiräume und 
Wunderlichkeiten, die in der durchkomponierten Stadt oder auf dem bis zur 
Erschöpfung bewirtschafteten Land keine Chance hätten. Aber vor allem begegnen 
ihr Spuren der Misswirtschaft, der Amnesie und der Respektlosigkeit. So stellen ihre 
Spaziergänge einen Akt der Zeugenschaft dar. Die Verwahrlosung der gewachsenen 
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Strukturen der Stadtlandschaft sollen benannt und sichtbar gemacht werden, 
genauso wie die Spuren ihrer „Begradigung“. 
 
Spr. 2 
 
Auch in Texten von W.G. Sebald – die Esther Kinsky sicherlich als Vorbild dienten – 
findet sich eine tiefe Erschütterung angesichts solcher Zerfallserscheinungen bei 
gleichzeitiger Skepsis gegenüber voreiligen Aufräumaktionen. In seinem Buch Die 

Ringe des Saturn. Eine englische Wallfahrt durchstreift Sebald zu Fuß einen 
englischen Landstrich – und zwar die dünn besiedelte Grafschaft Suffolk im Osten 
Englands, mit Blick auf die Verwüstungen, durch die Ortschaften und Landschaften 
über die Jahrhunderte gezeichnet sind. Das mag zunächst überraschen. Dass es 
entlang eines Industrieflusses im Osten Londons Verschleißerscheinungen gibt, ist 
auf Anhieb einleuchtend, aber die liebliche englische Küstenlandschaft mit ihren 
Bauernhöfen, Marschwiesen und Weiden? Fast könnte man vermuten, Sebald habe 
sich einen klassischen Schönheitsort zum erhabenen Spazieren ausgesucht. Doch 
was er auf seinen einsamen Wanderungen und den daran anknüpfenden 
Recherchen aufdeckt, sind Spuren von Krieg und Naturgewalt, von Gier und 
Borniertheit, von Siechtum und Katastrophe. Er begegnet den Verheerungen des 
Kolonialismus, horcht dem leise In-Sich-Zusammensacken ehemals stolzer Bauten 
und Städte nach, ist Zeuge vom Kollabieren ganzer Industrien und Familien. Die 
tragischen oder auch nur sonderbaren Schicksale, die er erzählt, sind einerseits 
verwoben mit den Landstraßen, Anwesen und Küchengärten Suffolks, andererseits 
mit fernen Ländern und vergangenen Zeiten, die sich in einer verblüffenden Logik mit 
diesem Ort verknüpfen lassen: China um 1850, Kroatien um 1940, Polen um 1860, 
der Kongo um 1890. 
 
Spr. 1 
 
Es ist, als hätte Sebald am eigenen Körper erlebt, was er auf seinen Wanderungen 
auffindet. Immer wieder kommt er auf seinen eigenen geistigen und körperlichen 
Zustand beim Gehen zurück, beschreibt Ermüdung, Verwirrung, „lähmende[s] 
Grauen“ im Angesicht der Ödnisse, durch die er marschiert - verlassene Kleinstädte, 
deren Blütezeit längst im ostenglischen Sand versunken ist. In diesem Sinne lässt 
sich auch der Untertitel des Buches – Eine englische Wallfahrt – lesen, wenn man 

bedenkt, dass die Mühsal des mittelalterlichen Pilgerns ein wesentlicher Aspekt 
dieser Tätigkeit war. Auch wenn der Text von einer großen Belesenheit gesättigt ist, 
ist es die leibhaftige Bewegung des Autors durch diese abgeschiedenen 
Landschaften, die ihre Verletzungen und kuriosen Eigenheiten für den Leser 
unmittelbar spürbar werden lassen. Die Städte, Dörfer und ehemaligen 
Herrschaftssitze, auf die Sebald stößt, erzählen immer wieder von der Vernichtung 
von Wohlstand, der durch die Arbeit und den Fleiß von Generationen hergestellt 
wurde. Vernichtet durch technische Innovationen, die ganze Lebensweisen auf einen 
Schlag hinfällig machten, sowie durch die Gewalt der Natur. So breitet Sebald die 
Geschichte der ehemaligen Hafenstadt Dunwich aus, einst eine der wichtigsten 
Hafenstädte der Region: 
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Spr. 3 
 
„Tagtäglich kamen und gingen damals die Schiffe von und nach London, Stavoren, 
Stralsund, Danzig, Brügge, Bayonne und Bordeaux. Ein Viertel der großen Flotte, die 
im Mai 1230 von Portsmouth aus segelte und Hunderte von Rittern mit ihren 
Rössern, ein vieltausendköpfiges Fußvolk und die gesamte Entourage des Königs 
nach Poitou beförderte, wurde von Dunwich gestellt. Der Schiffsbau, der Handel mit 
Holz, Korn, Salz, Heringen, Wolle und Häuten warf so viel Gewinn ab, daß man bald 
imstand war, alle nur denkbaren Vorkehrungen zu treffen gegen Angriffe von der 
Landseite und gegen die Gewalt des unablässig die Küste zerfressenden Meers.“ 
 
Spr. 2 
 
Doch so dick die Befestigungswälle auch gewesen sein mögen: Das Meer gewann 
und fraß sich satt an Dunwich, riss in verheerenden Orkannächten ganze Stadtteile 
davon und nahm sich den Rest nach und nach mit dem langsam aber unerbittlichen 
Fortschreiten der Erosion. 
 
Spr. 3 
 
„Dunwich mit seinen Türmen und vielen tausend Seelen ist aufgelöst in Wasser, 
Sand und Kies und dünne Luft. Wenn man von dem Grasplatz über dem Meer 
hinausblickt in die Richtung, wo die Stadt einst gewesen sein muß, dann spürt man 
den gewaltigen Sog der Leere.“ 
 
Spr. 2 
 
Sebald kommt auf seiner Wanderung auch am Landschloss von Somerleyton vorbei, 
ein im 19. Jahrhundert ins ganze Land hinaus strahlender Prunkbau mit 
spektakulären Gärten, Inbegriff von Luxus und Extravaganz der High Society, heute 
ein vor sich hin schlummerndes Erinnerungsstück mit Öffnungszeiten. Die reglose 
Stille auf einem Gelände, das einmal vom Treiben der Dienstboten, Gäste, 
Handwerker und feinster Gesellschaften nur so summte, wirkt unheimlich. Der Trubel 
des Lebens ist weggefegt worden und hinterlässt auch hier den Sog der Leere, in 
dem der heutige Besucher wie auch die Leserin von Sebalds Beschreibung leicht 
benommen nach Halt sucht. Wie in einer „Pfandleihanstalt“ fühle er sich, schreibt 
Sebald, beim Erkunden der unbenützten Räume. Das Sammelsurium an 
Gegenständen, die hier herumliegen, hat nach dem Verlust des Reichtums und 
Einflusses seiner Eigentümer jeglichen Sinn verloren. Doch dann wechselt die 
Perspektive, und statt von der armseligen Gegenwart auf die üppige Vergangenheit 
zu schauen, lässt Sebald diese Vergangenheit im Licht ihrer Überreste hart und 
hässlich erscheinen. 
 
Spr. 3 
 
„Wie abweisend, habe ich mir gedacht, muß Somerleyton zur Zeit des 
Großunternehmers und Parlamentsabgeordneten Morton Peto gewesen sein, als 
vom Keller bis zum Dach, vom Tafelgeschirr bis zu den Aborten alles nagelneu war, 
bis in die winzigsten Einzelheiten aufeinander abgestimmt und von gnadenlos gutem 
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Geschmack. Und wie schön dünkte das Herrenhaus mich jetzt, da es unmerklich 
dem Rand der Auflösung sich näherte und dem stillen Ruin.“ 
 
Spr. 1 
 
So scheint die Trauer über die Zerstörungen durch die Zeit eine Zärtlichkeit 
gegenüber deren Spuren nicht auszuschließen – auch nicht ein ästhetisches 
Gefallen an den Zeichen dieses Verfalls. Wie bei Kinsky vermengen sich bei Sebald 
Schwermut im Angesicht des Untergangs mit Wohlwollen gegenüber den 
abgenutzten Dingen. Dabei rücken bisweilen Zerstörung und Schöpfung so dicht 
aneinander, dass sie fast ununterscheidbar werden, wie in dieser bemerkenswerten 
Passage über die britischen Wälder und ihre Rodung: 
 
Spr. 3 
 
„Die Entstehungsgeschichte dieser traurigen Gegend ist eng verbunden […] mit der 
über viele Jahrhunderte, ja über Millenien fortschreitenden Zurückdrängung und 
Zerstörung der dichten Wälder, die nach der letzten Eiszeit sich ausgebreitet haben 
über das gesamte Gebiet der britischen Inseln. […] Die rückläufige Entwicklung 
setzte ein mit dem Auftauchen der ersten Siedler, die an den regenarmen östlichen 
Küstenstrichen, wo sie sich niederlassen wollten, Feuerbrände legten. Wie zuvor die 
Wälder in unregelmäßigen Mustern den Erdboden kolonisiert hatten und allmählich 
zusammenwuchsen, so fraßen sich jetzt in ähnlich unregelmäßiger Weise immer 
weiter sich ausdehnende Aschenfelder in die grüne Laubwelt hinein.“ 
 
Spr. 1 
 
Die Parallelität, die hier zwischen der „Kolonisierung“ des Erdbodens durch die 
Wälder und deren Verwandlung in Asche durch die menschlichen Siedler hergestellt 
wird, lässt jeglichen Verdacht der Naturromantik im Keim ersticken. Zwar gilt Sebalds 
Lamento vor allem der Zerstörung der Wälder, doch stellt er auch deren Entstehen 
als einen Akt der Aggression gegenüber dem dar, was vorher dort war. Was zerstört 
wurde und wird, ist deshalb nicht zwangsläufig unschuldig, hören wir heraus, nicht 
einmal, wenn es sich um Eichen und Ulmen handelt. Dieser Gedanke geht über in 
eine Reflektion der entscheidenden Rolle des Feuers in der menschlichen 
Zivilisation: 
 
Spr. 3 
 
„Die Verkohlung der höheren Pflanzenarten, die unaufhörliche Verbrennung aller 
brennbaren Substanz ist der Antrieb für unsere Verbreitung über die Erde. Vom 
ersten Windlicht bis zu den Reverberen des achtzehnten Jahrhunderts und vom 
Schein der Reverberen bis zum fahlen Glanz der Bogenlampen über den belgischen 
Autobahnen ist alles Verbrennung, und Verbrennung ist das innerste Prinzip eines 
jeden von uns hergestellten Gegenstandes. Die Anfertigung eines Angelhakens, die 
Manufaktur einer Porzellantasse und die Produktion eines Fernsehprogramms 
beruhen letzten Endes auf dem gleichen Vorgang der Verbrennung. Die von uns 
ersonnenen Maschinen haben wie unsere Körper und wie unsere Sehnsucht ein 
langsam zerglühendes Herz. Die ganze Menschheitszivilisation war von Anfang an 
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nichts als ein von Stunde zu Stunde intensiver werdendes Glosen, von dem niemand 
weiß, bis auf welchen Grad es zunehmen und wann es allmählich ersterben wird.“ 
 
Spr. 2 
 
Der Mensch erscheint in dieser Passage als das Wesen, das verbrennen muss, um 
zu gestalten, das selbst im Verglimmen begriffen ist und mit ihm die ganze Welt 
verheizt. Hier wird der Kampf zwischen Entropie und Ordnung, den Esther Kinsky an 
Flüssen und ihrer Regulierung festmacht, ausgeweitet in eine allgemeine 
anthropologische Aussage. Noch weiter sogar, denn Sebald benennt nicht nur den 
kohlebefeuerten Schaffenswillen des Menschen, sondern auch seinen Körper, der 
nach den Gesetzen der Thermodynamik wie jeder andere physikalische Körper auch 
der Unordnung zustrebt. Je wärmer, desto chaotischer, desto mehr Entropie, lehrt die 
Physik. So changiert Sebald in seinen Reflektionen zwischen Ebenen der 
Wahrnehmung und der Sympathie. Je weiter er heraus zoomt und die Menschheit 
oder gar das physikalische Universum als Zerstörungsmaschine begreift, desto 
globaler und unspezifischer wird die darauf reagierende Bestürzung und desto 
beliebiger wird die Parteinahme. Gilt es, der verbrannten Wälder zu gedenken – oder 
des Erdbodens, den sie einst kolonisiert haben? Ist der Angelhaken als Opfer des 
industrialisierten Fischfangs – was in Die Ringe des Saturns ausführlich thematisiert 

wird – zu beklagen, oder sind es die Bäume, die verkohlt werden mussten, damit der 
Angelhaken produziert werden konnte? Man könnte die umfassende Trauer, die aus 
dieser Unentschiedenheit entsteht, als den Grundton dieses Buches beschreiben. 
 
Spr. 1 
 
Allerdings scheut Sebald sich auch nicht, unmissverständlich Täter zu identifizieren, 
wie in der niederschmetternden Passage über die Rolle von Kurt Waldheim im 
Völkermord der Kroaten an den Serben, Juden und Bosniaken während des Zweiten 
Weltkriegs. Aber auch diese Geschichte endet mit einer universellen Geste, mit dem 
weitesten Zoom des ganzen Buches, wenn man so will: Nach eingehender 
Beschreibung der mörderischen Kampagne der kroatischen Ustascha-Milizen und 
der Komplizenschaft der Heeresgruppe E, zu der Waldheim gehörte, erzählt Sebald 
von der Botschaft, die Waldheim in seiner späteren Rolle als Generalsekretär der 
Vereinten Nationen für etwaige Außerirdische ins All geschickt hat. Das Grußwort im 
Gepäck der Raumsonde Voyager II steuert, so Sebald, „die Außenbezirke unseres 
Sonnensystems“ an. Somit, lautet die Schlussfolgerung, ist das Abgründigste, das 
wir als Menschen hervor gebracht haben, sogar noch jenseits der eigenen 
planetarischen Umlaufbahn präsent. 
 
Spr. 2 
 
Auf die Ustascha-Milizen, die ihn ins All hinausführen, kommt Sebald über den 
„Sailors’ Reading Room“ in der kleinen Küstenstadt Southwold. Ursprünglich so 
etwas wie ein Vereinsraum für Seeleute, wandelte sich das Häuschen über die Jahre 
parallel zum Dahinschwinden der Seefahrt an diesem Ort zu einem kleinen maritimen 
Museum. Sebald fühlt sich in der ausgestorbenen Leere dieser Räume wohl, wohler 
als an den meisten im Buch beschriebenen Orten. 
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Spr. 3 
 
„Wenn ich in Southwold bin, ist der Sailors‘ Reading Room bei weitem mein liebster 
Ort. Besser als sonst irgendwo kann man hier lesen, Briefe schreiben, seinen 
Gedanken nachhängen oder, während der langen Winterszeit, einfach 
hinausschauen auf die stürmische, über die Promenade hereinbrechende See.“ 
 
Spr. 2 
 
Hier macht Sebald auf seiner Wanderung Rast und blättert in einem herumliegenden 
Buch über den Ersten Weltkrieg, studiert eingehend die Beschreibungen und 
Fotografien der damaligen Geschehnisse auf dem Balkan. Am selben Nachmittag 
sitzt er wieder an einem menschenleeren Ort, in einem Hotelrestaurant in Southwold, 
dessen Stille nur von der markierten Zeit einer Standuhr unterbrochen wird. Das 
rhythmische Ticken versetzt den Autor in einen Zustand „wie im ewigen Frieden“, so 
schreibt er, bis er beim beiläufigen Überfliegen einer Zeitung auf einen Artikel über 
die Verbrechen der Ustascha stößt. Die Lektüre am Morgen im Sailors’ Reading 
Room hat den Weg bereitet und so wird er hineingezogen in die Geschichte und 
zieht uns mit. 
 
Spr. 1 
 
Der Rhythmus dieser Begegnungen und Entdeckungen in den von Sebald 
erkundeten Landschaften spiegelt die Dialektik von Zerstörung und Ordnung wieder, 
die auch bei Esther Kinsky eine tragende Rolle spielt. Verlassenheit und Verfall 
mahnen an die Vernachlässigungen, Verbrechen oder Katastrophen, die diesen 
Zustand herbeiführten. Gleichzeitig stellen die geborgenen, wenn auch nur von der 
verstreichenden Zeit gezeichneten Dinge und Orte eine Art Trost dar: Sie trösten 
über die Kälte und Stumpfsinnigkeit des Neuen und Geradlinigen hinweg. Sie sind 
ein Beleg dafür, dass das erbarmungslose Fortschreiten der Nutzbarkeits- und 
Verwertungslogik sich noch nicht überall durchgesetzt hat. Die „ausgedienten und 
arbeitslosen Kutter“ im Hafen von Lowestoft etwa haben ihre Zweckmäßigkeit 
verloren, und treten jetzt als Überlebende in Erscheinung, als trotzige Verweigerer 
der eigenen Hinfälligkeit. Sie sind immer noch da, und lassen sich von der sanft 
schaukelnden Nordsee in den Schlummer wiegen. 
 
Spr. 2 
 
Sechs Jahre nachdem Sebald zu seiner Wallfahrt ansetzte, stopft der britische 
Schriftsteller Iain Sinclair eine Allwetterjacke, ein extra Paar Socken und einen 
Stadtplan in seinen Rucksack und macht sich auf den Weg, die London 
umschließende Ringautobahn M25 abzulaufen. Er bewältigt dieses wahnwitzige 
Unternehmen in sechs Etappen und schreibt darüber ein stacheliges, ausuferndes 
Buch, London Orbital. Die vom Finanzkapital vorangetriebene Umgestaltung seiner 

Heimatstadt stellt für ihn den Hintergrund dar, vor dem die unnützen und 
vergessenen Dinge und Orte umso schützenswerter und liebenswürdiger erscheinen. 
Seine Aktion ist ein Abwehrreflex gegen die Kommerzialisierung der britischen 
Hauptstadt, für ihn exemplarisch verkörpert durch den Millennium Dome (heute in 
„The O2“ umbenannt). Sein fast 600-Seiten starkes Buch beginnt mit den Worten: 
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Spr. 3 
 
„Mit dem Dome, dem Millennium Dome, fing alles an. Ein Drang fortzugehen von 
diesem Teflonmeterioriten auf Bugsby’s Marshes. Ein weißes Ding hatte man in den 
Schlamm der Greenwich Peninsula fallen gelassen. Irgendwo mussten die Wellen 
auslaufen. Die Stadt musste von Innen nach Aussen gekehrt werden, der Müll weht 
gegen den Begrenzungszaun. Eine Reise, eine Provokation. Eine Flucht. Bleib nicht 
stehen, habe ich mir gesagt, bis du auf die Piste triffst, den äußeren Ring. Der Punkt, 
wo London seine Geister aufgibt.“ 
 
Spr. 1 
 
Sinclair stößt auf dieser „Flucht“ auf allerhand Geröll, das durch die Zentrifugalkraft 
der Innenstadt im Laufe der Zeit an den Rand geschleudert wurde: vor allem 
militärische und andere dubiose Forschungseinrichtungen, ehemalige Irrenhäuser 
und Anstalten, die heute zu Kurhotels für Neureiche umfunktioniert werden, und jede 
Menge Schrottverwertungsanlagen, abgefackelte Autowracks und nach 
abgestandenem Fett riechenden Imbisswagen. Mit unerbittlichem 
Durchhaltevermögen läuft sich Sinclair die Füße wund, nimmt dabei Dauerregen, 
Nachtmärsche und immer wieder einen knurrenden Magen in Kauf, alles 
selbstironisch und geistreich kommentiert. Dabei schält er für den Leser die 
Schichten der Zeit von den Bauten und Orten eine nach der anderen ab. In seinem 
witzigen, anarchischen und immer wieder vor Wut schäumenden Buch prangert er 
die willentliche Verdrängung von Geschichte an, das zynische Zudecken und 
Verklären einer noch unaufgearbeiteten Vergangenheit. Die Waffenfabriken und 
Müllverbrennungsanlagen von gestern, welche die Erde, das Wasser und die 
Menschen mit ihrem toxischem Abfall vergiftet haben, die Leiden derer, die in 
geschlossenen Anstalten zwangseingewiesen und interniert wurden – diese, so sein 
Vorwurf, werden aktuell vergraben unter ein paar Eimern frischer Farbe und einem 
hübschen Rasen. Wenn man London Orbital liest, möchte man sofort beim 
Denkmalschutz anheuern und sie retten, all die Barracken und Gemäuer voll mit 
Geschichte, die an den Rändern der glitzernden Citys immer schneller dem Neuen 
weichen sollen. Iain Sinclair beschreibt sie uns mit bösem Humor und einer scharfen 
Zunge. 
 
Spr. 2 
 
Und so werden auch in diesem Buch die Schutthaufen, Containerlager und 
Autowracks, die in armseligen Wäldchen zerstreut liegen, zu Zeichen von 
widerspenstigem Leben. In Zeiten der ästhetisch und lebensweltlich glattgebügelten 
Städte erinnern diese unansehnlichen Ecken an die verdrängten Realitäten von 
proletarischer Arbeit und sperriger Materialität. Die schmuddelige Unordnung in den 
vergessenen Außenbezirken und Nischen unserer Städte erinnert an die 
Produktions-, Arbeits- und Klassenverhältnisse, auf denen gläserne Bürotürme und 
Penthouse-Lofts errichtet wurden. Stadtrandwanderer und –wanderinnen entwickeln 
einen scharfen Blick für diese zählebigen Restposten, deren stumme Botschaften sie 
protokollieren wollen. 
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Spr. 1 
 
Aber nicht nur aus politischem Realitätssinn schlagen an den Rändern die Herzen 
dieser Spezies von Spaziergangsliteraten höher. Sondern auch, weil die 
verschrotteten Überbleibsel einer vergangenen Welt im gleißenden Licht und den 
geschliffenen Linien der technischen Innovation als Poesie erscheinen. Esther 
Kinsky nimmt auf Flohmärkten die alten, abgewetzten Dinge zärtlich in die Hand und 
dokumentiert ihre Spaziergänge mit einer alten Lochkamera. Schön sind sie, weil 
diese Dinge aus der Zeit gefallen sind, weil sie nicht mehr verschwinden hinter ihrem 
zweckgebundenem Nutzen wie eine neue Digitalkamera oder die Waren in einem 
Kaufhaus. Sebald malt sich und seinen Lesern aus, wie die Landschaft in Suffolk 
durch die Windmühlen belebt gewesen sein musste zu der Zeit, als sie noch überall 
in Betrieb waren, „wie ein Glanzlicht in einem gemalten Auge“ – so Sebald – bis sie 
verblaßten und „mit ihnen die gesamte Umgegend“. Dass sich die Windmühlen den 
damaligen Bewohnern dieser Landstriche eher als Kraftwerke dargestellt haben, so 
funktional, modern oder störend wie uns heute Windkraftparks erscheinen, geht in 
dieser Betrachtungsweise unter. 
 
Spr. 2 
 
Der an den Stadträndern Wiens sich herumtreibende Peter Waterhouse horcht auf 
einer anderen Ebene nach den lyrischen Momenten, schaut weniger in die Richtung 
des Dahingeschwundenen, sondern eher dem Seienden in die Augen. Mit 
Aufmerksamkeit und Wohlwollen wendet er sich der Tankstelle zu, der Schnellstraße, 
dem Parkplatz. Orte, die der französische Anthropologe Marc Augé als Nicht-Orte 
bezeichnet hat: neutrale Nutzräume der modernen Welt, die so funktional und 
homogen gehalten werden, dass nichts an ihnen hängen bleiben kann, keine 
Eigenheiten, keine Geschichte, keine Identität. Doch Waterhouse spürt gerade hier 
„Einladungen“ oder „Hintergründe“ auf, wie er schreibt. Zwar gedenkt auch er der 
„Wiesen und Haine[n] und Dörfer[n] und Hütten […], Lehmwege[n], Gärten und 
Schuppen“ welche die Stadt in ihrer Ausdehnung verschluckt hat, mokiert sich auch 
über das stupide Demontieren von Altgedientem, um es durch fragwürdige 
Innovationen zu ersetzen – so etwa der Wiener Südbahnhof, der einem neuen 
Hauptbahnhof weichen muss. Aber das Zubetonieren der Peripherie ist für ihn nicht 
bloß abweisend und ungreifbar, sondern hat auch ein schlagendes Herz: 
 
Spr. 3 
 
„Am Frühabend meiner nachtlangen Wanderung durch die leeren Häuserzeilen der 
Ziegelarbeiterfamilien, Zeile für Zeile längst abgerissen, wo jetzt niemand wohnte und 
sich eine Parklandschaft und Stille erstreckte, war ich lange gesessen auf einem 
Barhocker in der Tankstelle und hatte den Erzählern zugehört, zumeist jungen 
Frauen, deren Freunde oder Brüder oder Ehemänner oder wer weiß wer auf dem 
Parkplatz draußen im Misch- und Halblicht des Abends und der Tankstelle ihre Autos 
abtrockneten, abtasteten, die aus den vier Waschanlagen wieder herausgekommen 
waren, die dort drinnen abgeföhnten noch einmal nachtrockneten, eincremten, die 
Fenster putzten auf der Innenseite, die kleinen Matten und Teppiche im 
Wageninneren oder ausgebreitet auf dem Parkplatz saugten, auf die Polstermöbel 
einen Schaum sprühten und den Schaum wegsaugten, die Ablagen und Regale und 
Fenstersimse mit einem Staubtuch reinigten, die Innenräume lüfteten oder fertig 
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waren mit allem und eine Zigarette sich schmecken ließen […]. Wieviel Lust ich hatte 
auf Worte und Buchstaben. Und wie viel Lust ich empfand an den Stadträndern.“ 
 
Spr. 1 
 
So liebevoll sich diese Männer um ihre Autos kümmern, so liebevoll hört Waterhouse 
hinein in den von Verkehrslärm dröhnenden und durch Funktionsbauten ästhetisch 
verarmten Stadtrand. Was er wahrnimmt, sind zögernde Pausen, Versprecher, 
„kleine zärtliche Fehler“, wie er schreibt. Diese Risse im souveränen Erzählen, in der 
effizienten Verbreitung von Botschaften, eröffnen ihm ganz hintergründige Welten. 
Wenn die Frau im Tankstellencafé ihrer Freundin vom definitiv bevorstehenden 
Urlaub mit ihrem Freund erzählt, aber dabei anstatt definitiv defenetiv sagt, offenbart 
sich für Waterhouse ein Stocken des Getriebes. Und auf diese Stockungen ist er 
scharf, und ihretwegen lungert er am Stadtrand herum: 
 
Spr. 3 
 
„Aber da […], in dieser Bestimmtheit und Gewißheit, in der Nachdrücklichkeit und in 
der Eindeutigkeit der Abreise, war eine Verzögerung oder eine Unsicherheit oder die 
Nichtnachdrücklichkeit gewesen, auf welche ich ja immer wartete […].Erzählte das 
Wort defenetiv etwas, das wir nicht wussten, sagte weder ja zur Reise noch nein, 
sondern sagte etwas Unbekanntes? Sagte nichts Definitives? […] War es möglich, 
dass wir alle nicht wussten? Aber allesamt defenetiv waren? Dass solche Worte uns 

gut taten und dass wir sie brauchten?“ 
 
Spr. 1 
 
Auf diese Unbestimmtheiten und Ungewissheiten, auf diese „Hintergründe“, wie er 
sie immer wieder nennt, muss Peter Waterhouse geduldig warten. Er muss sich 
langweilen in der Einöde der Discounter und an den routinierten Gesprächen im 
Tankstellencafé über heiratende Bekannte, über den bevorstehenden Urlaub, über 
die Bankenkrise. Bis etwas aufblitzt, ein winziger Defekt, eine minimale Störung, 
welche die plattgewalzte Ordnung der Städte und der Menschen in ihrem Umgang 
miteinander kurz aufbrechen lässt. Und etwas anderes hervor scheinen lässt, etwas 
Zärtliches und Schönes. Die Stimmen der Erzählenden fangen in seinen Ohren an zu 
singen und Waterhouse fragt sich und uns: 
 
Spr. 3 
 
„War das Caféhaus zur Haltestelle nicht ein Konzerthaus? Ging ich nicht immer 
wieder dorthin, um ins Konzerthaus zu gehen? […] War in keiner Musik nicht sogar 
mehr an Musik? […] War in wenig Schönheit nicht viel Schönheit? War in der 
Erzählung von den Banken und Krediten und Verlusten und maßlosen Gewinnen 
nicht eine andere Erzählung, die Erzählung von der bankfreien Welt?“ 
 
Spr. 2 
 
Während Esther Kinsky, W.G. Sebald und Iain Sinclair auf ihren Streifzügen eher auf 
das Untergegangene oder Untergehende aufmerksam machen, wittert Peter 
Waterhouse am nordöstlichen Rand Wiens den Duft zarter Hoffnungs-, Zukunfts- 
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oder vielleicht einfach nur Gegenwartspflänzchen. Er wittert sie in der 
unvollkommenen Rede der Menschen, er wittert sie in den Supermärkten und an den 
Autobahnbrücken, er wittert sie in der studentischen Besetzung einer leerstehenden 
Hirschstettener Volksschule, wo die jungen Menschen zusammen kochen und 
Fahrräder reparieren und leben wollen, anders leben und anders träumen, und wo 
sie ein Transparent aufgehängt haben mit den Worten FÜR ALLE. Die Schule wird 
von der Polizei brutal geräumt, und Waterhouse benennt die Verantwortlichen. Aber 
es sind die Jungen, deren frischer Wind durch dieses Buch bläst, die 
Zwanzigjährigen in der besetzten Schule, die jungen Frauen an der Tankstelle, die 
pubertierenden Kinder des Autors. Vielleicht ist Der Honigverkäufer im Palastgarten 
und das Auditorium Maximum auch deswegen ein sehr leichtes Buch, obwohl es 

auch von sehr traurigen Dingen handelt. 
 
Spr. 1 
 
Allen Autoren, die wir auf ihren Erkundungsgängen begleitet haben, ist gemeinsam, 
dass sie durch ihre Wanderungen in unschönen Gefilden immer wieder an andere, 
weit entfernte Orte versetzt werden – oder zumindest beim Erzählen immer wieder 
auf andere Orte zu sprechen kommen und ihre beschrittenen Territorien mit den 
Schicksalen ganz anderer Räume und Menschen verweben. Wie schon angedeutet, 
ist dies besonders bei Sebald der Fall, der in seinen Aufzeichnungen über die 
„englische Wallfahrt“ weniger Seiten für die Beschreibung seiner Wege in Suffolk 
verwendet als für Abschweifungen in die Geschichte und in andere Orte. In einer 
berühmten Passage seiner Bekenntnisse stellt Rousseau eine Analogie auf zwischen 
dem Spazieren und dem Erzählen – beide seien am Schönsten, wenn sie nicht 
zielgerichtet seien, sondern auf Umwegen vorankämen. Auch an den Rändern der 
Spaziergangsliteratur gilt dieses Prinzip, und so liegen bei Sebald sein Aufenthalt auf 
dem Amsterdamer Flughafen Schiphol oder seine Ausführungen zum irischen 
Bürgerkrieg keineswegs von seinem „Ziel“ weiter entfernt als das Fleckchen 
Hedenham, die letzte Station seiner Fußreise. Auch Esther Kinsky verschlägt es 
immer wieder an andere Flüsse, sei es der Rhein, die Oder, der Yarkon in Tel Aviv 
oder der Hooghly River in Westbengalen. Es ist die Randzone Wasser, die sie immer 
wieder quer durch die Welt lockt. 
 
Spr. 2 
 
Bei Iain Sinclair finden die Verknüpfungen zu entfernten Orten und Zeiten auf eine 
sehr konkrete, faktengestützte Weise statt: Die Anlagen und Bauten, die er auf 
seinem Treck um London besichtigt, haben alle ihre je eigene Geschichte, welche 
nicht selten mit der Weltgeschichte verwoben ist. So läuft er gleich zum Ausgang 
seiner Stadtumgehung an Three Mills vorbei. Hier, so erfahren wir, stellte der 
zionistische Aktivist und Biochemiker Chaim Weizmann während des Ersten 
Weltkriegs für die Königlich Britische Admiralität Aceton her. Die Kontakte, die er im 
Rahmen dieses wichtigen Beitrags zum Sieg der Alliierten knüpfte, trugen zur 
britischen Unterstützung eines neuen jüdischen Staats in Palästina bei, dessen 
erster Präsident Weizmann werden sollte. Und so häufen sich in Sinclairs Buch die 
Bezüge und Zusammenhänge, bis jeder Abschnitt der 188 km langen M25 zu einem 
von historischer und politischer Bedeutsamkeit strotzenden Pflaster wird, das immer 
auch auf andere Orte verweist. Im Zusammenhang mit einem zum Abriss verurteilten 
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ehemaligen Isolierkrankenhaus, durch dessen Gelände Sinclair vom Archivar des 
Hospitals geführt wird, notiert der Autor seine Erkenntnis, dass 
 
Spr. 3 
 
„scheinbar zufällige Steinhaufen, Erdlöcher, Gleisteile, kaputte Tore zu einer 
lebendigen Geschichte gehören.“ 
 
Spr. 2 
 
So erzählt der Archivar unter anderem, dass Margaret Thatcher im Vorfeld des 
Bergarbeiterstreiks 1984/85 Kohlevorräte hier gelagert hatte. Schon damals habe er 
durch seine intimen Kenntnisse des ganzen Areals dieses geheime Vorgehen 
beobachten können. Sinclair schließt die Passage mit einem Schlüsselsatz, der für 
unser Thema als Motto dienen könnte: 
 
Spr. 3 
 
„Kenne deinen eigenen Flecken und der Rest der Welt wird lesbar.“ 
 
Spr. 2 
 
Auch die Ausfallstraßen Wiens führen Peter Waterhouse durch die Welt – nach 
London, an den Genfer See, nach Ruanda. In seinem Buch Die Geheimnislosigkeit. 
Ein Spazier-und Lesebuch bietet er eine Erklärung dafür, warum die Randzonen die 

Weltlesbarkeit oder -hörbarkeit eher begünstigen als die repräsentativen Innenstädte: 
 
Spr. 3 
 
„Vor […] der Tankstelle, vor dem Schuttberg aus weißen eiswürfeligen 
Waschmaschinen und Geschirrspülern, vor dem Tor der Simmeringer Firma Pro Fett, 
[…] auch angesichts der irgendwo hingestellten, zumindest hemmungslos 
hingestellten Pfeiler der Autobahn, oder vor der homogen grünen Lärmschutzwand, 
[…] auch vor den Höfen mit Pfützen, Kies und Neutralität, vor dem 
Brennesseldickicht, vor dem Gestrüpp, vor dem Schilf, das auf dem Kanalufer 
wächst, […] da könnte ich sein überall in meinem Leben und am Rande der Stadt 
Dakar und in einem Gelände in Mexiko und auf den Feldern des Flughafens Narita in 
Tokio, aber vor dem St. Stephansdom stehend, das vielgenannte wetteifernde Hans-
Hollein-Haus in meinem Rücken, bin ich nirgendwo.“ 
 
Spr. 1 
 
So kehren die Randspaziergänger und –spaziergängerinnen das konventionelle Bild 
der Anonymität und Ungreifbarkeit der Vor- und Zwischenorte um. Anstatt im 
ausgeschilderten Zentrum zu suchen, wo alles schon gefunden und etikettiert 
worden ist, streunen sie an den Nebenschauplätzen herum. Sie suchen dort nicht 
nach etwas Bestimmten… 
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Spr. 3 
 
„( - suchet und ihr werdet finden: falschester Satz). (Such, und es ist nicht mehr da.)“ 
 
Spr. 1 
 
schreibt Peter Waterhouse – sondern sie warten, hören, sehen und gehen. Und 
begegnen dabei der Welt auf eine unmittelbarere Art, als es an den Orten möglich 
wäre, wo es angeblich etwas zu sehen gibt. Dass diese Erkundungen sie oft 
erschöpft, wütend und niedergeschlagen hinterlassen, hat mit konkreten, historisch 
und politisch verortbaren Vorgängen zu tun: mit dem Ausverkauf unserer Städte und 
Industrien, mit dem Raub an Gemeingut, mit der Gier und Dummheit von Investoren. 
Auf einer universelleren Ebene hat es vielleicht auch etwas mit der Paradoxie im 
Herzen unseres Begriffs von Landschaft zu tun. Das Wort „Land“ lässt sich in vielen 
indogermanischen Sprachen auf die Bedeutung Brache oder Rodungsland 
zurückführen. Mit der Rodung ist die Zerstörung benannt, die einem wirtschaftlichen 
oder baulichen Nutzen einer bewaldeten Fläche vorausgeht, die Zerstörung also, 
ohne die es kaum menschliche Lebensräume gäbe. Die Brache entsteht nach der 
Nutzung, die die Rodung ermöglicht hat. Sie ist die Leere, die sich auftut, nachdem 
die Menschen das Interesse an dem Raum verloren oder ihn so schwer beschädigt 
haben, dass er für ihre Bedürfnisse nichts mehr hergibt. 
 
Spr. 2 
 
Wenn man aber genau hinsieht, ist keine Brache leer. Sie ist durchfurcht von den 
Spuren ihrer Nutzung und Abnutzung, von den Zugriffen, die sie überhaupt erst zu 
einem Stück Land gemacht hat. Aber sie ist auch bestimmt von neuem Leben. Von 
marginalen, unscheinbaren, überraschenden Formen der Lebendigkeit. In 
verfallenen und vernachlässigten Räumen kann auch Neues oder Widerständiges 
oder, um mit Peter Waterhouse zu sprechen, Zärtliches gedeihen. 
 


