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Atmo: 
Demonstration 
 
Erzählerin: 
Das US-Verteidigungsministerium gleicht einer belagerten Festung, an diesem 21. 
Oktober 1967. Rund 50.000 Demonstranten drängen sich um die wuchtige Fassade 
des Pentagon, „die meisten jung, in Blue Jeans, glühend und manchmal auch 
unverschämt für ihre Sache engagiert“, wie die Washington Post berichtet.  
 
Sie wollen die War-Makers – die „Kriegstreiber“ des Vietnam-Debakels – mit den 
grauenhaften Folgen ihrer Politik konfrontieren. Zum ersten Mal in der US-
Geschichte tritt die jugendliche Subkultur der Machtelite in Washington D.C. offen 
entgegen. Fahnentreuen Amerikanern stehen die Haare zu Berge.  
 
Ansage: 
Trau keinem über Dreißig! Die Studentenrevolte in den USA. Eine Sendung von Udo 
Zindel.  
 
Erzählerin: 
Ein Jahrzehnt lang erschüttern Jugendproteste die USA in ihren Fundamenten. 
Konservative Politiker wittern Umsturzversuche, FBI und Geheimdienste 
unterwandern Studentengruppen. Nationalgardisten marschieren mit aufgepflanzten 
Bajonetten gegen Rebellen auf, die ihre Töchter und Söhne sein könnten. „Die 
Nation durchleidet den vielleicht größten Aufruhr seit dem Bürgerkrieg“, kommentiert 
die Washington Post. Ausgerechnet die verwöhnten Kinder der größten und 
reichsten Volkswirtschaft der Welt erheben sich auf breiter Front gegen die 
Generation ihrer Eltern. 
 
O-Ton 
These young people were willing, they were daring enough to raise very searching 
questions about the society they lived in.  
 
Erzählerin: 
Theodore Roszak, Historiker und Autor eines Bestsellers über die Subkultur der 
Sechzigerjahre:  
 
O-Ton 
They came to the point of questioning everything. Was there anything that their 
society, that their parents were doing right? Education, family life, gender 
relationships, generational relationships, racial relations in the society. No matter 
where you turned, there seemed to be something that could be improved, or 
something that was drastically wrong or deeply unjust. And I don’t think any 
generation ever took on as many issues. In a sense, it was almost too much to take 
on. You couldn’t address all of these issues at once.  
 
Overvoice: 
Diese jungen Leute waren mutig genug, alle möglichen tiefschürfenden Fragen an 
die Gesellschaft zu stellen, in der sie lebten. Sie trieben es so weit, alles in Frage zu 
stellen. Erziehung, Familienleben, das Verhältnis der Geschlechter, der 
Generationen, der verschiedenen Rassen zueinander. Egal wohin man schaute, 
überall gab es etwas, das verbessert werden konnte, das grundverkehrt oder zutiefst 
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ungerecht war. Ich glaube, keine andere Generation setzte sich je mit so vielem 
auseinander. Tatsächlich war es fast zu viel, was sie sich vorgenommen hatten.  
 
Atmo: 
Demonstration 
 
Erzählerin: 
Mit dem Protestmarsch vors Pentagon ziehen zum ersten Mal auch Hippies in 
größerer Zahl durch Washington D.C. – die meisten von ihnen Studenten, langhaarig 
und in paradiesvogelbunter Aufmachung. Die Youth International Party, ein 
Zusammenschluss anarchistischer Politclowns, kündigt einen Exorzismus des 
Verteidigungsministeriums an: Wenn genügend Leute Beschwörungen murmeln und 
psalmodieren, versprechen sie, dann wird sich dieser düstere, fünfeckige Koloss in 
die Lüfte erheben und orange verfärben. Alle bösen Geister werden ausgetrieben – 
und mit ihnen der verhasste Vietnam-Krieg.  
 
Jerry Bolick hatte bereits fünf Jahre als Freiwilliger beim U.S. Marine Corps gedient, 
bevor er sich 1967 als Student an der San Francisco State University einschrieb, 
einem der Zentren der Jugendrebellion.  
 
O-Ton 
People of my age grew up understanding that, you know, authority was authority – 
and you obeyed. And this whole notion that, in fact, you didn’t have to, was really an 
earthshaking kind of realization. It was a time of great pain, but it was also a time of 
great liberation. People’s lives changed radically, I think, whether you were a long-
hair-on-the-fringe dope smoker or just an ordinary person – because the world just no 
longer was the way it was. And we all had to find our own way within that radically 
very fast changing environment.  
 
Overvoice: 
Leute meines Alters wuchsen auf in dem Bewusstsein, dass man sich Autoritäten zu 
fügen hatte. Und diese ganze Vorstellung, dass man dazu tatsächlich gar nicht 
gezwungen war, war eine zutiefst erschütternde Einsicht für uns. Es war ein Zeit 
großen Schmerzes und eine Zeit großer Befreiung. Das Leben änderte sich radikal – 
egal ob man ein Haschraucher am Rande der Gesellschaft war oder ein 
Durchschnittsbürger – weil die Welt nicht mehr die selbe war. Und wir alle mussten 
unseren eigenen Weg durch diese sich rasant und radikal verändernde Welt finden.  
 
Bob Dylan: The Times They Are A’Changin 
 
Erzählerin: 
„Ihr Mütter und Väter im ganzen Land, tadelt nicht einfach ohne Verstand,“ näselt 
Bob Dylan in seinem Sprechgesang The Times They Are A’Changin’ vom Februar 
1964. „Euren Söhnen und Töchtern befehlt ihr nichts mehr. Euer alter Lebensweg 
wird rasch immer älter. Gebt den neuen Weg frei, wenn ihr nichts mehr beizutragen 
habt. Denn die Zeiten ändern sich!“ Dylans Song wird rasch zu einer der populärsten 
Hymnen der Jugendrevolte.  
 
Zitator: 
In den fünfziger Jahren war die Apathie der Schweigenden Generation der Ausweg 
… 
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Erzählerin: 
... schrieb die Süddeutsche Zeitung Mitte der Sechzigerjahre ... 
 
Zitator: 
… oder die völlige Abkehr von der Gesellschaft, ihre Verneinung, wie sie die 
Beatniks, die “heiligen Barbaren”, in abgesonderten Gemeinschaften praktizierten, 
Marihuana rauchend, dem Jazz Canto lauschend, in freiwilliger Armut, in apolitischer 
Entfremdung lebend, ausgebrochen aus der “sozialen Lüge” der im Materiellen so 
grenzenlos erfolgreichen Gesellschaft.  
 
Erzählerin: 
1959 gründeten Studenten der New Left den amerikanischen SDS – die Students for 
a Democratic Society, die zum politischen Arm der Studentenrebellion werden 
sollten. Überall in den USA fingen junge Leute an, die Schattenseiten des politischen 
Systems aufs Korn zu nehmen. Ihre Kritik war nicht zu überhören: Fast die Hälfte der 
US-Amerikaner war damals unter 25.  
 
Joan Baez: We shall overcome 
 
Erzählerin: 
Ihre Wut entzündet sich zuerst am Rassismus, der vor allem im Süden der USA 
immer noch ungebrochen ist. Studenten an Elitehochschulen wie der Universität von 
Kalifornien in Berkeley, engagieren sich für den Kampf der Bürgerrechtsbewegung. 
Die Mutigsten unter ihnen reisen in den Semesterferien 1964 in den 
rückschrittlichsten aller Bundesstaaten, nach Mississippi. Sie nehmen am Freedom 
Summer teil – dem Versuch, Schwarze darin zu unterstützen, sich als Wähler 
registrieren zu lassen.  
 
Erzählerin: 
Viele der jungen Freiwilligen erleben am eigenen Leib Hass und Gewalt weißer 
Rassisten, die Afroamerikaner im Süden ständig bedrohen. Drei der Helfer werden 
entführt, gefoltert und ermordet. Der amerikanische Philosoph Michael Novak 
schreibt: 
 
Sprecher:  
Bei dem Versuch, armen Afroamerikanern zu einfachsten Grundrechten zu verhelfen, 
wurden genügend junge Leute zusammengeschlagen, ins Gefängnis geworfen oder 
gar getötet, um das Innenleben einer ganzen Generation zu verändern. Junge 
Menschen erleben Polizeigewalt nicht als die Durchsetzung von Gerechtigkeit, sie 
erleben sie als die Durchsetzung von Ungerechtigkeit.  
 
Erzählerin: 
Als die kalifornischen Freiwilligen aus dem Freedom Summer zurückkehrten, hatten 
sie aus eigenem, bitterem Erleben gelernt, wie man politische Basisarbeit betreibt. 
Waldo Martin, Geschichtsprofessor an der Universität von Berkeley, erzählt: 
 
O-Ton 
I think the most important thing that they got, though, were examples of extraordinary 
courage, examples of unbelievable fortitude in the midst of some of the most horrific 
conditions possible. And they got examples of brave local leadership, you know, 
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standing up and speaking the truth to power. There were also extraordinary rural folk, 
people like Fanny Lou Hamer who was beaten and who was prosecuted and thrown 
off of her plantation for trying to register to vote. And then she in turn becomes an 
activist in the movement. 
 
Overvoice: 
Das Wichtigste, was sie aus dem Süden mit nach Hause nahmen, waren Vorbilder 
außerordentlichen Mutes und unglaublicher Standhaftigkeit unter den 
schlimmstmöglichen Verhältnissen. Sie erlebten tapfere Leute vor Ort, die sich 
trauten, den Mächtigen die Wahrheit ins Gesicht zu sagen. Oder außergewöhnliche 
Menschen vom Lande, wie Fanny Lou Hamer, die von ihrer Pflanzung vertrieben, 
zusammengeschlagen und strafrechtlich verfolgt wurde – weil sie versucht hatte, sich 
als Wählerin registrieren zu lassen. Und die daraufhin selbst zur Aktivistin wurde. 
 
Erzählerin: 
Am 2. Dezember 1964 schreit der Philosophiestudent Mario Savio vor dem 
Verwaltungsgebäude der Universität Berkeley seine Wut in die Mikrofone, umringt 
von Tausenden Kommilitonen. Die Universitätsverwaltung hat ihnen jede politische 
Aktivität auf dem Campus untersagt. Dazu zählt auch, für die Bürgerrechtsbewegung 
zu sammeln und Freiwillige zu werben. Jetzt kehren die Heimkehrer aus dem 
Freedom Summer die Methoden zivilen Ungehorsams und gewaltfreien 
Widerstandes, die sie von schwarzen Bürgerrechtskämpfern gelernt haben, gegen 
die eigene Alma Mater. Und sie schreiben Geschichte als erste erfolgreiche 
Studentenbewegung überhaupt. Das kalifornische Free Speech Movement wird in 
den Jahren danach zum Vorbild für studentische Rebellen auf der ganzen Welt.  
 
O-Ton – Mario Savio 
And you got to put your bodies upon the gears and upon the wheels, upon the levers, 
upon all the apparatus. And you got to make it stop. And you got to indicate to the 
people who run it, to the people who own it, that unless you’re free the machine will 
be prevented from working at all. (Applaus) 
 
Overvoice: 
Und Ihr müsst Eure Körper auf die Getriebe und die Treibräder werfen, auf die 
Steuerhebel und den ganzen Apparat. Und Ihr müsst ihn zwingen, anzuhalten. Und 
Ihr müsst den Leuten, denen die Maschine gehört und die sie am Laufen halten, 
klarmachen, dass sie – bis Ihr frei seid – überhaupt nicht mehr funktionieren wird. 
 
Erzählerin: 
Minuten später besetzen 400 Studenten den Verwaltungsbau in einem gewaltlosen 
Sit-in. Mario Savio wird zum Symbol einer Revolte, deren einprägsamster Schlachtruf 
heißt „Trust no one over thirty – Trau keinem über 30!“ Ein Ruf, der bald darauf 
Europa erreicht.  
 
Michael Rossman marschierte damals, mit Anfang 20, ganz vorne mit. Seine Haare 
sind mittlerweile schlohweiß und schulterlang. Nach ein paar raschen Zügen aus 
einem Haschpfeifchen erzählt er, wie es hinter den, von der Univerwaltung 
verrammelten Türen des besetzten Verwaltungsbaus zuging:  
 
O-Ton 
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We’re so close still to coming out of the McCarthyite blacklisting time. Everybody who 
went into that hall understood, that their careers were at stake, totally, that we could 
get busted and beaten and spend time in jail. So in this condition of desperation, we 
went into the hall – and what did we do inside there?  
 
We sang, we danced, there were musicians in the staircases, people smoking pot. 
There was a Hannuka service. The first classes of the first free university were held 
on the disaster drums stored in the basement. We had an improvised infirmary, we 
had a food distribution service, we had a publishing service in the bathrooms, 
mimeographing things there. As much as could be inside this quarter acre of territory, 
that we had liberated in this short space of time before the police started coming to 
drag us of to jail and back into history, we attempted to recreate – a society!  
 
Overvoice: 
Wir waren damals noch sehr nahe an der Zeit der Schwarzen Listen von Senator 
Joseph McCarthy. Alle, die das Gebäude besetzten, wussten, dass sie ihre Karrieren 
riskierten, dass sie zusammengeschlagen und ins Gefängnis geworfen werden 
konnten. Und in dieser verzweifelten Lage gingen wir da hinein – und was taten wir 
da drin?  
 
Wir sangen, wir tanzten, in den Treppenhäuser wurde musiziert, Leute rauchten 
Marihuana. Es gab eine jüdische Chanukka-Feier. Im Keller wurden die ersten 
Vorlesungen der ersten Freien Universität gehalten. Wir hatten eine improvisierte 
Krankenstation, Leute, die Mahlzeiten verteilten, in den Toiletten wurden Flugblätter 
vervielfältigt. Auf diesem Zehntelhektar Territorium, das wir für kurze Zeit befreit 
hatten, bis die Polizei kam und uns ins Gefängnis schleppte – und wir in die Annalen 
der Geschichte eingingen –, wollten wir, so weit irgend möglich, ein 
Gesellschaftsmodell schaffen.   
 
Bob Dylan: Come senators, congressmen, please heed the call. Don't stand in the 
doorway, don't block up the hall – for he that gets hurt will be he who has stalled. 
There's a battle outside and it is ragin'. It'll soon shake your windows and rattle your 
walls, for the times they are a-changin'  
 
Erzählerin: 
Die friedliche Besetzung des Verwaltungsgebäudes endet nach 15 Stunden mit der 
größten Massenverhaftung in der Geschichte Kaliforniens. Rund 800 Besetzer und 
Sympathisanten, darunter die Folksängerin Joan Baez, werden von der Polizei in 
Mannschaftswagen geschleift und in die nächsten Gefängnisse gefahren. Ein 
konservativer Kritiker tut das Free Speech Movement ab als ... 
 
Sprecher: 
...Intellektuelles Lumpen-Proletariat, Lumpen-Beatniks, Lumpen-Agitatoren, die für 
eine wilde Mischung von Drogen stehen, für sexuelle Perversion, College-
Castroismus und Campus-Maoismus.  
 
Erzählerin: 
Vielen Amerikanern spricht er aus der Seele. Doch die Bewegung ist nicht zu 
stoppen: Professoren sympathisieren mit ihren Studenten und reihen sich ein in die 
Protestmärsche, obwohl sie damit ihre wissenschaftlichen Karrieren aufs Spiel 
setzen. 
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Am 8. Dezember 1964 geschieht das Unerhörte: Nach einer Serie von 
Sitzblockaden, Streiks und massiven Polizeiaktionen beschließt die 
Professorenschaft Berkeleys mit überwältigender Mehrheit, den Forderungen des 
Free Speech Movement nachzugeben. Seither ist politisches Engagement jeder 
Couleur auf dem Campus erlaubt. Es ist der erste greifbare Erfolg einer 
Studentenrevolte in den Sechzigerjahren.  
 
Atmo: 
Meer 
 
Erzählerin: 
Nördlich der Golden-Gate-Brücke, eine Autostunde von San Francisco, liegt das 
Badeörtchen Stinson Beach. Dort lebt der frühere Soziologie-Professor Howard 
Schechter, einen Steinwurf vom Pazifik entfernt. Als junger Mann war er einer der 
radikalen Bürgerschrecks, die sich an freier Liebe versuchten, die LSD und andere 
Drogen nahmen und auf den Durchbruch in ein neues Bewusstsein hofften. Ab 1967 
sprachen Studentenrebellen wie er offen von Revolution. Ihre Helden waren Mao 
Dsedong, Fidel Castro, Che Guevara und Ho Chi Minh.  
 
O-Ton 
As a sociologist you know I’d studied Marx. And everything that Marx said, seemed to 
be the case. You know, they say if you’re a carpenter, everything looks like a nail. So 
if you’re a Marxist, everything looks like class interest and class warfare. So I felt that 
things weren’t changing, apparently weren’t changing, in fact they were changing. 
But to me and people around me they weren’t changing fast enough. And I felt like, 
yeah – an armed revolution was the only thing that was gonna do it.  
 
Overvoice: 
Als Soziologe hatte ich Marx studiert. Und alles, was Marx sagte, schien zuzutreffen. 
Man sagt ja, wenn du Zimmermann bist, sieht alles für dich wie ein Nagel aus. Und 
wenn du Marxist bist, sieht alles wie Klassenkampf aus. Mir kam es also so vor, als 
ob sich die Verhältnisse in den USA nicht änderten, sie schienen sich jedenfalls nicht 
zu ändern, obwohl sie sich tatsächlich doch geändert haben. Aber mir und den 
Leuten in meinem Umfeld ging die Veränderung nicht schnell genug. Und ich dachte, 
eine bewaffnete Revolution sei die einzige Lösung.  
 
O-Ton 
It is time for an honest look at the problem of order in the United States. Dissent is a 
necessary ingredient of change. But in a system of government that provides for 
peaceful change, there is no cause that justifies resort to violence. Let us recognize 
that the first civil  right of every American is to be free from domestic violence. So I 
pledge to you: We shall have order in the United States! 
 
Zitator Nixon: 
Es ist Zeit für einen ehrlichen Blick auf das Problem von Recht und Ordnung in den 
Vereinigten Staaten. Anderer Meinung zu sein ist ein notwendiger Bestandteil von 
Veränderung. Aber in einem politischen System, das friedliche Veränderung 
ermöglicht, gibt es keinen Grund, zu Gewalt zu greifen. (...) Ich gelobe Ihnen: Wir 
werden Recht und Ordnung in den Vereinigten Staaten haben! 
 



 8

Erzählerin: 
Der republikanische Präsidentschaftskandidat Richard Nixon, in einem 
Wahlkampfspot im Sommer 1968.  
 
Atmo: 
Straßenverkehr 
 
Erzählerin : 
Berkeleys Telegraph Avenue, die Hauptstraße der Studentenbewegung in 
Kalifornien. In den Cafés, Buchhandlungen und Bars saßen sie tage- und nächtelang 
zusammen, hörten vom Prager Frühling, den Maiunruhen in Paris, dem Aufbruch der 
deutschen 68er. Eine Welle des Protests und der Hoffnung lief um die Welt.  
 
Doch in den USA hatte es inzwischen schwere Rückschläge gegeben: Millionen 
betrauerten die Morde an Martin Luther King und Robert Kennedy im Frühsommer 
1968. Und Anhänger der Demokraten mussten zur Kenntnis nehmen, dass ihre 
Partei, nach Kennedys Tod, die Präsidentschaftswahlen verlor. Im Januar 1969 trat 
Richard Nixon sein Amt an.  
 
Der Republikaner setzte eine härtere Gangart im Weißen Haus durch. Und er hatte 
überall im Land einflussreiche Parteigenossen wie den erzkonservativen Hardliner 
Ronald Reagan. Der hatte 1966 die Gouverneurswahlen in Kalifornien gewonnen, 
unter anderem weil er verstörten Bürgern versprochen hatte, „die Schweinerei in 
Berkeley aufzuräumen“.  
 
Im Frühjahr 1969 besetzen Aktivisten gewaltlos ein brachliegendes Gelände im 
Besitz der Universität von Berkeley. Sie beginnen, mit eigenen Händen einen 
„Volkspark“ anzulegen, und bald helfen Hunderte begeistert mit. Allen erscheint die 
Arbeit an diesem People’s Park wie eine Fleisch gewordene Vision vom friedlichen 
Miteinander: Studenten, Eltern, Nachbarn, Burschenschaftler, Freaks und die Neue 
Linke schaufeln und rechen einträchtig nebeneinander. Doch Gouverneur Reagan 
kann darin kein Idyll erkennen.  
 
Sprecher: 
Das ist glatter Aufruhr einer kleinen eigensinnigen Minderheit, die nur an Anarchie 
und Zerstörung interessiert ist. Wir haben bald ein zweites Vietnam in Kalifornien. 
Aber wir werden siegen! 
 
Erzählerin: 
Am 15. Mai 1969, vor Sonnenaufgang, sperrt Polizei das Stadtviertel um People’s 
Park ab – und Bulldozer machen die frisch angelegten Beete und Pflanzungen platt. 
Auf dem Campus sammeln sich einige Tausend Demonstranten, um gegen die 
Polizeiaktion zu protestieren, darunter auch Howard Schechter: 
 
O-Ton 
I remember marching to People’s Park and seeing twelve helicopters coming 
overhead. It looked like it was footage out of Vietnam, coming right to us, right there. 
And then they sprayed gas on us. I mean I couldn’t believe it. Here we are, exercising 
our right to free speech, free protest, and we’re getting sprayed by gas from 
helicopters.  
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It was a brutal time. Evidently, you know, the university authorities and the city 
authorities were so far on edge at the time that they didn’t see the protest for what it 
was. They felt it much more threatening and their reaction was far more severe than 
necessary. It was a bad dream, you know, it was a nightmare.  
 
Overvoice: 
Ich erinnere mich, dass zwölf Hubschrauber direkt über unsere Köpfe hinweg flogen, 
als wir zum People’s Park marschierten. Ein Bild wie aus einer Fernsehreportage 
über Vietnam. Und dann besprühten sie uns mit Tränengas. Ich konnte es nicht 
fassen: Wir üben unser Recht auf freie Meinungsäußerung aus und unser 
Demonstrationsrecht – und werden von Hubschraubern aus mit Tränengas besprüht.  
 
Es war eine brutale Zeit. Die Universitätsverwaltung und die städtischen Behörden 
waren damals offensichtlich so am Rande ihrer Nerven, dass sie die Proteste nicht 
als das erkannten, was sie waren. Sie erlebten sie als viel bedrohlicher – und ihre 
Reaktion war sehr viel härter als nötig. Es war ein Alptraum.  
 
Erzählerin:  
Nachdem ein paar Steine geflogen sind, feuern Deputies des Alameda County 
Sheriffs mit Schrotgewehren in die Menge. Sie schießen auf Passanten, Reporter 
und Unbeteiligte, die auf dem Campus unterwegs sind. Ein Künstler wird in die 
Augen getroffen und erblindet. Ein Mann, dem eine Schrotladung die Bauchdecke 
zerfetzt, stirbt vier Tage später. Zwischen 50 und 100 Menschen werden verwundet. 
Der Tag geht als „Bloody Thursday“ in die Geschichte Kaliforniens ein. 
 
Noch in der selben Nacht erklärt Ronald Reagan den Notstand und schickt 2.200 
Nationalgardisten in voller Kampfmontur nach Berkeley. Der San Francisco Chronicle 
zitiert den Gouverneur mit den Worten: „Wenn ein Blutbad nötig ist, dann lasst es uns 
hinter uns bringen!“ 
 
O-Ton 
What I think needs to be understood is that the lawlessness was often coming from 
the federal government.  
 
Erzählerin: 
Waldo Martin, Geschichtsprofessor an der Universität Berkeley.  
 
O-Ton: 
That the students protesters were actually exercising their rights to assemble and to 
exercise free speech. And that the law and order campaign was often the excuse for 
excessive force, you know, often violence and murderous violence at times, to try 
and put down student protest.  
 
Overvoice: 
Man muss begreifen, dass die Gesetzlosigkeit oft von der Bundesregierung ausging. 
Die protestierenden Studenten übten nur ihre Bürgerrechte aus: 
Versammlungsfreiheit und das Recht auf freie Meinungsäußerung. Und die Law and 
Order-Kampagnen dienten in vielen Fällen als Entschuldigung für übertriebene 
Machtdemonstrationen, oft auch für nackte Gewalt – und manchmal mörderische 
Gewalt –, mit der man die Studentenproteste unterdrücken wollte.  
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O-Ton 
Good evening, my fellow Americans! After full consultation (…) I have concluded, that 
the actions of the enemy in the last ten days clearly endanger the lives of Americans 
who are in Vietnam now (dann Erzählerin darüber).  
 
Erzählerin: 
Ende April 1970 kündigt Richard Nixon, der im Wahlkampf versprochen hatte, 
Amerika in einen „ehrenhaften Ausgang des Vietnam-Krieges“ zu führen, eine 
Invasion Kambodschas an. Angriffe auf Vietcong-Basen im Grenzland sollen endlich 
die militärische Wende bringen. Diese Entscheidung des Präsidenten treibt mehr US-
Studenten denn je auf die Straße. Bereits in den ersten Tagen der Invasion 
organisieren Kriegsgegner einen Nationalen Studentenstreik. Der Gouverneur von 
Ohio nennt die Aktivisten auf einer Pressekonferenz: 
 
Sprecher: 
... schlimmer als Nazis und Kommunisten und Banditen aus den Tagen des Wilden 
Westens. Sie sind die übelsten Leute, die Amerika je beherbergt hat. Wir haben es 
mit der stärksten, bestausgebildeten, militantesten Gruppe von Revolutionären zu 
tun, die sich je in den Vereinigten Staaten versammelt hat.  
 
Erzählerin: 
Nach Richard Nixons Vorstellung ist in Bundesstaaten wie Ohio, im politisch ruhigen 
Inneren des Subkontinents, die Silent Majority zuhause – die schweigende Mehrheit, 
die seine Politik im Stillen unterstützt. Ausgerechnet hier kommt es schließlich zum 
Äußersten: Am 4. Mai 1970 feuern Nationalgardisten auf eine Gruppe wütender, 
Steine werfender Studenten der Kent State University. Sie töten vier der jungen 
Leute und verwunden neun.  
 
Erzählerin: 
Ein Student lässt auf dem Fensterbrett eines nahegelegenen Wohnheimes ein 
Tonbandgerät laufen. Das Original seiner Aufnahme lagert bis heute in einem Tresor 
des FBI. Ein politisch brisantes Dokument, hinter dessen Rauschen, so meinen viele, 
Befehle zu hören seien, die das Argument widerlegten, die Nationalgardisten hätten 
in Notwehr gehandelt: „Legt an! Zielt! Feuert!“  
 
Atmo: 
Demonstration, Schüsse 
 
Erzählerin: 
Keiner der beteiligten Soldaten musste sich je für die tödlichen Schüsse vor Gericht 
verantworten.  
 
Nach dem Kent State Massacre erreichen die Studentenproteste ihren Höhepunkt. 
Mehr als die Hälfte aller US-Studenten demonstrieren, ein Drittel der 2.500 
Campusse wird bestreikt. Washington D.C. ist im Belagerungszustand. 
Fallschirmjägereinheiten halten sich – für den Fall der Fälle – im Keller eines 
Regierungsgebäudes bereit. Richard Nixon muss für zwei Tage auf seinen Landsitz 
Camp David ausgeflogen werden, weil man seine Sicherheit in der Hauptstadt nicht 
länger garantieren kann. Doch der Präsident will nach wie vor nicht wahrhaben, dass 
die Proteste Anzeichen einer tiefen Krise der US-Gesellschaft sind.  
 



 11

Musik 
 
Erzählerin: 
Die Massaker im Frühjahr 1970 brechen die Kraft der amerikanischen 
Studentenbewegung. Und mit Nixons neuer Strategie der „Vietnamisierung“ des 
Krieges, dem schrittweisen Abzug der US-Truppen, sind immer weniger junge 
Männer in Gefahr, eingezogen zu werden. Auch die Zahl getöteter GIs geht zurück. 
Vor allem aber ist es die Abschaffung der allgemeinen Wehrpflicht 1973, die der 
Jugendrebellion ihren Elan nimmt. Viele hatte vor allem die Angst um ihr eigenes 
Leben auf die Straße getrieben.  
 
Atmo: 
Meer 
 
Erzählerin: 
Auf dem kilometerlangen Sandstrand von Stinson Beach führt Howard Schechter 
gerne seine betagte Hündin Sophie aus. Der einstige Studentenrebell, der an die 
bewaffnete Revolution geglaubt hatte, ist heute ein von östlicher Spiritualität 
geprägter Mann Mitte 60.  
 
O-Ton 
I had this epiphanous experience, where I was walking in Chinatown and I saw a 
man walking towards me in a suit and tie. And I was with my friend and I pointed at 
him and said: “That’s the enemy!” Simply because he had a suit and tie on. And 
somehow in that moment, I realized I had gone over the edge. And I immediately 
started pulling back.  
 
And I very shortly after that gave up everything I owned and put what I needed in a 
rucksack on my back, with a sleeping bag and a sleeping mat. And with my wife at 
the time, Stina, we just walked off into the woods and put up a tent and lived off the 
land. I picked carrots and onions out of the ground. We were near the ocean, I’d go 
down and get mussels and other fish, and shell fish that could be picked off of the 
edges of rocks.  
 
Overvoice: 
Ich machte damals eine sehr erhellende Erfahrung: Unterwegs in Chinatown sah ich 
einen Mann in Anzug und Schlips auf mich zukommen. Und ich zeigte mit dem 
Finger auf ihn und sagte zu einem Freund: „Das ist der Feind!“ Nur weil er Anzug und 
Krawatte trug. Und irgendwie begriff ich in diesem Moment, dass ich zu weit 
gegangen war – und begann sofort eine innere Umkehr.  
 
Kurz darauf verschenkte ich alles, was ich besaß, und packte nur das Nötigste in 
einen Rucksack, darunter eine Luftmatratze und einen Schlafsack. Und mit meiner 
damaligen Frau wanderte ich in die Wälder Nordkaliforniens und wir stellten ein Zelt 
auf und lebten von dem, was die Natur uns bot. Ich grub wilde Karotten und Zwiebeln 
aus der Erde, kletterte zum nahen Ozean hinab und sammelte Miesmuscheln und 
andere Meeresfrüchte von den Felsen am Strand.  
 
Erzählerin: 
Howard Schechter ging den Weg, den viele seiner Generation gingen: weg vom 
Klassenkampf und der Chimäre einer Weltrevolution hin zu dem, was er selbst „my 
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one-man revolution, day after day“ nennt: jeden Tag aufs Neue private, 
unspektakuläre Aktionen, mit denen er sich in dieser krisengebeutelten, kippenden 
Welt um Frieden und Menschlichkeit bemüht.  
 
Jerry Bolick, der ehemalige US-Marine, ist heute überzeugter Pazifist – und 
ordinierter Zen-Priester.  
 
O-Ton 
From one generation to the next, I’m afraid that most of the lessons have to be 
relearned. There’s just so much that we can say to our children and our 
grandchildren before the intensity, the vitality of the experience is just simply lost by 
the distance of time. All we need to do is look back to the Sixties and the Seventies to 
confirm that the lessons learned – were lost.  
 
Overvoice: 
Ich fürchte, dass die meisten Lektionen von einer Generation auf die nächste neu 
gelernt werden müssen. Wir können unseren Kindern und Enkeln nur ein begrenztes 
Maß an Erfahrungen weitergeben, bevor sich deren Intensität und Unmittelbarkeit 
durch den langen Zeitabstand verliert. Wir brauchen ja nur auf die Sechziger und 
Siebziger Jahre zurück zu blicken, um zu verstehen, dass das, was wir damals 
begriffen haben – verloren ging. 
 
„All we need to do is look back to the Sixties and the Seventies to confirm that the 
lessons learned – were lost.”  
 

*** 
 


