
 1 

 
SÜDWESTRUNDFUNK 
SWR2 Wissen - Manuskriptdienst 
 
„Under Construction“: Literatur im Kosovo 
 
Autorin: Ulrike Janssen  
Redaktion: Anja Brockert 
Eigenproduktion der Autorin 
Sendung: Donnerstag, 26. März 2009, 8.30 Uhr, SWR 2 
_________________________________________________________________ 
 
Bitte beachten Sie: 
Das Manuskript ist ausschließlich zum persönlichen, privaten Gebrauch bestimmt. 
Jede weitere Vervielfältigung und Verbreitung bedarf der ausdrücklichen 
Genehmigung des Urhebers bzw. des SWR. 
 

Mitschnitte auf CD von allen Sendungen der Redaktion SWR2 Wissen/Aula 
(Montag bis Sonntag 8.30 bis 9.00 Uhr) sind beim SWR Mitschnittdienst in 
Baden-Baden für 12,50 € erhältlich. 
 
Bestellmöglichkeiten: 07221/929-6030 
_________________________________________________________________ 
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Beqë Cufaj liest das Gedicht „Ansichtskarte von Prishtina“ auf albanisch, kurz frei, dann 
 
Sprecher 1 darüber:  
Ansichtskarte von Prishtina // das zimmer klein / zwei tische / das feldbett / der schmale 
schrank / dazwischen zwei drei meter freier raum / alt die tür und wenn sie aufgeht / 
knarrt widerlich das fenster / blinzelt wie ein auge / die wände himmelblau / und kalt so 
kalt dass man / sich fernhalten / mitten im zimmer / bleiben muss / die kälte der wände / 
bohrt sich ins hirn //  
 
Cufaj:  
Das hab ich in Deutschland geschrieben, ich glaub das war während des Krieges oder 
genau vorm Krieg. Ich hab Sehnsucht gehabt und dann hab ich mit meiner 
Ansichtskarte gesprochen (lacht).  – 
 
Cufaj Lesung albanisch im Hintergrund weiter, darüber Sprecher 1 weiter:  
 
Sprecher 1: 
an der kopfseite des betts / rahmenlos an den vier ecken / von kleinen nägeln fest- / 
und am leben gehalten / hängend / am leben gehalten / ist sie / schon schmerzhaft 
verblasst / und hässlich wellig 
 
Unter Text/O-Ton Atmo Prishtina City mit Muezzin langsam hoch, allmählich näher 
kommend, Baustellengeräusche, Stimme eines Jungen, Atmo mischt sich mit das Intro 
der Musik: DJ Blunt/Ilrios, „n’t `njetin ven“ (Instrumentalversion), Junge ruft: 
bammbammbamm!, drei Hammerschläge, wird abgenommen vom einsetzenden Beat 
der Musik, darüber  
 
Sprecherin:  
UNDER CONSTRUCTION 
 
O-Ton Eqrem Basha (auf albanisch): „Willkommen in Prishtina“ - Junge: 
bammbammbamm! - Cufaj:  
 
Ne Baustelle.  
 
Sprecherin:  
 
LITERATUR IM KOSOVO 
 
Cufaj: 
Da wird ständig gebaut, ständig improvisiert ... 
 
Atmo Straße mit O-Ton Iliros: (lacht) „Du mußt aufpassen hier! vor allem, wenn es 
dunkel ist, weißt du, kein Strom nirgends! ...“  
 
Sprecherin: 
EINE SENDUNG VON ULRIKE JANSSEN 
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Atmo Straße Iliros: „...... und überall gibt’s Löcher und Dings und, was auch immer ...“ – 
Atmo Straße und Musik entfernen sich unter Cufaj ...  
 
Cufaj:  
Prishtina – man kann ja kein Bild von Prishtina haben. Das ist eine Stadt ohne Bild, das 
ist eine Stadt ohne Gesicht. – Prishtina ist in einer Art und Weise so’n Mikrokosmos, in 
dem man alles sehen kann und nichts existiert, alles treffen kann und nichts existiert. –  
 
(Musikende, Atmo wechselt zu Campus/Bibliothek mit Bettler)  
 
Naja, es ist klein, es ist chaotisch, es ist schmutzig – aber ich will hier sein, weil dieses 
Unfertige, diese Form, die nicht besteht, mich interessiert, weil daraus entstehn ja 
Geschichten.  
 
Atmo läuft weiter, daüber Janssen (leicht rechts):  
 
Autorin: 
 
Beqë Cufaj, geboren 1970 im Südwesten Kosovos, Schriftsteller und Journalist. Hier in 
Prishtina begann er zu schreiben, als die Stadt noch Hauptstadt der serbischen Provinz 
Kosovo war, und hier studierte er, Anfang der 90er Jahre, albanische Sprache und 
Literatur. Das Gebäude der Universität hat er damals nicht betreten.  
 
Atmo tritt zurück, unterlegt mit Percussionloop:  
 
Autorin:  
Schon von weitem sehe ich, auf dem Weg vom Hotel hinunter in die Stadt, die 
schwarzen Fensterlöcher einer Bauruine auf dem Campus,  den Hohlkörper einer 
großen orthodoxen Kirche, eine Hinterlassenschaft des Milosevic-Regimes, gleich 
neben der Universitätsbibliothek. Sie ist mit Stacheldraht umwickelt.   
 
Atmo wieder nach vorn, Musik weg. 
 
Autorin:  
Die serbische Regierung hatte den Druck auf die albanische Bevölkerung in den 90er 
Jahren immer weiter verschärft. Albanische Medien, Verlagshäuser und Schulen waren 
geschlossen worden, das Studium fand in Privaträumen statt.  
Atmo leise weiter  
 
Cufaj: 
Das war schon ein Trauma, wenn man vom Gebäude her in einem Keller oder in einem 
Privathaus landet als Student. Das war kein Studieren natürlich, das war Improvisieren. 
Und der Nachteil ist noch da, die Auswirkung ist noch da. Man hat zu tun mit einer 
traumatisierten Gesellschaft, mit einer Gesellschaft, die danach strebt sich wirtschaftlich 
sozusagen zu versorgen, und mit einer Gesellschaft, unter denen nur paar Autoren 
sind, die immer noch an das Schreiben glauben. 
 
Autorin: 
Anfang 2008 erklärte die serbische Provinz sich zur unabhängigen Republik Kosovo. 
Die Universitätsbibliothek ist jetzt auch Nationalbibliothek.  
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Atmo tritt zurück, unterlegt mit Percussionloop:  
 
Autorin: 
Sie steht da wie ein Raumschiff aus einer anderen Zeit, ein Mischung zwischen 
sozialistischem Futurismus und Neo-Orientalismus, gebaut am Ende der Ära Titos, 
Anfang der 80er Jahre. 
 
Atmo wieder nach vorn, Musik weg. 
 
Autorin: 
Im relativen Freiraum Jugoslawiens hatte die noch junge kosovo-albanische Literatur 
Anschluss an die Moderne gefunden – mit Autoren wie dem Avantgardisten Anton 
Pashku oder dem auch ins Deutsche übersetzten Lyriker Ali Podrimja. Als die 
Repressionen sich verstärkten, wurde vor allem die Lyrik immer mehr zu einem Raum 
des geistigen Widerstands.  
 
Atmo wechselt zu City/tags, leise weiter.  
 
Cufaj:  
Vor dem Krieg gab es hier literarisches Leben. Wir haben sogar Bücher gedruckt. Wir 
haben sogar Lesungen gehalten, in Cafes - man hat versucht durch Lyrik sich zu 
wehren. Durch etwas, was ungreifbar ist, fast’n Traum, ne Hoffnung. Und nach dem 
Krieg ist natürlich das zusammengebrochen. Weil statt Lyrik dann kamen die Flyers 
(lacht). Ich meine die Politik, die Internationale Gemeinschaft und das Ganze.  
 
Atmo weiter nach vorn, Straße, Stimmen, gemischt mit Baustellengeräuschen, darüber 
 
Autorin: 
Heute ist Prishtina eine wild wachsende Großbaustelle. Die Einwohnerzahl hat sich seit 
Ende des Kriegs 1999 verdreifacht – 
 
Atmo tritt zurück, unterlegt mit Percussionloop:  
 
Autorin: 
Die Angaben schwanken zwischen zweieinhalb- und sechshunderttausend. Die 
Arbeitslosigkeit im Kosovo soll zwischen 40 und 60 Prozent liegen, das 
Durchschnittseinkommen weit unter 2000 Euro im Jahr.  
Die Menschen leben in illegal hochgezogenen modernistischen Bauten ohne Wasser- 
und Stromanschluss, in leicht heruntergekommenen Wohnblocks aus sozialistischen 
Zeiten, in halb fertigen Häusern mit improvisierter Freistil-Architektur, die so aussehen, 
als habe man sich für immer im Zustand des Unfertigen eingerichtet.  
 
Unter dem Text mischen sich in Straßen-Atmo Beats aus N’R, „rap tishizem“, im 
Ghettoblastersound, Atmo wechselt bei Textende zu Café, Musik weiter, darüber 
  
Autorin: 
Sie leben vor allem in den zahllosen Cafés, Bars und Restaurants dieser Stadt. Hier 
mischen sie sich mit den vielen Ausländern, den „Internationals“ – denn noch immer 
steht Kosovo unter internationaler Aufsicht. 
 
Atmo Café allmählich weg, Musik kommt langsam nach vorn, mit Texteinsatz, darüber  
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Sprecherin:  
wenn sie mich untersuchen, medizinisch, mein ich, / kommt heraus, dass ich organisch 
/ total abgefuckt bin, weil sie hypnotisch in mein gewebe / was einprogrammiert haben, 
damit ich / die gitterstäbe nicht seh, denn alles ist immer noch / kommunistisch ...  
 
Musik weiter, darüber 
 
Cufaj:  
All die Lyriker vor dem Krieg sind irgendwelche Patrioten dann geworden, die 
irgendwelche Monographien geschrieben haben über die Nationalhelden. Und im 
Grunde genommen im Kosovo gibt es heute keine Lyrik. Im Kosovo gibt es heute 
Rapmusic, sag ich mal.  
 
Musik weiter, darüber Sprecherin:  
 
...  die leute wolln raus, wollen / sich visen besorgen, devisen borgen, weil UNMIK / das 
geld wegfrisst wie der mistkäfer den mist ... 
 
Autorin: 
Die Band N’R mit dem Stück „Rap tishizm“. Das Wort „Raptish“ ist eine Umstellung von 
„shiptar“, eine von Serben abfällig  verwendete Bezeichnung für Albaner.  
 
Musik weiter, darüber Sprecherin: 
 
... abgefuckt eben, völlig mechanisch läuft das ab, / keine ahnung, wie wir mit der fiesen 
/ krise fertig werden sollen, aber ich pisse auf das ganze gesülze, dieses 
volksschulgeleier ...  
 
Cufaj:  
Aber eigentlich, das ist gut, was passiert, weil es ist eine Art von Kristallisierung. Wer 
wirklich die Literatur als solche will. Wer sich mit literarischen Mitteln äußern will, der 
kann das heute machen. Und das sind nicht viele natürlich. 
 
Musik wechselt unter Cufaj in Ghettoblastersound, gemischt mit Atmo City/abends, mit 
Krähen, verschwindet dann unter auffliegendem Krähenschwarm. Krähen/Atmo City 
überblenden in Anfangston aus Iliros, „unmikistan“, darüber  
 
Sprecher 2:  
Noch hatte ich nicht ausgeredet, da wurde über unseren Köpfen der Himmel finster vor 
schwarzen Krähen, die ein schauerliches Krächzen von sich gaben, sie suchten oder 
beweinten ihre krepierte Gefährtin. „Schwarze Brut, schwarze Brut!“ schrie mein Freund 
und lief ins Haus, um mit einer Schachtel Patronen in der Hand wieder zu erscheinen. 
Er lud die Flinte, und dann ließ er es krachen. Ich hielt mir die Ohren zu und kauerte 
mich in eine Ecke, während vom Himmel unablässig ein schwarzer Regen von Krähen 
niederging, die auf die Erde prasselten, zuckten und verendeten. 
 
Musik weg. Unter Basha-O-Tönen sehr leise Atmo City mit Krähen.  
 
Eqrem Basha (albanischer O-Ton, mit Parallelübersetzung von Rexhep Bajrami):  
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Also ich finde, daß ein Schaffender nicht aus dem Himmel herunterfällt ... aber er bildet 
sich unter besonderen Verhältnissen aus ... und das, was ich hier habe, bewerte ich 
persönlich als besondere Umstände ... 
 
Atmo leicht angehoben, darüber 
 
Autorin: 
Eqrem Basha, geboren 1948 in Mazedonien, Schriftsteller, Übersetzer und Verleger. Er 
arbeitete in Prishtina als Fernsehdramaturg, bis die serbische Polizei 1990 den Sender 
besetzte und alle Albaner hinauswarf. Vier Jahre später gründete er mit drei anderen 
Autoren den Dukagjini-Verlag – halb illegal, aber für die kosovo-albanischen Autoren 
eine Möglichkeit, eigene Bücher zu veröffentlichen. Seit Kriegsende hat sich die 
Situation verändert.  
 
Atmo etwas zurück, Percussionloops, darüber 
 
Autorin: 
Durch die Innenstadt sind wir zu Bashas Verlagsbüro gegangen. Die Fassade eines 
Betonblocks in der City ist mit einer riesigen Bierflasche verkleidet – Werbung der 
einzigen kosovarischen Bierbrauerei, zu deren Dachunternehmen heute auch der 
Dukagjini-Verlag gehört.  
 
Musik weg, Atmo leicht nach vorn, darüber 
 
Autorin:  
Viele Schriftsteller wandern zur Konkurrenz in Albanien ab, die inzwischen auch den 
kosovarischen Buchmarkt bedient. Dukagjini überlebt mit einem Strategiewechsel.  
 
Atmo leise weiter, darüber 
 
Basha/Bajrami: 
Unser Verlagshaus ist jetzt das größte Verlagshaus von Schulbüchern auf dem Gebiet 
von Kosovo. Wir haben viele Jugendliche und viele Kinder, deshalb haben wir auch 
große Auflagen für Lehrbücher. 60 Prozent der Bevölkerung hier muss unter 25 Jahren 
sein. Es ist eine junge Bevölkerung, es ist eine junge Stadt und lebt also sehr weit von 
unserem Pessimismus entfernt. 
 
Atmo weg, Anfangston aus „unmikistan“, unter Text mit Krähen dazugemischt, darüber  
 
Sprecher 2: 
Das Leben in der Stadt wurde unerträglich. Die Krähen nahmen in einem Ausmaß 
überhand, daß jedes weitere Kämpfen und Vorbeugen eigentlich für die Katz war. / Und 
dann, eines Tages wurde der Himmel über der Stadt schwarz und zur Mittagsstunde 
wurde es Nacht. 
 
Ton und Krähen kurz frei weiter, verstärken sich, reißen dann ab. 
 
Autorin: 
Als die NATO 1999 Serbien und auch Kosovo bombardierte, war Basha eingeschlossen 
in seiner Wohnung in Prishtina und arbeitete. Er ist einer der wenigen kosovo-
albanischen Schriftsteller seiner Generation, die durch alle politischen Wechselfälle 
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hindurch immer weitergeschrieben haben. Seine Texte tragen Züge des 
Existentialistischen, Surrealen und Absurden. Basha hat Autoren wie Sartre, Camus 
und Ionesco ins Albanische übersetzt; aber die Wurzeln seiner eigenen Poetik liegen 
für ihn nicht nur in der Literatur.  
 
Atmo Straße mit Krähen sehr leise weiter.  
 
Basha/Bajrami: 
Vielleicht ist es möglich, dass diese Schriftsteller Einfluss auf mich gehabt haben, aber 
das ist meine Welt. Ich habe eine sehr interessante Erfahrung gemacht. In einer Pariser 
Zeitschrift  habe ich eine Erzählung von mir veröffentlicht mit dem Titel (Basha auf 
deutsch) eh „schwarze Brut“, und es behandelt den Ansturm von Krähen in einer Stadt 
und von einem Menschen, der dadurch verrückt wird, also große Angst hat. Dann 
kommt die Rettung aus dem Himmel, es fällt starker Regen und Hagel und tötet alle 
Krähen. Aber der Typ, der sie gehasst hat, hat sich einen Tag vorher erhängt, und der 
Herausgeber hat sich an mich gewandt und hat mir gesagt, eine sehr interessante 
Fiktion. Und ich hab ihm gesagt: erlebt! 
 
Anfangston aus „unmikistan“ unter Sprecher – Atmo Krähen Ende.  
 
Sprecher 2:  
Wer es nicht selber gesehen hat, kann sich das Entsetzen gar nicht vorstellen. Wohin 
man sich auch wandte – tote Krähen, Krähen, Krähen ... und der Himmel über uns, der 
wie von einer schweren Last befreit schien, hatte sich geöffnet. Sanft und angenehm 
schien die Sonne. Die Menschen gingen auf die Straße, als ob sie aus einem finsteren 
Erdloch hervorkröchen, in dem sie eingesperrt gewesen.  
 
Anfangston „unmikistan“ kurz frei, mischt sich mit Krähen, „unmikistan“ mit 
einsetzendem Marschbeat weiter (collagiert), Krähen im Rhythmus weg, Schlußtakt 
„unmikistan“ überblendet mit Atmo Flughafen Prishtina, leise, darüber  
 
Cufaj: 
Es gibt nicht die Geschichte. Es gibt nur eine Geschichte. Und jeder hat eine 
Geschichte. Auch ein Taxifahrer hat eine Geschichte. Auch ein Bauer hat eine 
Geschichte, auch ein Politiker hat ne Geschichte, und natürlich auch ein Schriftsteller 
hat ne Geschichte. Ich hab jetzt keine Hoffnungen, keine Träume, keine – ich muß nur 
die Geschichte haben. Und wenn die Geschichte da ist, dann schreib ich es auf.  
 
Atmo kurz hoch, dann leicht zurücktretend, gemischt mit Musik: Polaroid, „katastrofa“, 
Gitarrenakkorde, darüber 
 
Autorin:  
Grau und flach ist das Gebäude des Flughafens außerhalb der Stadt. Auf seinem Dach 
ist ein Schild montiert. „Airport Prishtina“ steht da in blauen, leicht verwitterten 
Buchstaben. Ein Teil der Verkleidung ist abgefallen. Es herrscht reger Pendelverkehr; 
der Flughafen wird heute auch von Billigfluglinien aus deutschen Städten direkt 
angeflogen.  
 
Atmo nach vorn mit dem Signalton einer Ansage im Terminal, „katastrofa“ mit 
einsetzendem Bass weiter, darüber 
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Autorin: 
Hunderttausende von Kosovo-Albanern verließen in den 90er Jahren, vor dem Krieg, 
ihre Heimat. Viele gingen nach Westeuropa, in die Schweiz, nach Deutschland. Einer 
von ihnen war Beqë Cufaj. Es ist auch seine Geschichte, die er in dem Roman „Der 
Glanz der Fremde“ verarbeitete, der 2003 auf albanisch und 2005 auf deutsch erschien.  
 
Musik und Atmo cut. Sprecher leise rthythmisch unterlegt mit Gitarrenakkorden aus 
„katastrofa“. 
 
Sprecher 1:  
Tagebuch. Alles ist noch fremd und ungewohnt hier, aber ich fange an, mich 
einzugewöhnen. Man hat mir ein Zimmer zugewiesen und mir Geld gegeben. Ende des 
Monats soll ich mich wieder im Rathaus melden, dann bekomme ich das Geld für den 
nächsten Monat. Für das Essen muss ich selbst sorgen. Die Miete bezahlt das Amt. Ich 
kenne hier noch kaum jemanden, aber das ist nicht schlimm. Auf der Straße habe ich 
ein paar Landsleute getroffen. Es scheint viele hier zu geben. Wenn man spazieren 
geht, hört man überall albanische Laute.   
 
Musik „katastrofa“ mit Basseinsatz weiter, gemischt mit Atmo Flughafen,  
darüber Cufaj: 
 
Man behauptet, dass man uns sehr kennt, aber andererseits ist das auch ne Tatsache, 
dass man – ja, sehr wenig von dem heutigen, jungen, Albaner oder Balkanmenschen 
kennt. Also ich wollte darüber hinausgehen und sagen: so sind wir. Das sind unsere 
heutigen Geschichten, die mit dem Krieg unmittelbar nicht so viel zu tun haben, aber 
vielleicht als Folge des Krieges.  
 
Musik „katastrofa“ kommt raus mit Gitarrenakkorden und Telefonstimmen, darüber 
 
Autorin: 
Mit ständigen Perspektivwechseln montiert der Roman die Lebensgeschichten zweier 
junger Kosovo-Albaner ineinander, die in unterschiedlichen Milieus aufwachsen und 
sich später als Flüchtlinge in Deutschland begegnen.  
 
Atmo Flughafen weiter, Gitarrenakkorde aus „katastrofa“ unter Cufaj leise rhythmisch 
weiter 
 
Cufaj: 
Es ist mir dieses Parallele sozusagen passiert. Das heißt, ich hab nicht nur albanische 
und balkanische Literatur gelesen, weil ich ja auch Serbisch oder Kroatisch oder 
Bosnisch lesen kann und auch lese, sondern ich hab auch auf deutsch gelesen. Am 
Anfang natürlich war es ganz schwer, aber wenn ich es im Nachhinein sehe und wie ich 
jetzt dazu stehe ist, dass ich da schon ne klare Verhältnis habe, dass ich dazwischen 
bin.  Und das ist kein Nachteil, sondern ich empfinde es eher als Vorteil. 
 
Atmo wechselt zu City/tags, Musik: „katastrofa“, mit Basseinsatz, weiter, geht dann über 
in Atmo Kantine/Radio Kosova, Mehmet Kraja, O-Ton albanisch, mit overvoice: 
 
Sprecher 2:  
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Die 90er Jahre, aber auch die Jahre nach dem Krieg haben viele Spuren hinterlassen. 
Die jungen Menschen, die in dieser Zeit aufgewachsen sind, haben große Brüche, 
große Katastrophen erlebt ... 
 
Atmo Kantine weiter, darüber 
 
Autorin: 
Mehmet Kraja, geboren 1952 in Montenegro an der Grenze zu Albanien, Schriftsteller 
und heute Professor für filmisches Schreiben in Prishtina.  
 
Atmo Kantine tritt zurück, Percussionloops, darüber 
 
Autorin: 
In der Kantine von Radio Kosova rauchen alle. Hier, in dem turmartigen Gebäude aus 
dunkel angelaufenem Waschbeton, erzählt man mir, hätten sich serbische Soldaten 
nach dem Einmarsch der NATO verschanzt, während vor dem Gebäude frühere 
albanische Beschäftigte des Senders die Rückkehr an ihren Arbeitsplatz forderten.  
 
Musik weg, Atmo etwas nach vorn, darüber 
 
Autorin: 
Die lange Geschichte des Balkan als Schlachtfeld von Großmächten, das ist das 
Thema von Krajas Romanen, die bislang noch nicht ins Deutsche übersetzt wurden. 
Eine Geschichte, die sich in die Geografie und in die Schicksale der Menschen 
eingeschrieben hat. 
 
Kraja, O-Ton albanisch, mit overvoice 
 
Sprecher 2:  
Nach dem Krieg habe ich einen Roman geschrieben mit dem Titel „Mein Vater liebte 
den Adolf“. Das war ein Tabuthema. Unsere Väter, die den 2. Weltkrieg miterlebt 
haben, hatten sich in zwei Lager getrennt, wer mehr den Stalin unterstützt und wer 
mehr den Hitler, und dementsprechend trugen sie die Schnurrbärte. Mein Vater hatte 
den anderen, also euren gewählt, aus Trotz, und deswegen musste er leiden. Ich 
denke, wenn groß angelegte Ideologien in kleine Länder kommen, werden sie 
deformiert und bringen tragische Folgen mit sich. (O-Ton kurz frei.) Mein letzter Roman 
behandelt einen etwas früheren Zeitabschnitt nach dem Berliner Kongress, wo auf dem 
Balkan geostrategische Teilungen stattfinden. Ein kleiner Ort in der Nähe von Ulqin soll 
von einem Reich getrennt und dem anderen Reich übergeben werden. Und ich 
behandle das Schicksal der Menschen, die in dieser Stadt gelebt haben. Sie befanden 
sich zwischen zwei Armeen und wussten nicht, weshalb die einen kämpfen und 
weshalb die anderen kämpfen und standen dazwischen.  
 
Autorin: 
Auch Kraja, der sich, wie viele Intellektuelle, in den 90er Jahren politisch engagierte, 
musste emigrieren – 
 
Kraja, O-Ton albanisch, mit overvoice 
 
Sprecher 2: 
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Ich musste etwa 7 Jahre lang in Albanien leben, weil die Gefahr bestand, dass ich 
inhaftiert werde. Dadurch hab ich diesen verrückten Wandel in Albanien miterlebt. Und 
dann habe ich den verrückten Wandel hier im Kosovo miterlebt. Es ist etwas sehr 
Zynisches, dass während der Zeit, in der Kosovo auf allen Weltagenden vorhanden ist, 
keiner auf die Idee gekommen ist, ein Buch zu nehmen und zu sagen, das ist auch Teil 
vom Kosovo.  
 
In die Kantinenatmo hat sich unter Sprecher/Kraja leise Musik gemischt: N’R, „rap 
tishizm“, kommt nach Sprecherende allmählich nach vorn, während die Atmo allmählich 
verschwindet, kurz frei, dann Sprecherin (hochgeblendet) darüber 
 
Sprecherin:  
... aber ich pisse auf das / ganze gesülze, dieses volksschulgeleier, denn / eins steht 
fest, man braucht eckige eier, will man / die kacke in den griff kriegen, verantwortung / 
fürs weltall übernehmen, bei all den problemen / die wir hier haben?! ach albaner, eins 
weiß ich: wir sind / im kopf nicht so weit, auch wenn wir uns draufstellen / und den 
mond anbellen, gen Europa zu reisen / solange wir schulen einreißen, los, heißt es, / 
debattieren wir und analysieren wir, und dann sagen wir: / bauen wir auf der ruine eine 
kathedrale, obwohl bloß / minimale chancen für eine reale / lösung bestehn, das ist 
doch abnormal ...  
Musik geht unter Sprecherin über in Ghettoblastersound und mischt sich mit Atmo 
Prishtina/City, Schritte, Sprecherin und Musik unter Cufaj langsam ausblenden, Atmo 
weiter 
 
Cufaj: 
Wir haben ja aus Diaspora alles gebracht, die Kommandanten, die Politiker, die 
Drogen, die Prostituierten, das Geld, das richtige Geld. Nicht das schmutzige Geld, 
sondern auch das saubere Geld, das schwer verdiente Geld im Westen, auf der 
Baustelle in Deutschland. 250.000 Kosovaren, oder Schweiz, 200.000 Kosovaren. Ich 
hab gedacht, jetzt bring ich mal paar Bücher hierher.  
 
Atmo City abends; man hört Musik unterschiedlichster Stilrichtungen aus Restaurants 
und Cafés ... 
 
Autorin: 
Die Europäische Bibliothek in Prishtina besteht aus ein paar Regalen mit Büchern in 
deutscher, aber auch in englischer und französischer Sprache. Es sind Spenden, die 
Beqë Cufaj, der seit Jahren zwischen Stuttgart und Prishtina pendelt, auf seinen 
zahllosen Flügen hierhergebracht hat.  
 
Atmo City tritt leicht zurück, Percussionloops, darüber  
 
Autorin:  
Die Stadt hat kein eindeutiges Gesicht. Sie wendet sich in viele Richtungen. Wer 
abends durch die City geht, läuft durch ein Klangbild, das alle zehn Meter seine Farben 
verändert.  
 
Percussion weg, Atmo weiter, darüber  
 
Cufaj: 
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Es gibt so viele Leute, die auch auf andere Sprachen, nicht nur albanische Sprache 
konzentriert sind. Und wir machen diese Zeitschrift, Europa, wir erzählen über diesen 
sozio-, kulturpolitische Aspekten, was sich in Europa vor allem tut, also nicht nur 
Balkan.  
 
Atmo City/Musik aus Cafés weiter, darüber 
 
Autorin:  
Viele Kosovaren sind nach dem Krieg in ihre Heimat zurückgekehrt. Sie bringen ihre 
Erfahrungen zurück in einen Staat im Rohbau, in den wilder Kapitalismus und 
Korruption schon eingezogen sind. Dass das Fundament einer Tradition als 
Nationalstaat fehlt, könnte auch ein Vorteil sein.  
 
Atmo weiter, darüber 
 
Cufaj: 
Wir sind ja eine Gesellschaft, und alle Balkanesen sind Gesellschaften, die fast 
autistisch sind. Was ich aber verstehe hier jetzt, als Bürger Europas sozusagen, ist, 
dass es überhaupt kein Problem ist, ob du in Amerika bist oder in Deutschland oder in 
Kosova. Orhan Pamuk lebt ja in Amerika, aber er schreibt über Türkei. Ismail Kadare 
lebt in Paris teilweise und teilweise in Albanien, aber – ich meine er schreibt, er 
beschäftigt sich mit seine Geschichten. Und das Problem ist, dass man hier kaum die 
Zeit hat, Geschichten aufzuschreiben (lacht) weil alle rennen irgendwie nach diesem 
Materiellen.  
 
Unter Cufaj mischt sich in die Atmo Musik: „unmikistan“, kommt am Ende raus mit 
weiblicher Stimme: „You have just entered United Nation’s area. Therefore you must 
obey the essential rules of the game. All rights of human beings have to be respected 
...“, unter Sprechertext leise instrumental weiter. 
 
Sprecher 1:  
Wenn ich nachts nicht schlafen kann, esse ich, bevor ich die Augen schließe, eine 
Landkarte – mit einem Glas Wasser, natürlich ... Ich esse nicht die ganze Karte auf 
einmal. Normalerweise schneide ich sie in kleine Stücke. Hauptsächlich versuche ich 
dabei so zu schneiden, dass ich keine Städte, Staaten oder Kontinente zerteile ... 
Indem ich darauf achte, an den Grenzlinien entlang zu schneiden, versuche ich, alle 
Staaten gleich zu behandeln ... Obwohl, ehrlich gesagt, ich muss zugeben, das größte 
Problem sind die kleinen Staaten ...  
 
Musik wieder hoch, mit weiblicher Stimme: „... we are all experts in setting of the law 
and order. If you have fundamental existential issues, go no further“, Musik cut.  
Baustellengeräusche, sehr leise unter dem Folgenden weiter, gemischt mit Stimmen 
von der Theaterbühne (aus dem Stück „Die Brücke“), darüber 
 
Jeton Neziraj (O-Ton albanisch, mit Parallelübersetzung Rexhep Bajrami): 
 
Im Prinzip war der gesamte Krieg etwas wie ein Theater, wo auch bestimmte Regeln 
vorhanden waren. Die Zivilisten hatten die Opferrolle, und natürlich andererseits auch 
die Soldaten, die dafür kämpfen mussten, um gewisse Errungenschaften zu erzielen.  
 
Stimmen von der Bühne etwas nach vorn, darüber 
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Autorin: 
Jeton Neziraj, geboren 1977 an der Grenze zu Mazedonien, Theaterautor. Den Krieg 
verbrachte Neziraj zum Teil unter Soldaten der UCK, für deren Kommandanten er 
Berichte und Reden verfasste. 
 
Stimmen/Bühne kurz nach vorn, dann zurück, Percussionloops, darüber 
 
Autorin: 
Wir sind in Nezirajs Büro im Nationaltheater in Prishtina. Seit kurzem ist er hier 
künstlerischer Leiter. Auf der Bühne unten wird geprobt ... 
 
Percussionloops weg, Stimmen/Bühne wieder etwas nach vorn, darüber 
 
Autorin: 
Die Kriegsereignisse sind zum wichtigsten Material für Nezirajs Stücke geworden. Er 
benutzt sie aber nicht zur Rekonstruktion, sondern er baut daraus Konstellationen einer 
Gegenwart, die ständig zwischen verschiedenen möglichen Zuständen oszilliert.  
 
Stimmen/Bühne kurz frei, mit Einsatz Musik: Polaroid, „rruga“ in den Hintergrund, 
darüber 
 
Neziraj/Bajrami: 
„Der Krieg in der Zeit der Liebe“ spricht von vier Frauen in einer Irrenanstalt.  Eine von 
denen glaubt, dass sie mit einer Schlange verheiratet ist, eine andere Frau hat eine 
reale Geschichte, wie sie sich von ihrem Geliebten getrennt hat, und die Hauptfigur des 
Stückes hat ihre Erzählung, die wir nicht wissen, ob sie wahr ist oder nicht. Sie hat 
einen Soldaten geheiratet, der aber ihre Familie getötet hat, das heißt er war ein 
Kriegsverbrecher, hat aber dann seine Identität gewechselt und ist dorthin geflüchtet 
und hat sie dann getroffen und geheiratet. Aber ich betrachte das nicht als ein Drama 
über den Krieg sondern als ein Drama über die Liebe.  
 
Musik weg, Stimmen/Bühne nach vorn, kurz frei, dann darüber  
 
Autorin: 
Neziraj nimmt seine Stoffe aus der Region, arbeitet aber auch mit Autoren aus Ländern 
wie Kanada oder der Schweiz zusammen. In seinen Stücken wird das ‚Unfertige’ zum 
Prinzip, das den Zuschauer herausfordert.  
 
Stimmen/Bühne kurz frei, gemischt mit Baustellenhämmern, wird von der Musik 
abgenommen („rruga“), darüber  
 
Autorin:  
Das Material zu dem Stück „Die Brücke“ hat Neziraj zusammen mit albanischen, 
serbischen und Roma-Kindern entwickelt. Das Stück handelt von zwei Dörfern, die 
durch eine goldene Brücke miteinander verbunden sind. Als Bewohner beider Dörfer 
aus Armut beginnen, Steine aus der Brücke zu stehlen, bricht sie zusammen. Die 
Dorfbewohner beschuldigen sich gegenseitig.  
 
Musik weg, Stimmen/Bühne nach vorn mit einem Chor, kurz frei, dann darüber  
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Neziraj/Bajrami: 
Und ich kann mich erinnern, dass es Menschen gab, die sofort gesagt haben, diese 
Familie war serbisch und die andere war albanisch. Es gab aber auch welche, die 
daran die Regierung des Kosovo gesehen haben, die korrupten Politiker, wie sie Steine 
stehlen und das Leben hier zerstören. Es gab auch diejenigen, die geglaubt haben, 
dass das die Brücke von Mitrovica darstellt. Aber es gab auch natürlich welche, die 
dann gesagt haben, beide Seiten sind daran schuldig, dass es dazu gekommen ist, 
deshalb ist es ein schlechtes Stück, weil man sollte eigentlich darstellen, wer das 
Ganze begonnen hat ... 
 
Stimmen/Bühne kurz hörbar, Musik („rruga“) setzt wieder ein, darüber 
 
Autorin: 
„Die Brücke“ war das erste Stück eines albanischen Autors, das auch von serbischen 
Schauspielern in dem überwiegend von Serben bewohnten Gracanica gespielt wurde. 
Es gab Aufführungen in Mazedonien mit türkischen Untertiteln, auf Kroatisch und an der 
Brücke in Mostar. Es ist eine offene Parabel, eine bewegliche ‚Baustelle’, die in 
unterschiedlichen Zusammenhängen funktioniert – auch in London, wo „Die Brücke“ 
2008 in einer englischen Version zu sehen war.  
 
Musik weg, Stimmen/Bühne nach vorn, kurz frei, dann unter O-Ton langsam weg 
 
Neziraj/Bajrami: 
Die Geschichte hat für die Darstellung der Flüchtlinge dort gedient, also zum Beispiel 
die Flüchtlinge aus Indien und die Briten dort. Es ist das Prinzip, in meinen Stücken gibt 
es nie ein Ende, es wird nur eine Eisbergspitze gegeben und es ist dann Aufgabe des 
Publikums, durch ihre Imagination, darüber weiter nachzudenken. 
 
Baustellengeräusche kurz hoch: man hört den Motor eines Bohrers oder einer Säge 
aufheulen, dann weg.  
 
Sprecher 2: 
Und dann? 
 
Sprecherin: 
Und dann nichts.  
 
Sprecher 2:  
Warum erzählst du nie weiter? 
 
Sprecherin:  
Ich weiß nicht, Mann. 
 
Sprecher 2:  
Kannst du nicht wenigstens ein einziges Wort hinzufügen? 
 
Sprecherin:  
Was sollte ich hinzufügen, welches Wort?  
 
Atmo City/muezzin kommt allmählich hoch, mit Baustellengeräuschen, rufendem 
Jungen und Musik: N’R, „rap tishizem“, aus dem Ghettoblastersound nach vorn 
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kommend, Junge ruft „bammbammbamm!“, Presslufthammer, Atmo und Musik weiter, 
darüber  
 
Cufaj: 
Acht Jahre war man ja fixiert nur auf einen Punkt. Man hat gesagt, acht Jahre lang, 
Hauptsache der Status soll kommen. Jetzt ist plötzlich der Status da, die 
Unabhängigkeit ist auch da, und was tust du, du hast nichts. Du hast nicht die 
sogenannte Vision. Die Geschichte wird hier nicht enden, so schnell nach dem Status.  
 
Musik wieder in Ghettoblastersound (wechselt zur letzten Strophe), Atmo Straße mit O-
Ton Iliros: „... und es ist so so so dunkel, und überall gibt’s Löcher und dings und ... was 
auch immer ... das war krass ...“, Atmo runter und Musik wieder nach vorn, mit 
Baustellengeräuschen, darüber  
 
Cufaj:  
Ne Baustelle. ... Jaja, es ist ne Baustelle ...  
ins Ende der Musik 
 
Cufaj:  
Hier tut sich nur das Leben. Wie, das ist nicht so wichtig, Hauptsache es findet das 
Leben statt. 
 
 
 
 
 
 
* * * * * 
Die Autorin dankt der Robert-Bosch-Stiftung für ihre Unterstützung.  
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Für weitere Informationen s. auch die Webseiten des Übersetzers Joachim Röhm: 
www.joachim-roehm.de  
und des Übersetzers und Albanologen Robert Elsie: www.elsie.de 
 
Die in der Sendung verwendete Musik wurde produziert von Ilir Osmani (Iliros). Mehr 
dazu hier: www.init.tv 
 
 
 

http://www.joachim-roehm.de/
http://www.elsie.de/
http://www.init.tv/

