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MANUSKRIPT

Atmo: Im Esszimmer

Patti:
Mi nombre es Ana Patricia Reyes, tengo 19 anos, y soy la quinta de mis 14
hermanos.

Ubersetzerin:
Ich heil3e Ana Patricia Reyes. Ich bin 19 Jahre alt und die flnfte von vierzehn
Geschwistern.

Erzéhler:

Ana Patricias Freunde nennen sie "Patti". Sie sitzt vor mir auf der alten Matratze
ihres Betts in einem kleinen Raum ohne Fenster. Im Zimmer nebenan essen ihre
jungsten Geschwister Abendbrot. Zu Beginn des Interviews habe ich nicht den
Eindruck, dass das Gesprach besonders ergiebig werden wird. Patti ist nervos und
offenbar auch ein wenig angstlich. Ich weil3 nicht, ob sie Angst vor mir hat oder vor
ihrem alteren Bruder, der drau3en vor der Hitte auf einer Treppenstufe sitzt und
dessen Stimme man durch die Holzwand dringt — oder vor ihrem Vater, der jeden
Moment auftauchen kann. Anfangs sprechen wir Gber belanglose Dinge, Klatsch und
Tratsch aus der Nachbarschaft. Aber als ich sie nach ihrer Beziehung zu ihren Eltern
frage, platzt der Knoten. Offenbar mochte sie dariiber gern mit jemandem sprechen.

Patti:
Ah, la ignoranica, que... ... no todos pensamos iguales.

Ubersetzerin:

Sie sind einfach ignorant. Sie meinen, die Schule sei nicht wichtig, zumindest nicht
fur Frauen. Ihrer Meinung nach wird ein Madchen sowieso bald schwanger. Dann
muss sie sich um ihren Mann kiimmern. Aber das stimmt nicht. Nicht alle Madchen
denken so.

Erzahler:

Jetzt beugt sich Patti ein wenig vor, ndher ans Mikrophon. Sie sagt, sie méchte
unabhangig sein, selbst Uber ihre Zeit und ihr Geld verfligen. Noch aber steuert sie
ihren finanziellen Beitrag zum Haushalt der grof3en Familie bei.

Patti:
Cuesta, porque cuando... ... asi lo hemos hecho hasta ahora.

Ubersetzerin:

Es ist hart. Wenn die Eltern nicht genug Geld haben, missen die Kinder helfen. Ich
habe mit zehn Jahren mein erstes Geld verdient. Seitdem muss ich neben der
Schule arbeiten, damit ich meinen Geschwistern helfen kann. Die Grof3en
unterstitzen die Kleinen. Das muss so sein, auch wenn du selbst mal nichts zu
essen bekommst. Wir haben das immer so gemacht.

Atmo: Stufen an der Schlucht’



Erzahler:

Als freier Journalist arbeite ich seit bald zwanzig Jahren in Mittelamerika. Vor elf
Jahren habe ich eine Guatemaltekin geheiratet. Ilhre Eltern leben in einem Haus, ein
gutes Stick oberhalb der Hutte der Familie Reyes. Unsere beiden Kinder sind
Spielkameraden von Pattis jingeren Geschwistern. Ihre Eltern kenne ich schon
lange: ein freundliches, nachbarschaftliches Verhaltnis. Um zur Hitte der Reyes zu
gelangen, muss man an dem Haus meiner Schwiegereltern vorbei einen steilen Pfad
hinunter gehen. An einigen Stellen sind kleine Stufen in den blanken Erdboden
gegraben. Die Hutte der Familie Reyes steht am Hang einer Schlucht.

Atmo: Hundebellen’

Erzahler:

Neben dem Pfad liegen oft mehrere schmutzige Hunde im Schatten der Baume.
Sobald ich mich der Hutte néhere, springt mindestens einer von ihnen auf und
versperrt mir klaffend den Weg. Die Stral3enhunde lungern hier herum, weil Pattis
Mutter ihnen ab und zu ein Stiick altes Brot oder einen abgenagten Knochen hinwirft.
Ich traue mich erst bis zum Eingang der Hiitte, als Pattis Bruder Eric kommt und die
Hunde beruhigt.

Autor:
Porque tienen tantos peritos?

Ubersetzer:
Warum sind hier so viele Hunde?

Eric:
Por muchos ladrones que hay.

Ubersetzer:
Well es so viele Verbrecher gibt.

Autor:
Y de que manera ayudan los perros?

Ubersetzer:
Und die Hunde sind eine Hilfe?

Eric:
Que no entren ladrones. Porque no hay trabajo.

Ubersetzer:
Dann kommen die Diebe nicht rein.

Autor:
Como ha estado buscando?

Ubersetzer:
Und Du, was machst Du? Suchst Du Arbeit?



Eric:
Solo asi a caminar a la calle a buscar trabajo en obras, pero casi no hay muchas
obras ahorita, todas las trabajos estan parados ahorita.

Ubersetzer:
Ich geh' manchmal durch die Straf3en und schaue, ob es auf Baustellen Arbeit gibt.
Aber im Moment gibt es fast nichts. Es gibt fast keine Arbeit.

Autor:
Y el estudio?

Ubersetzer:
Und die Schule?

Eric:
Y0 no sequi, por buscar trabajo yo no segui... por necesidades.

Ubersetzer:
Ich bin nicht mehr hingegangen, weil ich arbeiten muss. Wir brauchen das Geld.

Atmo: In der Hitte, Tortillas werden zubereitet

Erzahler:

Pattis Mutter, Marina Reyes, kann ich schon héren, bevor ich sie sehe. Sie formt
feuchten Maisteig zu runden Tortillas, kleinen Maisfladen. Neben ihr steht ihre
zehnjahrige Tochter Zoila und hilft. Die Kiche ist ein kleiner Raum aus morschen
Brettern und Asten mit rostigen Wellblechplatten als Dach. Die beiden braten die
Tortillas auf einer runden Eisenplatte, die tber einer offenen Feuerstelle auf drei
Steinen liegt. Der ganze Raum ist voller Rauch, die Wande sind ru3geschwarzt. Von
draufRen lauft ein Rinnsal herein. Das Wasser sammelt sich mitten in der Kiiche und
weicht den blanken Erdboden auf. Der kleine Abel patscht lustvoll mit seinen FulRen
im Matsch.

Atmo: Marina Reyes ,Estan quietas ninas." Kinderstimmen. "Mire el zapato donde se
guedo tirado mi hijo."

Ubersetzerin:
Seid brav Madchen. ... Schau' mal mein Sohn, der Schuh. Warum liegt der da?

Kleiner Junge:
Es que esta mojado”

Ubersetzer:
Er ist nass.

Marina Reyes:
Pero pongalos al sol porfa mama ...



Ubersetzerin:

Leg' ihn in die Sonne, bitte. Also, ich wasche jetzt gleich die Kleider — ach, jetzt
machen die Kinder schon wieder Blodsinn. Gib' du mir mal den Wasserschlauch.
Und du schau nach den Tortillas. Pass auf, dass sie nicht anbrennen. ... Bring' die
Kleine raus. Geht spielen, nach draul3en.

Atmo: Kinderlachen

Erzahler:

Marina Reyes und ihre Tochter Zoila haben schon ein gutes Dutzend Tortillas
Ubereinander gestapelt. Das reicht aber noch langst nicht fus Mittagessen. Marina
Reyes ist stolze Mutter von vierzehn S6hnen und Téchtern, elf von lhnen leben noch
bei ihr.

Marina Reyes:
La nina que esta tortellando... ... van para abajo.

Ubersetzerin:

Das Méadchen, das da gerade die Tortillas macht, ist zehn Jahre alt. Der Kleinste ist
zwei Jahre und vier Monate alt. Der Alteste ist 30, die zweite 29, der dritte 26, der
vierte 21. Und so geht das weiter bis nach unten.

Erzahler:

Die Hutte, in der das Ehepaar Reyes mit den Kindern wohnt, hat drei Zimmer. Fast
alle Wande sind aus Holz. Nur die Ostseite ist aus Steinen gemauert; das ist die
Wetterseite. Zu den Raumen mit den Betten fihrt eine Holztlr, ansonsten hangen
nur Plastikvorhange vor den Turdffnungen. Die Toilette steht etwas abseits: ein
einfacher Donnerbalken Gber einem Loch im Boden.

Atmo: Kiiken*

Erzéhler:

Den grof3en Hof teilen sich die Kinder mit zwei Hunden, drei Kanarienvogeln, einem
Hahn und funf Hihnern. Vor kurzem ist ein halbes Dutzend Kiiken geschlipft.
Pickend laufen sie durch den Staub.

Atmo: Vamos a ir a almorzar hijas" Geschirklirren ... Kinderstimme ... Hatschi, "Que
paso? Si tiene tos la nena, este hule la dejo sin sueter.” Hatschi...

Erzahler:

Marina Reyes ist vor ein paar Tagen 47 Jahre alt geworden. Ihr kleiner Korper ist
drahtig, muskulos, ihre Psyche stressgestahlt. Die Hiutte und der Hof sind ihr Reich,
in dem sie sich pausenlos um die Kinder kiimmert, um ihre Ernahrung, ihre Kleidung,
ihre Bildung, ihre Gesundheit. Sie schenkt ihnen Aufmerksamkeit und Zartlichkeit,
lobt und tadelt, unterstitzt und straft — dazu versorgt sie auch noch ihre acht Enkel.
Der alteste ist zwolf Jahre alt und somit zehn Jahre &lter als sein Onkel Victor, der
jungste Sohn von Marina Reyes.

Atmo: Tisch decken: "Papi, que paso, traigame ...""



Erzahler:
Ein Leben ohne Kinder im Haus kann sie sich nicht vorstellen.

Marina Reyes:
Somos felices con los ninos... ... la casa porque no hay alegria.’

Ubersetzerin:

Die Kinder machen uns gltcklich. Sie fillen das Haus mit Freude, solange sie hier
sind. Wenn ich nur zwei oder drei gehabt hatte, dann wére ich jetzt allein. Die ersten
sind schon langst verheiratet. Ich hatte niemanden mehr, mit dem ich mich
unterhalten kdnnte, niemanden, der meine Tage frohlich macht. Manchmal bin ich
traurig, weil sie jetzt alle den ganzen Morgen in die Schule gehen. Ich bleibe ganz
allein zuriick, nur mit den beiden Kleinen. Dann denke ich: "Ay, wie einsam ist das
Haus. Wie traurig, weil nichts los ist.”

Atmo: In der Hitte, Marina Reyes: "Viene papa Chelo. Vayan a ver. Si viene papa
Chelo se van para afuera. Yo digo que viene ya, a veces viene."

Erzahler:

Pl6tzlich glaubt Marina Reyes, ihren Mann zu héren. Sie schickt die Kinder aus der
Hutte und beginnt, den Tisch zu decken. Wenn Maucelio ["Maul3élio"] Reyes in der
Hutte zu Mittag isst, will er nicht gestort werden. Aber sie hat sich geirrt. Es war nicht
ihr Mann; an diesem Tag wird er erst am Abend nach Hause kommen.

Atmo: Kind fordert: "Quiero no mamar aqui.” "Porque? No este peleando con
Chelina. Mire, mire le voy a preparar su pacha de leche, pero si come."

Erzéhler:

Marina Reyes kann nicht lesen. Ihr Wissen tber Sexualitat, Verhitung und
Familienplanung stammt aus Gesprachen mit Nachbarinnen, aus den Predigten des
Priesters in der katholischen Kirchengemeinde, die sie ab und zu besucht, und aus
nachmittaglichen Fernseh-Talk-Shows.

Marina Reyes:
El condon trae un polvito... ... va lavando mas la matriz.

Ubersetzerin:

Soweit ich weil3, hat das Kondom ein Pulver, das vaginale Infektionen hervorrufen
kann. Viele Frauen haben davon einen Tumor bekommen. Aus diesem Grund haben
die Frauen hier Angst vor Verhutungsmitteln. Aber wenn man viele Kinder bekommt,
ist das Uberhaupt nicht gefahrlich. Im Gegenteil. Bei jeder Geburt wird die
Gebarmutter ausgewaschen.

Erzahler:
Ich entgegne, dass es gerade in Guatemala besonders haufig vorkommt, dass
Frauen wahrend einer Geburt sterben. Das wusste Marina Reyes nicht.

Atmo: Kinder lachen und spielen



Erzahler:

Als Kind ist Marina Reyes nur zwei Jahre lang zur Schule gegangen. Mit neun hat sie
ihr erstes Geld verdient, als Gehilfin an einem Gemusestand auf dem Markt. Sie
kann ihren Namen schreiben, aber Zehnerzahlen addieren kann sie nicht. Mit
vierzehn war sie das erste Mal schwanger. Ihr damaliger Freund und heutiger
Ehemann Maucelio Reyes war einundzwanzig Jahre alt. Damals galt in Guatemala
noch folgendes Gesetz: Ein Mann, der eine Minderjahrige schwangert, kann einer
Vergewaltigungsklage entgehen, wenn er die Schwangere heiratet. Daflr brauchte er
das Einverstandnis der Eltern des Madchens. Die Braut selbst hatte in solchen
Situationen meist nicht viel zu sagen.

Atmo: Treppe am Hang

Erzéhler:

Kurz nach Beginn der Da&mmerung kommt Maucelio Reyes nach Hause. Er besitzt
einen kleinen Wagen mit einer Ladeflache und verdient sein Geld mit
Transportfahrten. Die Betreuung der Kinder z&hlt er nicht zu seinen Aufgaben.

Maucelio Reyes:
Mi esposa la que tiene... ... maneras si no entienden.

Ubersetzer:

Um diese Dinge kimmert sich die Frau. Man selbst muss ja arbeiten gehen und kann
nicht auch noch auf die Kinder aufpassen. Ich spiele nicht gern mit ihnen. Da
verlieren sie den Respekt. Der Mann im Haus muss respektiert werden. Wenn es
Probleme gibt, nehme ich einen Gurt und sage: "Was nun? Entweder ihr pariert oder
...... Dann erschrecken sie. Manchmal muss man auch zuschlagen, anders verstehen
sie einen nicht.

Erzéhler:

Maucelio Reyes spricht nicht viel mit seinen Kindern, und auch nur selten mit seiner
Frau. Wenn er Uberhaupt etwas sagt, dann in kurzen Satzen. Auch auf die Frage,
weshalb er mit seiner Frau so viele Kinder gezeugt hat, gibt er zunachst nur eine
knappe aber klare Antwort: ,Aus Langeweile.*

Maucelio Reyes:
Porque en aquel tiempo no habia tele (lacht)... .... por eso mis hijos estan sanos y
todo eso.

Ubersetzer:

Zu der Zeit hatten wir noch keinen Fernseher. Wir haben nie dartiber gesprochen.
Wenn das nachste Kind kam, habe ich Gott gedankt. Viele Frauen nehmen Medizin,
aber das ist schlecht. Ein Kind ist ein Segen des Herrn. Ihm gefallt es nicht, wenn die
Frauen Pillen nehmen. Meine Frau hat sowas nie gemacht. Deshalb sind meine
Kinder gesund.

Maucelio Reyes:
Nosotros estamos yendo ... esto no se yo, nunca use esto.



Ubersetzer:

Wir gehen in die katholische Kirche. Dort sagen sie, dass es verboten ist, eine
Geburt zu verhindern. Gott wird schon alles richten. Das sehen wir auch so. Wieso
sollten wir vermeiden, Kinder zu bekommen, wenn es doch Gott ist, der tiber diese
Dinge entscheidet. So steht es in der Heiligen Schrift, in der katholischen Bibel. Mir
scheint es absurd zu sein, wenn die Frauen solche Medizin nehmen. Ich weil3 davon
nichts und habe sowas auch nie benutzt.

Erzahler:

Patti hat mir erzahlt, dass sie in einem offentlichen Krankenhaus zur Welt gekommen
ist, genauso wie die meisten ihrer dreizehn Geschwister. Nur vier wurden in der Hutte
der Familie geboren. Der Vater war kein einziges Mal dabei.

Maucelio Reyes:
Ya cuando sentian sus ... estaban de acuerdo, todavia estan de acuerdo.

Ubersetzer:

Als die Wehen begonnen haben und es fast soweit war, bin ich los und habe ein Taxi
gesucht, um sie zum Arzt zu bringen. Wenn ich spater wieder gekommen bin, habe
ich erfahren, dass es ein grof3er Junge war. Da freut man sich natdrlich. Ich wirde
sagen, meine Frau hat nicht so sehr gelitten. Es ist eigentlich immer glatt gegangen.
Sie war ja auch einverstanden und ist es jetzt noch.

Erzéhler:

Marina Reyes bestreitet nicht, dass es ihr Wunsch war, so viele Kinder zu
bekommen, wie Gott es ihr erlaubt. Aber sie spricht auch von den Problemen, die
dadurch entstehen.

Marina Reyes:
En lo economico nos sentimos... ... tenemos por algun momento.

Ubersetzerin:

Wenn es ums Geld geht, machen wir uns Sorgen. Manchmal haben wir auch Angst,
weil das wenige, das man hier verdient, nicht ausreicht. Aber wir sind reich an Liebe.
Die Kinder machen uns reich, weil sie die Freude des Hauses sind. Manchmal sind
wir traurig, mude, aber dann kommen die Kinder und streicheln uns oder bringen uns
zum Lachen. Dann vergessen wir unsere Sorgen zumindest fir einen Moment.

Erzahler:

Patti und die anderen grofR3eren Kinder der Familie Reyes haben ihren Eltern die
Verantwortung fur die Ernahrung und Bildung der jingeren Geschwister l&angst
abgenommen. Aber mit der Dankbarkeit ihres Vaters kdnnen sie nicht rechnen,
schon gar nicht die Tochter.

Maucelio Reyes:
Ya no mucho trabajo ... alli. Eso es lo unico.

Ubersetzer:
Ich brauche jetzt nicht mehr so viel zu arbeiten. Also nicht mehr so hart. Die Grol3en
helfen mir.



Der alteste ist Maurer. Ich selbst kann mich jetzt ein wenig zurticklehnen, auch die
Madchen helfen mit, aber nicht so viel. Sie arbeiten, um sich ihre Kleider kaufen zu
kénnen. Von den Madchen erwarten wir nicht so viel.

Atmo: Im Esszimmer

Erzahler:

Die schulpflichtigen Kinder der Familie Reyes besuchen heute alle eine Grundschule.
Fur die Finanzierung sorgt vor allem Patti, obwohl sie sich auch um ihre eigene
Schulbildung in der Oberstufe kimmern muss. Da bleibt nicht viel Geld zum
Kleiderkaufen

Patti:
Con mi trabajo ... alli luchando.

Ubersetzerin:

Gott sei Dank habe ich eine Arbeit in einer Schuhfabrik. Meinen Eltern sage ich
schon seit Langem nichts mehr. Die treffen ihre Entscheidungen, ohne uns zu
fragen. Friher habe ich dagegen rebelliert, weil fir mich selbst gar kein Geld Ubrig
blieb, obwohl ich viel gearbeitet habe. Doch dann habe ich verstanden, dass Gott
diejenigen segnet, die fur die seinen kdmpfen.

Erzahler:

In Guatemala ist der Besuch einer 6ffentlichen Grundschule zwar kostenfrei, aber die
Unterrichtsmaterialien missen bezahlt werden. Pattis kleine Geschwister bringen alle
paar Monaten Listen mit nach Hause. Auf denen sind die Utensilien aufgefihrt, die
angeschafft werden mussen.

Patti:
Asi como hoy fui a comprar tres listas ... me estudian pequenos cinco.

Ubersetzerin:

Heute zum Beispiel habe ich die Sachen von drei Listen gekauft. Um das machen zu
kénnen, muss ich immer Geld sparen. Einer meiner jingeren Brader hilft mir, damit
wir den Kleinen ihre Sachen kaufen kdnnen. Anfangs waren es nur zwei, flr die ich
das alles bezahlt habe, aber jetzt sind es schon funf.

Erzahler:

Patti sagt, sie hatte sich friiher immer selbst helfen missen. Ihre Mutter hat sich nie
mit ihr hingesetzt und mit den Hausaufgaben geholfen. Dafur hatte Marina Reyes nie
Zeit, weil sie sich um die Neugeborenen kimmern musste. Solange Patti
zurtickdenken kann, war ihre Mutter nahezu jedes Jahr oder jedes zweite Jahr
schwanger.

Patti:
Los hijos son una bendicion ... primero dios alli se queda, si.

Ubersetzerin:

Man sagt, die Kinder seien ein Segen. Ich habe das aber nie so gesehen. Ich war
wuitend auf meine Mutter, weil ich schon sehr friih arbeiten musste. Nach dem
siebten Kind hat sie versprochen, nicht mehr schwanger zu werden.



Aber wenig spater erfuhren wir, dass sie schon wieder im dritten Monat war. Das
geht bis heute so weiter. Der letzte ist jetzt zwei Jahre alt. Hoffentlich kommen nicht
noch mehr.

Erzahler:

Als ich Patti darauf anspreche, dass ihr Vater meint, viele Kinder seien der Wille
Gottes, verzieht sie das Gesicht. "Er nimmt die Religion nur als Vorwand", sagt sie
und macht dabei eine Geste mit der Hand, so als ob sie etwas in einen Mulleimer
werfen wirde. In Wirklichkeit sei er stolz darauf, so viele Kinder zu haben. Er wolle
damit beweisen, dass er ein wirklicher Mann ist.

Patti:
No. Esto no depende de dios ... cuantos hijos quiere tener.

Ubersetzerin:

Die Entscheidung héngt ja nicht von Gott ab, sondern von dem Paar, das die Kinder
bekommt. Gott sagt der Frau nicht, ,du musst so und so viele Kinder bekommen."
Man muss schon selbst entscheiden, wie viele man haben mdéchte.

Erzéhler:

Eben noch machte Patti einen schiichternen, angstlichen Eindruck. Jetzt aber spricht
sie selbstbewusst und engagiert. Fir sie war keine der Schwangerschaften ihrer
Mutter eine freudige Nachricht. Jedes Mal empfand sie es als eine weitere Burde und
nicht selten auch als Ausléser von Wut und Angst.

Patti:
Los ultimos ya no estaba volviendo mi... ... propios hijos que sus hermanos.

Ubersetzerin:

Die letzten Geburten hat meine Mutter beinahe nicht tberlebt. Sie lag im Sterben.
Beim neunten Kind war sie eigentlich schon von uns gegangen. Danach haben die
Arzte gesagt, sie dirfe keine weiteren Kinder bekommen. Aber bald war sie wieder
schwanger. Beim letzten Mal habe ich mit ihr geschimpft. Da hat sie gesagt, falls sie
sterben wirde, sei ich doch da, um ihren Platz einzunehmen. Aber es ist doch nicht
dasselbe, wenn man seine Geschwister aufzieht statt seiner eigenen Kinder.

Erzahler:

Patti ist sich sicher: Hatte ihre Mutter frei und unabhangig entscheiden kénnen, dann
hétte sie nicht so viele Kinder zur Welt gebracht. Aber sie weil3 auch: Eine Ehefrau,
die in einem Armenviertel von Guatemala-Stadt wohnt und weder lesen noch
schreiben kann, ist nicht frei und unabh&ngig.

Patti:
Tal vez porque mi papa tomaba mucho ... que tenia otro, y asi.

Ubersetzerin:

Vielleicht hat sie mitgemacht, weil mein Vater ein Trinker ist. Wenn sie nicht bei ihm
sein wollte, begann der Streit. Mein Vater hat um sieben Uhr abends angefangen zu
trinken. Um elf Uhr wurde er laut. Und pl6tzlich war meine Mutter wieder schwanger.
Er ist sehr eiferstichtig und hat ihr immer vorgeworfen, sie hétte einen anderen.
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Patti:
Yo se que el hombre tiene que ... ya se van a la agression.

Ubersetzerin:

Ich weil3, dass der Mann im Haus das Sagen haben muss. Aber ich glaube, mit dem
Machismus ist es so: Die Frauen sollen das tun, was die Manner wollen. Wenn sie
das nicht tun, dann schlagt der Mann sie. Wenn die Frau noch nicht alles fertig hat,
dann warten die Manner nicht oder sprechen mit ihr. Sie werden immer gleich
aggressiv.

Erzahler:

Patti streicht mit der rechten Hand eine lange, schwarze Haarstrahne aus ihrem
Gesicht und klemmt sie hinters Ohr. lhre dunklen, braunen Augen glanzen in dem
funzeligen Licht einer nackten Glihbirne, deren Fassung an einem dinnen
Stromkabel hangt. Rostige Nagel halten das Kabel an dem dicksten Holzbalken der
Decke.

Patti:
Ah, lo dana porque entre ... tiran a la denincuencia robada.

Ubersetzerin:

Es gibt immer mehr Menschen, aber nicht genug Arbeitsplatze; das ist nattrlich nicht
gut. Jetzt in dieser Krisenzeit gibt es noch weniger Arbeit und deshalb immer mehr
Kriminelle. Die Véater oder die alteren Brider finden keine ordentliche Anstellung
mehr und fangen an zu stehlen.

Erzahler:

Guatemala hat nicht nur die hochste Geburtenrate in Mittelamerika, sondern ist auch
eines der gewalttatigsten Lander der Region. Patti meint, dass das eine etwas mit
dem andern zu tun hat:

Patti:
Nunca, a menos entre nosotros... ... todo lo lleva a golpes.

Ubersetzerin:

Bei uns war es nie so, dass meine Mutter oder mein Vater mit uns gesprochen
haben. So sind sie nicht. Mein Vater hat einen witenden Charakter. Er wirde nicht
zu dir kommen und sich mit dir hinsetzen, um dir Ratschlage zu geben. Er regelt alles
mit Schlagen.

Patti:
Una vez incluso corrio a mi mama... .... la corrio bien tomado.

Ubersetzerin:

Einmal musste sogar meine Mutter vor ihm weglaufen, als er sie gerade erst aus
dem Krankenhaus geholt hatte. Sie hielt das zwei Tage alte Baby in den Armen und
musste vor ihm weglaufen, weil er betrunken war!

Madchen:
Papta leche, pata.
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Marina Reyes:
Mis hijas, les encargo de que la ropa no es de la platera porfa. Llevese sueteres de
su hermana para adentro. ...

Ubersetzerin:

Die Kleider gehéren nicht in den Geschirrschrank, bitte. Bring' du die Pullover deiner
Schwester rein. — Das Feuer, meine Liebe, das Feuer. Lass es nicht allein. Und
argere die Kleine nicht so. — Sie will nichts essen. Wenn sie erst mal Milch will, dann
will sie Milch. Aber ich geb' ihr keine, wenn sie nicht ordentlich isst. — All das muss
jetzt zum Waschen zur Pila.

Atmo: Marina schittelt Flaschchen: "deshaciendole la leche"

Erzahler:

Marina Reyes steht im Esszimmer. Der kleine Raum ist fast vollig zugestellt mit
einem Holztisch und zahlreichen Stiihlen. Der Geschirrschrank steht in einem der
Schlafzimmer nebenan. Mit einer Hand schiittelt sie ein Plastikflaschchen voll
Wasser, in das sie einige Loffel Milchpulver gegeben hat, mit der anderen Hand gibt
sie ihrer Enkelin Dora ein Loffelchen. Damit soll sie ihren Gemiusebrei essen. Obwohl
Marina Reyes ihre Kinder als Geschenke Gottes bezeichnet, wiinscht sie ihren
Tochtern nicht, dass sie auch so vielfach beschenkt werden wie sie selbst.

Marina Reyes:
Ay no, a ellas les he dicho ... dinero para curarlos.

Ubersetzerin:

Oh nein. Ich habe ihnen gesagt, dass sie aufpassen sollen. Meine &lteste Tochter
zum Beispiel ist verheiratet. Sie hat sich nach dem zweiten Kind operieren lassen.
Sie sagt: "Mama, ich mdchte nicht so leiden wie Du." Man leidet, wenn die Kinder
krank werden und man kein Geld hat, um sie zu heilen.

Atmo: Im Esszimmer

Erzahler:
Auch Patti hat einen festen Freund. Das sagt sie mir nicht, sondern fllistert es mir zu.

Patti:
Tengo mi pareja.

Erzahler:

Im nachsten Moment bereut sie offenbar schon, den Jungen erwahnt zu haben. Ich
muss versprechen, ihn ihren Eltern gegeniiber nicht zu erwahnen. Ubers Heiraten
haben die beiden noch nicht gesprochen. Patti mochte auf jeden Fall erst die Schule
abschliel3en, bevor sie eigene Kinder bekommt.

Patti:
Yo si, primeramente dios solo dos ... llama la atencion tener.

Ubersetzerin:
So Gott will, werde ich hoffentlich nur zwei haben. Aber das ist nicht leicht. Die Leute
sagen mir, ich soll bald heiraten und mein erstes bekommen.
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Aber ich habe noch keine Lust auf Kinder. Vielleicht, weil ich schon so viele erzogen
habe. Meinen Bruder, der jetzt zwdlf Jahre alt ist, habe ich aufgezogen, auch den mit
elf und die Schwester mit zehn Jahren. Jetzt habe ich keine Lust mehr, selber welche
zu haben.

Erzéhler:

Nach dem ersten Interview mit Patti verabreden wir ein weiteres Gesprach. Gerne
wurde ich mehr Uber ihre Beziehung zu ihren Eltern erfahren, Gber ihre Arbeitsstelle
und ihre Zukunftsplane. Ich schlage vor, dass wir uns woanders treffen, nicht wieder
in der Hutte. Das findet sie gut.

Aber zu einem weiteren Treffen kommt es dann doch nicht. Ein paar Mal noch
spreche ich mit ihnr am Telefon. Sie ist auch immer sehr freundlich, und verspricht,
sich bald bei mir zu melden. Zwei Monate lang bemihe ich mich, sie wieder zu
sehen, ohne dass es zu einem weiteren Interview kommit.

Ich vermute, ihr Vater hat darauf bestanden, dass sie ihm erz&hlt, was sie mir in dem
ersten Gesprach gesagt hat. Wahrscheinlich hat er ihr daraufhin verboten, mir noch
ein Interview zu geben.

In den kommenden Tagen sehe ich ihn 6fters auf der Stral3e. Friiher haben wir uns
immer gegruft. Jetzt schaut er grimmig an mir vorbei. Auch seine alteren Séhne
gehen mir eine Weile aus dem Weg. Nur Pattis Mutter, Marina Reyes, verhalt sich
weiterhin so wie immer: herzlich und hilfsbereit.
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