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MANUSKRIPT 

 
 
Atmo: Schritte, fließendes Wasser, Geschirrgeräusche 

 

Bernard (engl.) / Übersetzung: 

Jeden Morgen mache ich mir Haferbrei. 

 

Atmo: Mikrowelle, Schließen der Tür, Einschaltgeräusch 

 

Bernard: 

Vier Minuten. Bei 30 Grad. Das wird dann von alleine. 

 

Atmo: Geschirrgeräusche, Mikrowelle surrt 

 

Bernard: 

Ron hat morgens immer Cornflakes gegessen. Anschließend eine Scheibe 

Vollkorntoast mit Marmelade. Die Marmelade, die ich gemacht hab, mochte er 

besonders gern. Normalerweise sehe ich beim Essen fern.  

 

Atmo: Mikrowelle piepst; Öffnen der Tür 

 

Bernard: 

Mein Brei ist fertig. 

 

Atmo: Fernsehen 

 

Bernard: 

Das ist die Jeremy Kyle Show. 

 

Atmo: Jeremy Kyle Show 
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Bernard: 

(liest) “Du kriegst raus, dass deine Freundin schwanger ist und fragst dich: Bin ich 

der Vater?“ Ja. Jetzt müssen sie diesen Bluttest machen. Und das Publikum kreischt 

vor Lachen oder klatscht wie verrückt. 

 

Atmo: Tabletten kullern auf den Tisch  (im Hintergrund läuft die Show weiter) 

 

Bernard: 

Leute in meinem Alter schockiert das. Ich nehme ein Mittel gegen Depressionen; 

diese Pillen gegen die Gicht in meinem Oberkörper und die hier gegen die Gicht in 

meinem Fuß; Omeprazole gegen mein chronisches Sodbrennen und dann noch 

einen Blutverdünner. Es ist nicht schön, alt zu werden. 

 

Atmo: Jeremy Kyle Show 

Atmo: Tür wird geöffnet 
 

Bernard: 

Ich führe Sie jetzt mal rum in meinem eisig kalten Haus. Das war Ron’s 

Computerzimmer. Er hatte ne Menge Geräte, die ich alle weggegeben habe. 

 

Atmo: Gegenstände werden bewegt 

 

Bernard: 

Schauen Sie sich das mal an! Nach 60 Jahren stoße ich wieder drauf, das ist doch 

unglaublich.  Das ist ein kleines Buch. Mit sechzehn habe ich angefangen, da alle 

Musikstücke, die ich im Radio gehört habe, aufzuschreiben und auch, wie ich mich 

dabei gefühlt habe ... Was hab ich denn hier? Ich wünschte, ich könnte meine eigene 

Schrift lesen. Tschaikowsky, Klavierkonzert No. 1. Als ich jung war, habe ich 

Tschaikowsky so geliebt. Dann hörte ich, dass er homosexuell war, und ich habe 

zehn Jahre oder noch länger keins seiner Werke mehr gehört. (weint) Da sehen Sie, 

wie sehr ich mich dagegen gewehrt habe, so zu sein, wie ich bin. 

 

Atmo: Blättern 
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Bernard: 

Wer ist das? (Mahler.) Symphonie Nr. 9.  

 

Atmo: Musik - Mahler 

 

Bernard: 

Ja, ich habe meine Musik geliebt. 

 

Atmo: Musik - Mahler 

 

Bernard: 

Ich bin 1922 geboren. In diesem Haus lebe ich seit siebzig Jahren. Meine Mutter war 

Madame Coe; sie kam aus Frankreich, nachdem ihre Mutter gestorben war. Mein 

Vater hieß Thomas Bond, er stammte aus Lancashire. Er war Hauptkassierer bei 

einer ziemlich großen Bank. Aber 1929 ging alles den Bach runter. Er hat mit dem 

Trinken und mit Glücksspielen angefangen, dafür ging verdammt viel Geld drauf. Es 

gab ständig Streit, befeuert vom Alkohol. Als Kind war ich sehr einsam. Mein 

Elternhaus machte mir Angst: ich ging immer so schnell wie möglich raus und spielte 

im Garten. Bis ich dreizehn war, war ich ein ziemlich wilder Junge. 

 

Atmo: Musik - Sibelius 

 

Bernard: 

Sibelius war meine erste Liebe. Wenn ich die Musik hörte, habe ich mir immer 

gewisse Dinge vorgestellt. Und in diesen Phantasien habe ich nicht mehr versucht, 

heterosexuell zu sein. Ich hatte wunderbare Begegnungen.  

 

Bernard: 

Jetzt gehen wir nach oben, aber den Treppenlift nehme ich nicht. Hier sind all die 

Fotos, die Ron immer im Urlaub gemacht hat. Sie verblassen allmählich, aber ich 

weiß ja, was drauf ist. Ich schaue sie gerne an. 

Mein Schlafzimmer - eingerichtet für einen Kranken.  

 

Atmo: Jalousie wird hochgezogen 
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Bernard: 

Neben meinem Bett liegt meine Patientenverfügung. Ich will nicht wiederbelebt 

werden, im Falle meines Todes soll mein Leichnam ins Londoner ... na, wie heißt das 

noch? - Damit sich niemand um meine Beerdigung kümmern muss. Und jetzt zeige 

ich Ihnen Ron’s Schlafzimmer. 

 

Atmo: Tür wird geschlossen, Tür wird geöffnet 

 

Bernard: 

Oh je! Ich hab Ron’s Bären nicht ’guten Morgen’ gesagt. Das ganze Bett ist voller 

Bären, die waren in Ron’s Leben sehr wichtig. Das klingt so, als sei er genauso 

schrullig wie ich gewesen, aber er war ein sehr strenger Bursche. Dummköpfe 

konnte er nicht leiden.  Das ist Benjy und das Bampi. Der da ist aus East Wittering. 

Dieser hier ist wie ein Steiff-Bär, also heißt er Steiff. Und wer bist du? Schau mich 

doch nicht so an! (Sidley, Sid. Aus Sidmouth.) Und da ist Biddie. Zu jedem gibt es 

eine lange Geschichte. 

Ron hatte mal eine schlimme Grippe. Ich war einkaufen und dachte mir, ich bring ihm 

einen Teddybär mit. So fing alles an. Den da hat Ron in einer Lotterie gewonnen. 

Und hier ist Bedward. Kaum zu glauben, aber er hatte diese Bären so gerne. 

Tagelang diskutierten wir darüber, was mit ihnen wohl nach unserem Tod geschehen 

würde. Ron sagte, dass sie lebendig wären, bis der letzte von uns gestorben ist. Und 

dann würden sie uns folgen. Das ist also die Geschichte der Bären. Bis ich dreizehn 

war, bin ich kaum zur Schule gegangen. Meine Mutter war ziemlich neurotisch. Sie 

wollte nicht, dass ich von ihr fortgehe. 

 

Atmo: Musik - Mahler 

 

Bernard: 

Mein Nachbar Maurice ging als Freiwilliger zur Marineluftwaffe. Er vermachte mir alle 

seine Platten. Die Musik war wie eine Befreiung für mich, weil ich mich in ihr verlieren 

konnte. 

 

Atmo: Musik 
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Bernard: 

Eine Zeit lang ging ich ins Kloster - und das hatte einen ziemlich verheerenden 

Einfluss auf mich. Denn da wurde mir klar, dass meine Sehnsucht nach einem Mann, 

die ich von früher Jugend an hatte, nicht richtig war. Ich erinnere mich an Schwester 

Rita, sie sagte: ’Als du geboren wurdest, war deine Seele rein und ohne Sünde. Aber 

wenn du älter wirst, fängst du an zu sündigen, und dann musst du ins Fegefeuer’.  

Und ich habe gebetet, dass das da weggeht, dass es einfach aufhört. Ich wollte 

normal sein. Ich wurde dann einberufen und zu den Sanitätern gesteckt, weil ich 

schlechte Augen hatte. Da waren jede Menge Typen, die mit meinem Verlangen rein 

gar nichts am Hut hatten. Dieses Sehnen nach einer Antwort auf meine Liebe ... das 

hat mich krank gemacht. In der Armee war ich bei Psychiatern. Aber die hatten ihr 

Standardverfahren: ’Sie kennen die Gesetze dieses Landes, also halten Sie sich 

dran’. Ich habe sogar darum gebeten, kastriert zu werden. Und auf einmal wurde mir 

klar, dass Gott, Jesus, die Mutter Maria oder zu wem auch immer ich damals betete, 

mir nicht geholfen haben. Da fing es an, dass ich mich verraten fühlte und den 

Glauben in Frage stellte. 

 

Atmo: Musik - Mahler 

 

Bernard: 

Während des Krieges hatten alle irgendwelche Affären, nur ich nicht. Ich hatte früher 

große Angst, zu diesen Parties und Treffen zu gehen. Ich hab mir da auch immer die 

Kante gegeben. Das war noch eine Fluchtmöglichkeit. Ich habe getrunken, bis ich 

sternhagelvoll war.  

Ich hatte Affären mit Frauen, aber das war nichts für mich. Ich war kein sehr 

glücklicher Mensch. 

 

Bernard: 

Nach der Armee ging ich in Croydon zum Christlichen Verein junger Männer, um 

fechten zu lernen. Dort gab es eine öffentliche Toilette. Ich ging dort hin und merkte, 

dass mich Männer anschauten und bestimmte Gesten machten. Ich habe kapiert, 

dass das sexuelle Handlungen waren. Dieser eine Typ, George, hat mir als erster 

Zeichen gegeben, dass wir uns draußen treffen sollen. Alle anderen haben sich wie 

verängstigte Kaninchen verhalten, wenn ich sie angesprochen habe. 
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Nach jemandem wie George habe ich gesucht: mit ihm konnte ich über alles 

sprechen. Er war ein liebenswerter Bursche. Ich habe meine Mutter gefragt, ob es ihr 

was ausmachen würde, wenn George bei uns wohnt. Sie war einverstanden. Aber 

immer, wenn sie wütend war, bezeichnete sie mich als nicht normal.  Als Mutter 

starb, konnten wir tun und lassen, was wir wollten. Wir richteten uns ein Zuhause ein. 

George war ein Nestbauer, und ich war so ein ungehobelter oller Gärtner, für den die 

Gartenarbeit ein Hobby war - und um ein bisschen was zu verdienen.  

Wir hatten ein sehr gutes Leben miteinander. Ich kann mich glücklich schätzen, dass 

ich George dreißig Jahre lang hatte. 

 

Atmo: Garten, Vögel 

 

Bernard: 

Das ist mein Garten... War mal ein schöner Ort. Mit der Zeit ist natürlich alles auf den 

Hund gekommen. Diese schöne alte Birke haben wir gepflanzt, damit das 

Gartenhaus Schatten abbekommt. Ron und ich saßen immer da oben und 

beobachteten die Frösche im Teich. Den Teich gibt es nicht mehr, wir haben ihn 

zugeschüttet und Gras gesät. Wenn wir da saßen, hatten wir immer das Radio an, es 

gab einen elektrischen Ventilator und Lampen, wenn man abends da rauf wollte. 

Jetzt bringe ich im Gartenhaus Werkzeug und so was unter. 

(ruft Vögel)  Das ist Futter für meine Spatzen. Und hier sind Erdnüsse für meine 

Taube. Ron nannte sie Percetta. Ich stelle ihr frisches Wasser hin. Sie kommt seit 

über fünf Jahren, jeden Tag, pünktlich wie die Uhr. Es ist schon seltsam, was man 

alles tut, um mit dem Verlust von jemandem klar zu kommen. 

 

Atmo: Wasser 

 

Bernard: 

Ich mag das Geräusch, das ihre Flügel machen, wenn sie auf die kleine Stange da 

fliegt. Dann schaut sie mich an und wartet ab. 

 

Atmo: Ende 



8 
 

Bernard: 

George und ich waren Gründungsmitglieder einer Kampagne für die Gleich-

berechtigung Homosexueller. Ich sehe Ron immer, wie er damals neu bei uns war 

und am Rand saß; er war ein sehr einsamer Mensch. Wir haben aber gleich 

miteinander gequatscht, als ob wir uns schon immer kennen würden. Er sagte zu mir: 

“Ist schon komisch, mit dir hier zu reden. Ich sag’s dir ganz offen: Ich kann 

Brillenträger nicht ausstehen. Und Leute mit Glatze auch nicht.“ Ich sagte: “Das sagst 

gerade du.“ Und er: “Deswegen kann ich sie ja nicht ertragen. Und was deine 

Stimme angeht, also keine Ahnung, wie du die aushälst.“  Zwei Jungs mit Glatze, 

beide Brillenträger, die die Stimme des anderen nicht ausstehen konnten - also das 

fing nicht gerade gut an! Aber so tickten wir damals; das war der Beginn unserer 

Freundschaft. Und die wuchs, nachdem George gestorben war. Denn ich merkte, 

was für ein großes Herz Ron hatte.  

 

Atmo: Geschirrgeräusche 

 

Bernard: 

Ich schalte die Mikrowelle ein. Fisch mit Kartoffeln. Ron und ich haben das früher 

zusammen gemacht. Er kochte sehr gerne italienische Gerichte wie Lasagne. Alles 

Italienische hat er geliebt. Er war ein wunderbarer Koch. 

 

Atmo: Ende 

 

Bernard: 

Ron war so eine Art Schutzengel. Ich konnte mich immer auf ihn verlassen. Wir 

passten zueinander wie ein Puzzlestück zum anderen. Ich glaube, in den dreißig 

Jahren, die ich ihn gekannt habe, hatten wir nicht einen schlimmen Streit. Wenn wir 

einkaufen gingen, fragten die Leute immer: “Sind Sie Brüder?“  Mit der Zeit sahen wir 

uns sogar ähnlich: so nah waren wir uns. Wir waren Seelenverwandte. 

 

Atmo: Tür der Mikrowelle wird geöffnet 

 

Bernard: 

Ich stelle hier mal schnell die Erbsen rein. 
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Atmo: Mikrowelle wird eingestellt 

 

Bernard: 

Früher machten wir diese Busreisen, die ich am Anfang überhaupt nicht ausstehen 

konnte. Allein schon wenn du zu deinem Platz gehst und jeder dich grüßt, wenn du 

an ihm vorbeikommst - da dachte ich: “Lieber Himmel, wie wird das wohl werden?“. 

Die meisten Leute waren genauso alte Dussel wie wir. Aber dann wars einfach 

prima, weil du die anderen näher kennen lernst. Und so hatten wir ein paar Mal sehr 

schöne Ferien. 

 

Atmo: Mikrowelle, Geschirrgeräusche 

 

Bernard: 

Die Kartoffeln brauchen noch ein bisschen... 

Eines Tages sagte Ron: “Wenn du dich entscheiden müsstest, wer von uns beiden 

zuerst sterben sollte, was würdest du wollen?“ Ich sagte: “Ich bin doch so ein Trottel, 

ich kriege es sicher nicht gut hin, ohne dich zu leben, aber ich glaube, ich würde 

weitermachen. Und wie steht’s mit dir?  “Mein Gott, ich könnte es nicht ertragen, 

wenn du zuerst stirbst. Ich würde mich einfach zu Tode trinken.“ Das hat mich 

schwer getroffen; da habe ich beschlossen, dass ich nichts tun werde ... was mein 

Leben verkürzt. Ich wollte für Ron da sein. 

 

Atmo: Fernseher: “... avoid getting unnecessary chemicals into your skin. Try quartzite crystals...“ 

Atmo: Besteckklappern 

 

Bernard: 

Alle Sendungen, die ich mir vielleicht anschaue, habe ich rosa markiert. 

 

Atmo: Fernseher 

 

Bernard: 

Wenn du wie ich seit fünf Jahren alleine bist, identifizierst du dich mit manchen 

Personen, die du im Fernsehen siehst. Es ist fast so, als ob sie Freunde sind - aber 

nur fast, so gaga bin ich dann doch nicht. 
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Atmo: Besteckgeräusche 

 

Bernard: 

Es ist schrecklich, so zu leben. Ich bin ein Einsiedler geworden. Ein Stubenhocker. 

Weihnachten und alle diese Feiertage sind für mich ganz normale Tage. Nur das 

Fernsehprogramm ist dann ganz grauenhaft. Außer dass es Ron’s Todestag ist, 

bedeutet mir Weihnachten nichts. Er starb kurz nach neun Uhr. (seufzt)  

Ich sitze auf dieser Seite vom Tisch. Ron saß immer da drüben, links von mir.  

Ich möchte nicht, dass jemand auf seinem Stuhl sitzt. In den ersten beiden Jahren 

habe ich nach meinem Mittagsschlaf immer geschaut, ob Ron schon wach war, 

bevor ich mich rührte. Aber natürlich war er es nicht, er war ja nicht mehr da. 

 

Atmo: Fernseher:  “... they’re doing their best. But they could do better...“ 

 

Bernard: 

Erst neulich habe ich ein Blatt Papier mit Ron’s Handschrift gefunden. Das nimmt 

einen ziemlich mit. 

Er hat fern gesehen und ist dann ins Bett gegangen. Wir haben eine Gegensprech-

anlage, ich konnte also hören, was in seinem Zimmer vor sich ging. Die Bären waren 

so sehr Teil seines Lebens. Ich hörte, wie er zuerst den kleinsten Bär in die Hand 

nahm, ihm ein Küßchen gab - und “Gute Nacht“ sagte. Dann nahm er den nächsten 

Bären usw.  Das hat mich immer sehr berührt. Es zeigte mir, wie tief verborgen Ron’s 

Gefühle waren. Er konnte sie diesen kleinen Bären gegenüber zum Ausdruck 

bringen, aber nicht einem Menschen. Am nächsten Morgen saß er auf seinem Bett 

und starrte die Wand an. Ich legte meinen Arm um seine Schulter und fragte: “Alles 

in Ordnung?“ Er wirkte auf einmal ganz niedergeschlagen. Ungefähr zwanzig 

Minuten saßen wir so da. Dann sagte ich: “Soll ich einen Krankenwagen rufen?“ “Ja, 

bitte tu das, alter Junge“. 

 

Atmo: Musik 



11 
 

Bernard: 

Mir fehlt es, dass ich mich um niemanden mehr kümmern kann. Es kommt mir so vor, 

als hätte ich das ewig lange gemacht. Wenn man plötzlich nichts mehr für jemanden 

tun kann, wird auch sonst alles sinnlos. Die Stimme des anderen nicht mehr hören - 

wie ich das vermisse. Als ich noch im Garten arbeiten konnte, hatte ich ein Ziel vor 

Augen. Aber als mein Herz dann anfing, mich im Stich zu lassen, und ich nicht mehr 

raus konnte, war ich fünf Jahre lang total einsam.  Es gab nichts mehr in meinem 

Leben. Keine Freunde, keine Verwandten, denn die sind alle tot; keine Patenkinder 

oder sonst irgendwelche Nachkommen. Ich war völlig allein. (seufzt) 

Da grübelt man schon mal drüber nach, dem allem ein Ende zu machen. 

 

Atmo: Türklingel, Tür wird geöffnet 

 

// David kommt; Begrüßung Bernard, David nur im Original, keine Übersetzung // 

 

Atmo: Wasser läuft 

 

Bernard: 

Anfang letzten Jahres hat mich auf einmal dieser Typ angerufen. Er war von einer 

Gruppe für ältere schwule Männer hier in Croydon, da kann man zu Mittag essen und 

Leute mit ähnlichen Interessen treffen. Aber besonders alt sahen die nicht aus. Im 

Vergleich zu mir wirkten alle so jung.  David saß neben mir, und da fing unsere 

Freundschaft an. 

 

Atmo: Umrühren in einer Tasse 

 

David: 

Heute ist es fast frühlingshaft. Das Thermometer ist auf 4 Grad gestiegen, das fühlt 

sich wie Sommer an, nach den Temperaturen der letzten Tage. 

 

Bernard: 

Willst du nachher vielleicht einen Spaziergang machen? 
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David: 

Unbedingt. Wenn es so bleibt.  Das ist ein schöner Strauch da ... Schneeball, oder? 

... Ich verwechsle den immer mit der Winterblüte. 

 

Bernard: 

Das ist nur ein anderes Wort dafür. Der riecht sehr süßlich. 

 

David: 

Wir haben uns getroffen und Tee getrunken. Er ist ein außergewöhnlicher Bursche. 

 

Bernard: 

Gleich als er mein Haus betreten hat und wir zu reden anfingen, wusste ich, dass ich 

ihm vertrauen konnte. Es war so, als ob wir uns seit Jahren kannten. Das war toll. Er 

hat so eine fürsorgliche Art. 

 

David: 

Er hat mir sehr geholfen, wir haben über alles Mögliche geredet und Erfahrungen 

ausgetauscht. Bernard ist sehr nett zu mir. Und er backt tolle Kuchen! (lacht) 

 

Bernard: 

Unsere Begegnung hat mein Hirn wieder in Gang gesetzt, und ich habe gespürt, wie 

beruhigend eine Beziehung auf mich wirkt. Man kann über seine Krankheiten 

hinauswachsen und fast wieder normal leben.  

 

David: 

Manchmal bin ich vier bis fünf Stunden bei ihm, und wir reden. Es läuft super gut. 

 

Bernard: 

Ich werde gleich mal den Wetterbericht sehen. 

 

David: 

Die BBC hat gemeldet, dass es 8 Grad warm wird. -  

Du hast ja noch den alten Teletext. Der neue im Digitalfernsehen ist ganz anders. 
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Bernard: 

Das glaub ich gerne. Ich hab hier ja noch Dampfbetrieb. Als ich David getroffen habe, 

hab ich das ganze Zeug, das auf Ron’s Stuhl lag, weggeräumt. David setzte sich auf 

Ron’s Stuhl, und das hat ein Tabu gebrochen. Wenn es so bleibt, wäre das 

wunderbar. 

 

David: 

Überall ist es mild. 

 

Bernard: 

Bevor ich David getroffen habe, dachte ich immer: “Was soll ich bloß zu Abend 

essen? Gibt’s eine Sendung, die ich anschauen oder anhören möchte?“ So war 

früher mein Tag. Seit ich David kenne, habe ich mich verändert. Ich schaue in die 

Zukunft. Das ist eine Liste mit allen meinen Platten. Da steht auch, ob sie stereo oder 

mono sind. Denn manche sind wirklich alt. Symphonie No. 2.  Ich weiß kaum noch, 

wie man den benutzt, nach all der Zeit... 

 

Atmo: eine Platte wird aufgelegt 

Atmo: Musik - Sibelius 

 

Bernard: 

Ich habe meine Platten seit ungefähr 25 Jahren nicht mehr gehört. Es macht mich 

ganz kribbelig, wenn ich sie anschaue. Ich will sie jetzt wieder hören - und das 

Fernsehen zum Teufel jagen, wenn es Mist ist! (Lacht) 

 

Atmo: Reißverschluss 

 

David: 

Warm genug ist es, um rauszugehen. 

 

Bernard: 

Ich freue mich drauf, was zu unternehmen und Leute zu treffen. Ich kann’s kaum 

glauben, dass ich wieder richtig laufen kann. 
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Atmo: Haustür wird geschlossen 

 

David: 

Es ist schön heute. 

 

Atmo: Musik 

 

Bernard: 

Hoffentlich kann ich auch wieder in den Garten. Das ist ja wie eine Wiedergeburt. 

 

Atmo: Vögel  (Musik im Hintergrund) 

 

Bernard: 

Guck mal, der See ist noch zugefroren. Großartiger Tag. Das ist ein ganz neues 

Leben....  (lacht) 

 

David: 

Was so ein bisschen Sonnenschein doch ausmacht. 

 

Bernard: 

Was ein einzelner Tag doch ausmacht! Aber das ist eine andere Geschichte! 

 

Atmo: Vögel  X  Musik 


