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MANUSKRIPT

Atmo: Schritte, flieRendes Wasser, Geschirrgerausche

Bernard (engl.) / Ubersetzung:

Jeden Morgen mache ich mir Haferbrei.

Atmo: Mikrowelle, Schlie3en der Tur, Einschaltgerausch

Bernard:

Vier Minuten. Bei 30 Grad. Das wird dann von alleine.

Atmo: Geschirrgerausche, Mikrowelle surrt

Bernard:

Ron hat morgens immer Cornflakes gegessen. Anschliel3end eine Scheibe
Vollkorntoast mit Marmelade. Die Marmelade, die ich gemacht hab, mochte er
besonders gern. Normalerweise sehe ich beim Essen fern.

Atmo: Mikrowelle piepst; Offnen der Tur

Bernard:

Mein Brei ist fertig.

Atmo: Fernsehen

Bernard:

Das ist die Jeremy Kyle Show.

Atmo: Jeremy Kyle Show



Bernard:
(liest) “Du kriegst raus, dass deine Freundin schwanger ist und fragst dich: Bin ich
der Vater?“ Ja. Jetzt missen sie diesen Bluttest machen. Und das Publikum kreischt

vor Lachen oder klatscht wie verriickt.

Atmo: Tabletten kullern auf den Tisch (im Hintergrund lauft die Show weiter)

Bernard:

Leute in meinem Alter schockiert das. Ich nehme ein Mittel gegen Depressionen;
diese Pillen gegen die Gicht in meinem Oberkorper und die hier gegen die Gicht in
meinem Ful3; Omeprazole gegen mein chronisches Sodbrennen und dann noch

einen Blutverdinner. Es ist nicht schon, alt zu werden.

Atmo: Jeremy Kyle Show
Atmo: Tur wird geodffnet

Bernard:
Ich fuhre Sie jetzt mal rum in meinem eisig kalten Haus. Das war Ron’s

Computerzimmer. Er hatte ne Menge Geréte, die ich alle weggegeben habe.

Atmo: Gegenstande werden bewegt

Bernard:

Schauen Sie sich das mal an! Nach 60 Jahren stol3e ich wieder drauf, das ist doch
unglaublich. Das ist ein kleines Buch. Mit sechzehn habe ich angefangen, da alle
Musikstticke, die ich im Radio gehort habe, aufzuschreiben und auch, wie ich mich
dabei geflhlt habe ... Was hab ich denn hier? Ich wiinschte, ich kbnnte meine eigene
Schrift lesen. Tschaikowsky, Klavierkonzert No. 1. Als ich jung war, habe ich
Tschaikowsky so geliebt. Dann horte ich, dass er homosexuell war, und ich habe
zehn Jahre oder noch langer keins seiner Werke mehr gehart. (weint) Da sehen Sie,

wie sehr ich mich dagegen gewehrt habe, so zu sein, wie ich bin.

Atmo: Blattern



Bernard:
Wer ist das? (Mahler.) Symphonie Nr. 9.

Atmo: Musik - Mahler

Bernard:
Ja, ich habe meine Musik geliebt.

Atmo: Musik - Mahler

Bernard:

Ich bin 1922 geboren. In diesem Haus lebe ich seit siebzig Jahren. Meine Mutter war
Madame Coe; sie kam aus Frankreich, nachdem ihre Mutter gestorben war. Mein
Vater hiel3 Thomas Bond, er stammte aus Lancashire. Er war Hauptkassierer bei
einer ziemlich grof3en Bank. Aber 1929 ging alles den Bach runter. Er hat mit dem
Trinken und mit Glicksspielen angefangen, dafur ging verdammt viel Geld drauf. Es
gab standig Streit, befeuert vom Alkohol. Als Kind war ich sehr einsam. Mein
Elternhaus machte mir Angst: ich ging immer so schnell wie mdglich raus und spielte

im Garten. Bis ich dreizehn war, war ich ein ziemlich wilder Junge.

Atmo: Musik - Sibelius

Bernard:
Sibelius war meine erste Liebe. Wenn ich die Musik horte, habe ich mir immer
gewisse Dinge vorgestellt. Und in diesen Phantasien habe ich nicht mehr versucht,

heterosexuell zu sein. Ich hatte wunderbare Begegnungen.

Bernard:

Jetzt gehen wir nach oben, aber den Treppenlift nehme ich nicht. Hier sind all die
Fotos, die Ron immer im Urlaub gemacht hat. Sie verblassen allmé&hlich, aber ich
weil3 ja, was drauf ist. Ich schaue sie gerne an.

Mein Schlafzimmer - eingerichtet fur einen Kranken.

Atmo: Jalousie wird hochgezogen



Bernard:

Neben meinem Bett liegt meine Patientenverfigung. Ich will nicht wiederbelebt
werden, im Falle meines Todes soll mein Leichnam ins Londoner ... na, wie heil3t das
noch? - Damit sich niemand um meine Beerdigung kimmern muss. Und jetzt zeige

ich Ihnen Ron’s Schlafzimmer.

Atmo: Tur wird geschlossen, Tur wird gedffnet

Bernard:

Oh je! Ich hab Ron’s Baren nicht 'guten Morgen’ gesagt. Das ganze Bett ist voller
Baren, die waren in Ron’s Leben sehr wichtig. Das klingt so, als sei er genauso
schrullig wie ich gewesen, aber er war ein sehr strenger Bursche. Dummkdpfe
konnte er nicht leiden. Das ist Benjy und das Bampi. Der da ist aus East Wittering.
Dieser hier ist wie ein Steiff-Bar, also heifdt er Steiff. Und wer bist du? Schau mich
doch nicht so an! (Sidley, Sid. Aus Sidmouth.) Und da ist Biddie. Zu jedem gibt es
eine lange Geschichte.

Ron hatte mal eine schlimme Grippe. Ich war einkaufen und dachte mir, ich bring ihm
einen Teddybar mit. So fing alles an. Den da hat Ron in einer Lotterie gewonnen.
Und hier ist Bedward. Kaum zu glauben, aber er hatte diese Baren so gerne.
Tagelang diskutierten wir dartiber, was mit ihnen wohl nach unserem Tod geschehen
wirde. Ron sagte, dass sie lebendig wéaren, bis der letzte von uns gestorben ist. Und
dann wuirden sie uns folgen. Das ist also die Geschichte der Baren. Bis ich dreizehn
war, bin ich kaum zur Schule gegangen. Meine Mutter war ziemlich neurotisch. Sie

wollte nicht, dass ich von ihr fortgehe.

Atmo: Musik - Mahler

Bernard:
Mein Nachbar Maurice ging als Freiwilliger zur Marineluftwaffe. Er vermachte mir alle
seine Platten. Die Musik war wie eine Befreiung fir mich, weil ich mich in ihr verlieren

konnte.

Atmo: Musik



Bernard:

Eine Zeit lang ging ich ins Kloster - und das hatte einen ziemlich verheerenden
Einfluss auf mich. Denn da wurde mir klar, dass meine Sehnsucht nach einem Mann,
die ich von friher Jugend an hatte, nicht richtig war. Ich erinnere mich an Schwester
Rita, sie sagte: 'Als du geboren wurdest, war deine Seele rein und ohne Siinde. Aber
wenn du alter wirst, fangst du an zu suindigen, und dann musst du ins Fegefeuer'.
Und ich habe gebetet, dass das da weggeht, dass es einfach aufhért. Ich wollte
normal sein. Ich wurde dann einberufen und zu den Sanitéatern gesteckt, weil ich
schlechte Augen hatte. Da waren jede Menge Typen, die mit meinem Verlangen rein
gar nichts am Hut hatten. Dieses Sehnen nach einer Antwort auf meine Liebe ... das
hat mich krank gemacht. In der Armee war ich bei Psychiatern. Aber die hatten ihr
Standardverfahren: 'Sie kennen die Gesetze dieses Landes, also halten Sie sich
dran’. Ich habe sogar darum gebeten, kastriert zu werden. Und auf einmal wurde mir
klar, dass Gott, Jesus, die Mutter Maria oder zu wem auch immer ich damals betete,
mir nicht geholfen haben. Da fing es an, dass ich mich verraten fihlte und den

Glauben in Frage stellte.

Atmo: Musik - Mahler

Bernard:

Wahrend des Krieges hatten alle irgendwelche Affaren, nur ich nicht. Ich hatte friher
grol3e Angst, zu diesen Parties und Treffen zu gehen. Ich hab mir da auch immer die
Kante gegeben. Das war noch eine Fluchtmdglichkeit. Ich habe getrunken, bis ich
sternhagelvoll war.

Ich hatte Affaren mit Frauen, aber das war nichts fiir mich. Ich war kein sehr

gltcklicher Mensch.

Bernard:

Nach der Armee ging ich in Croydon zum Christlichen Verein junger Manner, um
fechten zu lernen. Dort gab es eine 6ffentliche Toilette. Ich ging dort hin und merkte,
dass mich Manner anschauten und bestimmte Gesten machten. Ich habe kapiert,
dass das sexuelle Handlungen waren. Dieser eine Typ, George, hat mir als erster
Zeichen gegeben, dass wir uns draul3en treffen sollen. Alle anderen haben sich wie

verangstigte Kaninchen verhalten, wenn ich sie angesprochen habe.



Nach jemandem wie George habe ich gesucht: mit ihm konnte ich tber alles
sprechen. Er war ein liebenswerter Bursche. Ich habe meine Mutter gefragt, ob es ihr
was ausmachen wirde, wenn George bei uns wohnt. Sie war einverstanden. Aber
immer, wenn sie wiutend war, bezeichnete sie mich als nicht normal. Als Mutter
starb, konnten wir tun und lassen, was wir wollten. Wir richteten uns ein Zuhause ein.
George war ein Nestbauer, und ich war so ein ungehobelter oller Gartner, fir den die
Gartenarbeit ein Hobby war - und um ein bisschen was zu verdienen.

Wir hatten ein sehr gutes Leben miteinander. Ich kann mich gliicklich schatzen, dass

ich George dreif3ig Jahre lang hatte.

Atmo: Garten, Vogel

Bernard:

Das ist mein Garten... War mal ein schoner Ort. Mit der Zeit ist naturlich alles auf den
Hund gekommen. Diese schone alte Birke haben wir gepflanzt, damit das
Gartenhaus Schatten abbekommt. Ron und ich saRen immer da oben und
beobachteten die Frosche im Teich. Den Teich gibt es nicht mehr, wir haben ihn
zugeschdttet und Gras gesat. Wenn wir da sal3en, hatten wir immer das Radio an, es
gab einen elektrischen Ventilator und Lampen, wenn man abends da rauf wollte.
Jetzt bringe ich im Gartenhaus Werkzeug und so was unter.

(ruft Vogel) Das ist Futter fir meine Spatzen. Und hier sind Erdnisse fir meine
Taube. Ron nannte sie Percetta. Ich stelle ihr frisches Wasser hin. Sie kommt seit
Uber funf Jahren, jeden Tag, punktlich wie die Uhr. Es ist schon seltsam, was man

alles tut, um mit dem Verlust von jemandem klar zu kommen.

Atmo: Wasser

Bernard:

Ich mag das Gerausch, das ihre Fligel machen, wenn sie auf die kleine Stange da

fliegt. Dann schaut sie mich an und wartet ab.

Atmo: Ende



Bernard:

George und ich waren Grindungsmitglieder einer Kampagne fur die Gleich-
berechtigung Homosexueller. Ich sehe Ron immer, wie er damals neu bei uns war
und am Rand sal3; er war ein sehr einsamer Mensch. Wir haben aber gleich
miteinander gequatscht, als ob wir uns schon immer kennen wirden. Er sagte zu mir:
“Ist schon komisch, mit dir hier zu reden. Ich sag’s dir ganz offen: Ich kann
Brillentrager nicht ausstehen. Und Leute mit Glatze auch nicht.” Ich sagte: “Das sagst
gerade du.“ Und er: “Deswegen kann ich sie ja nicht ertragen. Und was deine
Stimme angeht, also keine Ahnung, wie du die aushalst.“ Zwei Jungs mit Glatze,
beide Brillentrager, die die Stimme des anderen nicht ausstehen konnten - also das
fing nicht gerade gut an! Aber so tickten wir damals; das war der Beginn unserer
Freundschaft. Und die wuchs, nachdem George gestorben war. Denn ich merkte,

was flr ein gro3es Herz Ron hatte.

Atmo: Geschirrgerausche

Bernard:
Ich schalte die Mikrowelle ein. Fisch mit Kartoffeln. Ron und ich haben das friiher
zusammen gemacht. Er kochte sehr gerne italienische Gerichte wie Lasagne. Alles

Italienische hat er geliebt. Er war ein wunderbarer Koch.

Atmo: Ende

Bernard:

Ron war so eine Art Schutzengel. Ich konnte mich immer auf ihn verlassen. Wir
passten zueinander wie ein Puzzlestiick zum anderen. Ich glaube, in den dreil3ig
Jahren, die ich ihn gekannt habe, hatten wir nicht einen schlimmen Streit. Wenn wir
einkaufen gingen, fragten die Leute immer: “Sind Sie Bruder?“ Mit der Zeit sahen wir

uns sogar ahnlich: so nah waren wir uns. Wir waren Seelenverwandte.

Atmo: Tur der Mikrowelle wird gedffnet

Bernard:

Ich stelle hier mal schnell die Erbsen rein.



Atmo: Mikrowelle wird eingestellt

Bernard:

Friher machten wir diese Busreisen, die ich am Anfang tberhaupt nicht ausstehen
konnte. Allein schon wenn du zu deinem Platz gehst und jeder dich grif3t, wenn du
an ihm vorbeikommest - da dachte ich: “Lieber Himmel, wie wird das wohl werden?*.
Die meisten Leute waren genauso alte Dussel wie wir. Aber dann wars einfach
prima, weil du die anderen naher kennen lernst. Und so hatten wir ein paar Mal sehr

schone Ferien.

Atmo: Mikrowelle, Geschirrgerausche

Bernard:

Die Kartoffeln brauchen noch ein bisschen...

Eines Tages sagte Ron: “Wenn du dich entscheiden musstest, wer von uns beiden
zuerst sterben sollte, was wirdest du wollen?* Ich sagte: “Ich bin doch so ein Trottel,
ich kriege es sicher nicht gut hin, ohne dich zu leben, aber ich glaube, ich wirde
weitermachen. Und wie steht’s mit dir? “Mein Gott, ich kdnnte es nicht ertragen,
wenn du zuerst stirbst. Ich wirde mich einfach zu Tode trinken.“ Das hat mich
schwer getroffen; da habe ich beschlossen, dass ich nichts tun werde ... was mein

Leben verkurzt. Ich wollte fiir Ron da sein.

Atmo: Fernseher: “.. avoid getting unnecessary chemicals into your skin. Try quartzite crystals...”

Atmo: Besteckklappern

Bernard:
Alle Sendungen, die ich mir vielleicht anschaue, habe ich rosa markiert.

Atmo: Fernseher

Bernard:
Wenn du wie ich seit finf Jahren alleine bist, identifizierst du dich mit manchen
Personen, die du im Fernsehen siehst. Es ist fast so, als ob sie Freunde sind - aber

nur fast, so gaga bin ich dann doch nicht.



Atmo: Besteckgerausche

Bernard:

Es ist schrecklich, so zu leben. Ich bin ein Einsiedler geworden. Ein Stubenhocker.
Weihnachten und alle diese Feiertage sind fir mich ganz normale Tage. Nur das
Fernsehprogramm ist dann ganz grauenhaft. Aul3er dass es Ron’s Todestag ist,
bedeutet mir Weihnachten nichts. Er starb kurz nach neun Uhr. (seufzt)

Ich sitze auf dieser Seite vom Tisch. Ron safd immer da drtben, links von mir.

Ich mochte nicht, dass jemand auf seinem Stuhl sitzt. In den ersten beiden Jahren
habe ich nach meinem Mittagsschlaf immer geschaut, ob Ron schon wach warr,

bevor ich mich ruhrte. Aber naturlich war er es nicht, er war ja nicht mehr da.

Atmo: Fernseher: “.. they’re doing their best. But they could do better...“

Bernard:

Erst neulich habe ich ein Blatt Papier mit Ron’s Handschrift gefunden. Das nimmt
einen ziemlich mit.

Er hat fern gesehen und ist dann ins Bett gegangen. Wir haben eine Gegensprech-
anlage, ich konnte also horen, was in seinem Zimmer vor sich ging. Die Baren waren
so sehr Teil seines Lebens. Ich horte, wie er zuerst den kleinsten Bar in die Hand
nahm, ihm ein Kuf3chen gab - und “Gute Nacht* sagte. Dann nahm er den nachsten
Baren usw. Das hat mich immer sehr beriihrt. Es zeigte mir, wie tief verborgen Ron’s
Gefluihle waren. Er konnte sie diesen kleinen Béren gegentber zum Ausdruck
bringen, aber nicht einem Menschen. Am nachsten Morgen safl3 er auf seinem Bett
und starrte die Wand an. Ich legte meinen Arm um seine Schulter und fragte: “Alles
in Ordnung?“ Er wirkte auf einmal ganz niedergeschlagen. Ungefahr zwanzig
Minuten salden wir so da. Dann sagte ich: “Soll ich einen Krankenwagen rufen?” “Ja,

bitte tu das, alter Junge®.

Atmo: Musik
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Bernard:

Mir fehlt es, dass ich mich um niemanden mehr kiimmern kann. Es kommt mir so vor,
als hatte ich das ewig lange gemacht. Wenn man plotzlich nichts mehr fur jemanden
tun kann, wird auch sonst alles sinnlos. Die Stimme des anderen nicht mehr horen -
wie ich das vermisse. Als ich noch im Garten arbeiten konnte, hatte ich ein Ziel vor
Augen. Aber als mein Herz dann anfing, mich im Stich zu lassen, und ich nicht mehr
raus konnte, war ich funf Jahre lang total einsam. Es gab nichts mehr in meinem
Leben. Keine Freunde, keine Verwandten, denn die sind alle tot; keine Patenkinder
oder sonst irgendwelche Nachkommen. Ich war véllig allein. (seufzt)

Da grubelt man schon mal driiber nach, dem allem ein Ende zu machen.

Atmo: Turklingel, Tur wird getffnet

// David kommt; BegriiBung Bernard, David nur im Original, keine Ubersetzung //
Atmo: Wasser lauft

Bernard:

Anfang letzten Jahres hat mich auf einmal dieser Typ angerufen. Er war von einer
Gruppe fur altere schwule Manner hier in Croydon, da kann man zu Mittag essen und
Leute mit &hnlichen Interessen treffen. Aber besonders alt sahen die nicht aus. Im
Vergleich zu mir wirkten alle so jung. David saf3 neben mir, und da fing unsere
Freundschaft an.

Atmo: Umruhren in einer Tasse

David:

Heute ist es fast frihlingshaft. Das Thermometer ist auf 4 Grad gestiegen, das fihlt

sich wie Sommer an, nach den Temperaturen der letzten Tage.

Bernard:
Willst du nachher vielleicht einen Spaziergang machen?

11



David:
Unbedingt. Wenn es so bleibt. Das ist ein schoner Strauch da ... Schneeball, oder?

... lch verwechsle den immer mit der Winterbliite.

Bernard:

Das ist nur ein anderes Wort dafuir. Der riecht sehr sflich.

David:

Wir haben uns getroffen und Tee getrunken. Er ist ein auRergewthnlicher Bursche.

Bernard:
Gleich als er mein Haus betreten hat und wir zu reden anfingen, wusste ich, dass ich
ihm vertrauen konnte. Es war so, als ob wir uns seit Jahren kannten. Das war toll. Er

hat so eine flrsorgliche Art.

David:
Er hat mir sehr geholfen, wir haben Uber alles Mdgliche geredet und Erfahrungen

ausgetauscht. Bernard ist sehr nett zu mir. Und er backt tolle Kuchen! (lacht)

Bernard:
Unsere Begegnung hat mein Hirn wieder in Gang gesetzt, und ich habe gespurt, wie
beruhigend eine Beziehung auf mich wirkt. Man kann Uber seine Krankheiten

hinauswachsen und fast wieder normal leben.

David:

Manchmal bin ich vier bis funf Stunden bei ihm, und wir reden. Es lauft super gut.

Bernard:

Ich werde gleich mal den Wetterbericht sehen.
David:

Die BBC hat gemeldet, dass es 8 Grad warm wird. -

Du hast ja noch den alten Teletext. Der neue im Digitalfernsehen ist ganz anders.
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Bernard:

Das glaub ich gerne. Ich hab hier ja noch Dampfbetrieb. Als ich David getroffen habe,
hab ich das ganze Zeug, das auf Ron’s Stuhl lag, weggeraumt. David setzte sich auf
Ron’s Stuhl, und das hat ein Tabu gebrochen. Wenn es so bleibt, wére das

wunderbar.

David:

Uberall ist es mild.

Bernard:

Bevor ich David getroffen habe, dachte ich immer: “Was soll ich blof3 zu Abend
essen? Gibt's eine Sendung, die ich anschauen oder anhéren moéchte?“ So war
friher mein Tag. Seit ich David kenne, habe ich mich verandert. Ich schaue in die
Zukunft. Das ist eine Liste mit allen meinen Platten. Da steht auch, ob sie stereo oder
mono sind. Denn manche sind wirklich alt. Symphonie No. 2. Ich weifl3 kaum noch,

wie man den benutzt, nach all der Zeit...

Atmo: eine Platte wird aufgelegt
Atmo: Musik - Sibelius

Bernard:
Ich habe meine Platten seit ungeféahr 25 Jahren nicht mehr gehért. Es macht mich
ganz kribbelig, wenn ich sie anschaue. Ich will sie jetzt wieder horen - und das

Fernsehen zum Teufel jagen, wenn es Mist ist! (Lacht)

Atmo: ReilRverschluss

David:

Warm genug ist es, um rauszugehen.
Bernard:

Ich freue mich drauf, was zu unternehmen und Leute zu treffen. Ich kann’s kaum

glauben, dass ich wieder richtig laufen kann.
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Atmo: Haustir wird geschlossen

David:

Es ist schon heute.

Atmo: Musik

Bernard:

Hoffentlich kann ich auch wieder in den Garten. Das ist ja wie eine Wiedergeburt.
Atmo: Vogel (Musik im Hintergrund)

Bernard:

Guck mal, der See ist noch zugefroren. GroRRartiger Tag. Das ist ein ganz neues

Leben.... (lacht)

David:
Was so ein bisschen Sonnenschein doch ausmacht.

Bernard:

Was ein einzelner Tag doch ausmacht! Aber das ist eine andere Geschichte!

Atmo: Vogel X Musik
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