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MANUSKRIPT

Erzahlerin:

Die allabendliche Prozedur beginnt in einer halben Stunde. Dann wird Massimo an
das Dialysegerat angeschlossen. Noch sitzt der Dreijahrige am Esstisch, schnappt
sich ein Stick Brot oder einen Bissen von einem Wirstchen, versteckt seine Beute
wie ein Hamster hinter der Backe bis ein Wirgereiz ihn plagt und er alles wieder
ausspuckt.

Atmo:

Dirk: Im Moment kriegt der Massimo eine Spritze nach der anderen geflllt mit ... was
ist denn hier drin jetzt ...

Christiane: (lacht) Obstglaschen

Dirk: So Babyobstglaschen... also so ein Babyobstgldschen, was man relativ gut
pirrieren kann, wat man durch eine Spritze und durch eine Sonde dann reinmachen
kann ...(Massimo quengelt)

Christiane: Geht doch !

Dirk: Sag ich doch !

Erzahlerin:

Massimo kann kauen und schlucken. Aber essen will er nicht. Alles hat fur ihn wohl
einen metallischen Geschmack. Sein Mund ist der Bauch. Routiniert wie ein Profi
hantiert Dirk, sein Vater, mit Schlauch und Nahrungsspritze. Gerade zieht er die
achte auf. Uber eine Magensonde bekommt sein jingster Sohn seine Mahlzeit
sozusagen unter dem Tisch. Brei mit puriertem Obst oder Gemiise, dazu
Hochkalorisches, eine Spezialnahrung wie Astronautenkost.

Atmo:

Dirk: Massi, du bist fertig. Kann ich deinen Bauch wieder haben?

- So packt sich Massi aus, will sich selber abschnibbeln, reifl3t dabei halb seine Peg
aus dem Bauch -

Ja, du musst schon auf den Strich achten. Jetzt ziehen, ziehen Sie jetzt, ja: super.
Machst du zu, den Knopf?

Erzahlerin:

Dass Massimo das Essen verweigert, ist eine Folge seiner Erkrankung. Seit seiner
Geburt leidet der Dreijahrige an einer Niereninsuffizienz.

Das heil3t, die zu kleinen Nieren schaffen es nicht, seinen Kérper von Giftstoffen zu
befreien. Als Saugling hatte Massimo eine Nasensonde, die er sich immer wieder
rausgezogen hat, spater dann eine Magensonde mit einem lastigen
Schlauchfortsatz. Nun hat er einen kleinen verschliel3baren Knopf in seinem
Kinderbauch.

Atmo:

Dirk: Fur die Kinder ist es eben ganz normal, dat ist ihr Mund. Dat Piercing gehort
einfach dazu. Ich bin gespannt, wenn er das Ding nicht mehr hat. Dann kann er sich
ein Bauchnabelpiercing machen lassen.

Massimo: Papi... (Tellergeklapper)

Dirk: Der Jingste mit 'nem Bauchnabelpiercing oder so.

Massimo: Papi, Papo.



Erzahlerin: )
Von aul3en sieht die Offnung durch die Bauchdecke in den Magen - mit der Sonde -
ein bisschen so aus wie der Verschluss von einem Strand- oder Wasserball.

Christiane C.:

Ja, ja: das macht er mittlerweile auch alleine. Er macht da seine Sonde auf, er
sondiert sich teilweise alleine (lacht). Das sieht dann immer ganz witzig aus. Da
mussen wir immer dann ganz schon hinter her sein, dass das nicht eine allzu gro3e
Sauerei gibt oder so. Also das ist eine Normalitat fiir ihn. Man hat uns gesagt, sobald
er eine Spenderniere hat, fangt er an zu essen. Und ich denke, das wird fur ihn ein
wahnsinniger Verlust werden, wenn er seine Magensonde weg bekommt. Den
Dialyseschlauch glaube ich nicht so sehr. Aber die Magensonde gehdrt schon ganz
schon zu ihm, das ist seine.

Atmo:

Massimo: Papi...

Dirk: Darf ich nochmal deinen Bauch sehen, Mo? Darf ich nochmal deinen Bauch
sehen. Guck mal, das hier ist im Endeffekt der Katheter hier, psst, den legen wir
immer in die Windel, da macht er sich am gunstigsten zum Festhalten...
Massimo: juchzt...

Dirk: ... von der Dialyse. Der steht da ein Schritt drunter... dann hat er...
Massimo: Pap...

Dirk: ja, ist ja okay, jetzt hast du einen kalten, nassen Bauch.

Massimo: Papo...

Erzahlerin:

An der Dialyse ist Massimo, seit er anderthalb Jahre alt ist. Die Blutreinigung fuhren
Christiane und Dirk selbst in ihrer kleinen Berliner Wohnung durch. Dabei liegt ihr
Jungster im grofRen Bett der Eltern, wo er auch mit ihnen zusammen schléft, da sie
nachts immer in Alarmbereitschaft sein missen.

Christiane C.:

Also wir schlieRen ihn Gber Nacht an. Das ganze Gerat wird jetzt zwolf Stunden
laufen, wenn wir ihn angeschlossen haben. Aber davor miissen wir es erst mal
bestticken, und zwar haben wir hier die Dialysebeutel (Knistern der Beutel) - das sind
Zweikammerbeutel, weil man die Dialyseflissigkeit erst kurz vor dem Gebrauch
zusammen mischt.

Die ist also 24 Stunden haltbar, man kann es schon ein bisschen vorbereiten, aber
nicht zu lange. (Massimo brabbelt im Hintergrund) Dann missen wir die aufknacken
(Knistergerausche).

Erzahlerin:

Die Bauchfelldialyse lauft Gber einen in die Bauchhdhle eingelegten Katheter. Der ist
sozusagen die Lebensader von Massimo - solange bis er eine neue Niere bekommt.
Langst dreht sich in der Familie alles nur noch darum. Beide Elternteile lassen sich
gerade testen, ob sie als Spender in Frage kommen.

Atmo:
(Sprihgerausche)... (Massimo krachzt und brabbelt im Hintergrund)



Christiane: ... und das muss alles sehr steril sein. Ich mach das also jetzt mit einem
Desinfektionsmittel und darum ist das Antibiotikum aufgezogen. Er bekommt also
jetzt ein Antibiotikum.

Christiane C.:

Mein Mann hat immer gesagt: also mit einem behinderten Kind kann er mal gar nicht.
Und er wisste dann nicht, ob er dann bei mir bleiben wirde. Ja, nun haben wir ein
Kind, was zu 100% schwerbeschadigt ist. Er zahlt mit zu den Behinderten. Aber mein
Mann meinte eigentlich eher eben geistig oder korperlich behindert. Also ja von der
Bewegung her oder so. Ich denke mir mal, dass ich auch damit mehr Schwierigkeiten
hatte als mit unserem mopsfidelen Kerlchen, was wie ein Verriickter durch die
Gegend tobt. Aber im GrolRen und Ganzen haben wir uns damit eigentlich sehr
arrangiert. Es ist eben so. Und die beiden Brtider sind ein Herz und eine Seele.

Atmo:

Christiane: Was ist denn Cosi?

Cosimo: Ich will auch mal das Buch?

Christiane: ... auch mal das Buch.

Dirk: Das hat aber gerade der Massimo.

Christiane: Du kleines, kleines Baby.

Massimo: Mo. Mo.

Christiane: Noch niemals hast du dieses Buch gehabt.

Dirk: Nur die ersten zwei Jahre deines Lebens hast du dieses Buch zerfleddert.
Christiane: Du armer Kerl du. Was soll ich jetzt davon halten Cosi?

Erzahlerin:

Cosimo ist anderthalb Jahre alter als sein kranker Bruder. Schon friih musste er
lernen, auf ihn Ricksicht zu nehmen. Bis er mal mit in die Klinik durfte, dachte
Cosimo, seine Eltern gingen insgeheim - ohne ihn - mit Massimo bummeln.

Als er dann zum ersten Mal beim Blutabnehmen dabei sein durfte, war der heimliche
Ort entzaubert. Jetzt weint er schon mal fir seinen kleinen Bruder mit.

Massimo lasst die Prozeduren tapfer tber sich ergehen, auch wenn es weh tut.
Schreit “aua“, wenn er zu sehr gepiesackt wird. Und springt in der nachsten Sekunde
auf und tobt wie ein Berserker durch die Wohnung. Jagt Gurru hinterher - die
trkische Lachtaube mit milchkaffeebraunem Gefieder ist seit vielen Jahren festes
Familienmitglied - oder spielt mit seinen Plischpuppen Bob der Baumeister und
Wendy. Manchmal streikt Massimo aber auch, haut um sich, beifl3t und boxt.

Atmo:

Massimo: Papo...

Dirk: Ja, ist ja okay, hast keine Lust oder was hier, willst du Bob sehen, ja...
(Massimo brabbelt )

Dirk: Schneeraumer Bob... spitzenmalig... ja, die haben natlrlich alle Namen, ganz
wichtig...

Christiane: Mo und lies mal das Buch richtig rum? Mo ...

Dirk: und wer ist des? Wer ist des?

Massimo: genaul...

Dirk: genau... und wen haben wir hier? (Massimo juchzt)

Dirk:... das Madchen, das ist die Wendy (Massimo brabbelt)

Dirk: genau 32:02 Ja, wo noch... (Massimo gibt Laute von sich) und wo noch... ah, da
ist die Katze wieder.
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Massimo: da, da... Baby ...

Christiane C.:

Er ist ein totaler Kampfer. Und ich denke mir mal, das kommt ihm einfach zu Gute. Er
ignoriert eben einfach seine korperlichen Gebrechen, sage ich mal so, und er ist
vielmehr daran interessiert, seine Umwelt zu entdecken und zu erleben und das ist
fur ihn einfach momentan viel wichtiger und er kdmpft sich da eben einfach durch
und ja: das ist eben einfach so.

Erzahlerin:
Massimo ist ein Dezemberkind. 3.800 Gramm hat er gewogen, als er mit grofl3en,
dunklen Augen und dichtem Haar zur Welt kam.

Christiane C.:

War erst mal ganz normale super Geburt, ging auch ruckizicki, mit 1 1/2 Stunden war
der junge Mann auf der Welt. Und hat mich auch gleich angepullert. Also es war erst
mal Uberhaupt nichts Aufféalliges, war alles dran, zehn Finger, zehn Zehchen und
machte erst mal einen sehr gesunden Eindruck. Und dann fing es leider langsam an,
dass Massimo es nicht geschafft hat, mir aus der Brust zu trinken. Teilweise nur 20
Milliliter oder so, was naturlich nicht unbedingt viel ist.

Erzahlerin:

Immer noch sieht sich Christiane heulend vor ihrem Neugeborenen sitzen, der
zunehmend schwacher wird. Sie erinnert sich an das Warten im Krankenhaus, die
Ungewissheit. Dann die verschiedenen Diagnosen. Erst hiel3 es ein Harnwegsinfekt.
Spéter die Nachricht: ein schlechtes Blutbild, ein erschreckend hoher Kreatininwert.
An Heiligabend schliellich die Verlegung auf die kindernephrologische Station im
Berliner Virchow Krankenhaus.

Christiane C.:

Und da hat man uns im Grunde genommen eréffnet, dass unser Kind also eine
Niereninsuffizienz hat. Mit dem Wort konnte ich damals auch noch nicht viel
anfangen. Es ist also so, dass die Nierenleistung einfach nicht ausreichend ist, und
dass er erweiterte Nierenbecken hat und auch die Harnleiter erweitert sind. Und man
hatte uns damals eigentlich schon gesagt, dass wir also mit dem Gedanken uns
beschaftigen sollen, dass unser Kind auch irgendwann mal eine Transplantation
braucht. Also ja, war ganz schon schlimm gewesen, also klar: man musste uns das
sagen und 'ne Schénmalerei hatte die Sache ja nicht besser gemacht, aber es ist
erst mal ein totaler Schock.

Dirk C.:
Dat haut einem dann schon die Beine weg. Auf jeden Fall.

Atmo:

Bauchfellanalyse einblenden: (Massimo weint)

Dirk: Mochen, zieh sie doch... zieh mal Socken aus... (Massimo weint)...

Dirk: Es ist alles okay, es ist alles okay... ja kick doch mal, bist ein Spinner ... ist
deine erste Bauchfullung, dann kommst du nochmal raus... ich hab grade schon
gefullt...



Christiane C.:

Wir haben dann ein paar ganz wunderbare Internetseiten gefunden, die uns in der
ersten Zeit also sehr, sehr geholfen haben. Das waren die Nephrokids, nennen die
sich. Wo die Kinder also selber Fernsehen machen, in ihrer Dialysezeit das alles
planen. Wo eine Zeitung herausgegeben wird, also die sind da alle wahnsinnig
engagiert. Und was mir dann ganz doll geholfen hat, war dass ich dann eben dieses
Nephro TV - wie es sich dann nennt - reingeschaltet habe, und mir dort einen Bericht
angeguckt habe, wo ein 10-jahriger Junge in einer Lassigkeit und in einer Normalitat
von seiner Krankheit gesprochen hat, wie das dann also alles gehandhabt wird. Er
hat dann irgendwas von Peritonealdialyse erzahlt, keine Ahnung, was das heif3t.
Aber er hat dann ein Gerat da erklart und dass man dann mit Mundschutz das dann
anschlief3t und trallala und das Uber Nacht lauft. Ja, heute weil3 ich wovon er
gesprochen hat. Das hat mir geholfen zu sehen, dass es irgendwo weitergeht.

Atmo:

Dirk: Ich machs ja, Massimo. Ich mache es. (Massimo weint) Massi, Papa macht ...
Christiane: Ja also, das Wichtigste bei diesem Anschliel3en ist im Grunde
genommen, dass so gut wie man kann, eine Sterilitat erhalt (Massimo weint). Weil:
wenn Keime in das Bauchfell reinkommen, dann passiert sehr schnell eine
Bauchfellentziindung.

Dirk: Machst du die Ttr zu.

Christiane: Nochmal die Tur ein bisschen zumachen. (Knistergerausche)

Dirk: Das ist eine Verschlusskappe bei ihm am Bauch. (Sprihgerédusche)
Christiane: Jetzt wird ein bisschen desinfiziert.

Erzahlerin:

Schmerzen, Schwindel, Ubelkeit. In seinem kleinen Kinderleben musste Massimo
schon vieles erleiden und erdulden. Dass man ihm Sonden legt, dass man ihm
Katheter einsetzt, dass man ihm Spritzen gibt ...

Christiane C.:

Er kennt es einfach nicht anders. Und also sagen wir mal so, er hat nattrlich auch
seine rebellischen Phasen. Und er hat es also auch mal gemacht, dass er also
abends ins Bett musste, weil wir ihn eben an seine Maschine anschlief3en wollten,
und er wollte nicht. Und dann ist er eben aufgestanden, hat sich ganz entsetzlich in
seinen Schlauch eingewickelt, hat dann bitterlich weinend vor dem Bett gestanden,
konnte sich nicht mehr riicken und rtihren, weil er damit wirklich vollkommen
eingewickelt war. Das hat er sich dann aber sehr gut gemerkt, ja.

Atmo:
Christiane: Du kleiner Irrer Mo. Aus, Hilfe. (Massimo schreit) Du erwirgst mich.
(Die Lachtaube gurrt im Hintergrund)

Dirk C.:

Er spricht zwar noch nicht wirklich zwei Wort Sétze, aber er versteht ja alles. Er hat
auch seine eigene Sprache, sage ich jetzt mal, er spricht ja nicht mit unserer
Sprache, aber er hat eben fur viele Sachen seine eigenen Woérter und benutzt dann
lieber die, als dass er versucht dann unsere Woérter zu nehmen. Ist schon kompliziert,
weil manchmal hat man dann eine Doppelbelegung und versteht ihn dann doch nicht
wirklich und dann wird er nattirlich sauer, dass man ihn nicht versteht.



Erzahlerin:

Massimos Sprachentwicklung ist verzogert. Er geht zu einer Logopadin. Gerade
kleinen Kindern drohen starke Beeintrachtigungen ihrer kognitiven und kérperlichen
Entwicklung, wenn sie nicht frih transplantiert werden.

Atmo:

Christiane: Und da gibt es einen sogenannten Organizer, hat ja auch alles immer
ganz tolle Namen, da kann man das dann alles ranstecken und...

Dirk:... hast du gar nicht abgemacht, du Nasenbar...

Christiane: Nee, durft' ich ja nicht ... also Fenster miissen geschlossen sein, Tur
muss geschlossen sein, keine Haustiere hier drinne, und jetzt wird eben versucht, so
kurz wie mdglich diesen Schlauch offen zu halten, weil: das ist ein direkter Zugang in
seinen Bauchraum jetzt... und jetzt steckt der Papa das mit an, dann dreht er das
einfach auf, steckt das um, also schliel3t sozusagen den Schlauch, der um Massimo
rumgewickelt ist, an dieses System an, und das ist schon passiert, so schnell geht
das. Und dann sagen wir hier Power...

Dirk: hier hat man jetzt mehrere Weichen drin in dem System...

Christiane: genau. So und nun fangt im Grunde genommen die Dialyse fir diese
Nacht an...

Erzahlerin:

Inzwischen ist der kleine Patient drei Zentimeter gewachsen. Der Katheter, Uber den
eine sterile Losung in die Bauchhohle eingeleitet wird, die dem Blut Giftstoffe und
Wasser entzieht, sitzt nicht mehr exakt da, wo er sein sollte. Bei ungtinstiger Lage
schlagt das Gerat, das automatisch mehrere Wechsel der Dialyseflissigkeit
vornimmt, Alarm. Dann muss Christiane aufstehen und ihren Sohn drehen und
wenden, damit die Schlauche wieder richtig liegen.

Christiane C.:

Also nachste Woche kommt er in die Operation, da bekommt er einen neuen
Katheter. Aber es ist eben so, dass mittlerweile sein Katheterschlauch so verseucht
ist, dass wir die Entzindung aus seinem Bauch eben nicht mehr rausbekommen.
Und da macht man dann nattrlich eher den Schnitt und sagt: "Raus damit und einen
neuen rein." - Auch wenn wir vielleicht in zwei Monaten eine neue Niere haben. Das
ist aber leider so, da kbnnen wir nichts dran &ndern. Da missen wir einfach durch.
Aber vielleicht laufen dann auch die letzten zwei Monate von den Nachten her besser
und wir kbnnen auch nochmal richtig Energie tanken fur die Transplantation.

Dirk C.:

Man muss einfach die Sache abwagen. Man weil} ja es ist medizinisch so, dass man
ja mit einer Niere leben kann. Man ist schon menschlich skeptisch. Der liebe Gott
wird schon gewusst haben, warum du zwei Nieren hast. Aber die Arzte sagen
natdrlich: Ja man kann mit einer Niere genauso 80, 90 werden. Ja das kann aber
auch... man sieht das Leben anders. Man wird sich seiner Endlichkeit noch
bewusster als vorher.

Erzahlerin:

Massimo hat bereits acht chirurgische Eingriffe hinter sich. Die bevorstehende
Transplantation wird mit vier bis sechs Stunden seine langste Operation werden. Wie
die Untersuchungen ergeben haben, kommen sowohl seine Mutter als auch sein
Vater als Spender in Frage. Christiane wurde noch nie in Narkose versetzt.



Und Dirk hat zwar eine Bandscheibenprothese. Aber die Verpflanzung seiner Niere
ware auch fur ihn wie ein Sprung in eine unheimliche Tiefe.

Dirk C.:

Und wenn man erst mal im Fall ist, kann man nicht mehr zuriick. Und dieses Gefunhl
hatte ich im Endeffekt dann so mehr oder weniger jetzt schon entwickelt.Die erste
Vorbereitung war so, du gehst langsam die Stufen hoch auf den 10er Turm, stellst
dich da oben hin, und jetzt brauchst du eigentlich nur noch den Schubs - und das ist
dann im Endeffekt die Entnahme. Dann kann man ja denn auch nichts mehr weiter
tun und denn wird das schon irgendwie laufen.

Christiane C.:

Also wir haben uns miteinander unterhalten, wer jetzt der Spender sein wird. Und wir
haben uns dafir entschieden, dass mein Mann also dem Kleinen die Spende gibt.
Weil kurioserweise mein Mann die kleineren Nieren hat und wir ihm einfach erst mal
nicht meine grof3en Nieren antun wollen. Und das ist nattrlich sagen wir mal, wieder
eine Situation in unserer Familie, die sehr emotional ist. Man muss dann auch viel
miteinander reden. Wenn man da aufhdrt miteinander zu reden, dann bleibt, denke
ich mir mal, irgendeiner auf der Strecke.

Atmo:

Dirk: Und jetzt ist der Mo dran mit: La La La La La ... (Massimo spielt
Mundharmonika und quakt: Papa) ( die Lachtaube gurrt)

Christiane: Papa ist der Beste ...

Cosimo: ich will noch mal singen: Papa ist der Stérkste ...

Erzahlerin:

Christiane und Dirk sind schon lange Zeit ein Liebespaar. Vor zwanzig Jahren haben
sie sich bei einem Rohrbruch kennengelernt. Dirk war in der Mannschaft bei einem
Feuerwehreinsatz in der Firma, wo Christiane ihre Umschulung zur Siebdruckerin
gemacht hat. Friher sind sie viel zusammen gereist. Beide sind begeisterte Camper,
sie besitzen ein Faltboot, schrauben in ihrer Freizeit gerne in ihrer Garage an alten
Renaults, sind Oldtimerfans und Motorradfahrer.

Christiane C.:

Und als ich nach der Geburt das erste Mal wieder aufs Motorrad gestiegen bin, das
war flr mich, ja da habe ich richtig geschrien. (lacht) Wer mich da in dem Moment
auf der Stral3e gesehen hat, hat wahrscheinlich gedacht, die ist total irre. Aber das ist
fur mich ein ganz, ganz, ganz wichtiges Ventil.

Erzahlerin:

Zuhause betreibt Christiane im Wohnzimmer eine kleine Design Firma. Mit einem
chronisch kranken Kind wirde sie vermutlich kein Betrieb mehr einstellen. Dirk
arbeitet als Haushandwerker. Durch den Schlafmangel hat er dicke Rander unter den
Augen. In Gedanken spielt er alle moglichen Szenarien durch. Er hat zwar die
Blutgruppe A, die gleiche wie Massimo. Aber was, wenn Massimos kleiner
Kinderkdrper seine zu grofRe Niere abstol3t? Immerhin wiegt er 84 Kilo. Dagegen ist
sein jungster Sohn ein Fliegengewicht von 14 Kilo bei einer Grol3e von

84 Zentimetern. Nein, man kann nicht in die Zukunft schauen. Auch Cosimo spirt die
Aufregung vor der bevorstehenden Operation. Er quengelt ofters als sonst.



Atmo:

Christiane: Cosi, du weil3t doch noch, was man im Koérper so drinne hat. Was immer
so bumm, bumm macht?

Cosimo: Ein Herz ...

Christiane: ... und das hat man in der Brust. Und da ist noch was, wenn man sich
mal den Kopf an den Bauch héalt. Dann gluckert es immer so. Weil3t du noch, was
das gewesen ist. Wo unser ganzes Essen reinkommt?

Cosimo: nein.

Christiane: ... das ist der Magen.

Cosimo: Magen ...

Christiane: Und dann gibt es da noch etwas, da sammelt sich unsere ganze Pippi?
Weil3t du das?

Cosimo: hmhm Das ist das, was beim Mo kaputt ist? (brillt): Niere. Genau.
Christiane: Das sind die Nieren.

Cosimo: Die sind kaputt.

Christiane: Genau beim Massimo...

Christiane C.:

Also ich weil3, dass das ganz hart wird. Und ich hoffe so ein bisschen darauf, ich
kann natirlich jetzt noch nicht wissen, wie ich dann wirklich reagiere. Aber das
Schdne ist eben, wir sind hier in Berlin. Ich werde meinen grol3en Sohn bei mir
behalten und ich werde versuchen, den Tag, wo die beiden unterm Messer liegen,
dann irgendwie mit Cosimo zusammen zu verbringen. Weil3 ich nicht, mit ihm in den
Zoo gehen oder so. Vielleicht hat meine Mama auch noch Zeit. Und ja, dann hoffe
ich naturlich auf jeden Fall, dass alles super schick lauft, dass ich meine beiden
Manner auch wieder heile zurtick bekomme. Den einen nur mit einer Niere, den
anderen mit drei Nieren. Und selbst, wenn es nicht so ist, es wird sich dann auch
irgendwie ein Weg zeigen wie es weiter geht. Es geht immer weiter.

Schwester Gerlind:

(Massimo schreit) Als unangenehm empfindet er, wo der Katheter aus der Haut
raustritt, da muss immer ein Verband drauf. Und wenn man da ran geht, das Pflaster
abmachen und dergleichen, das mag er nicht. Wie gesagt, das mégen wir sicher
auch nicht, wenn wir immerzu das Pflaster abgezupft kriegen, aber wenn das Pflaster
an ist, dann ist er immer ganz friedlich. Dann macht er dann immer mit, naf3 und kalt
und die Desinfektionslésung. Ja... wegwerfen ... (Massimo mauzt )

Erzahlerin:

Noch vor der Transplantation wird das Dialysegeréat in der Wohnsiedlung
abtransportiert. Es hat Komplikationen gegeben. Jetzt muss die Blutwasche von
Massimo kunftig viermal wochentlich drei Stunden lang im Berliner Virchow Klinikum
durchgefuhrt werden. Dort liegt Massimo in einem Gitterbett, schlaft oder schaut sich
Walt Disney Filme an, spielt mit seinen Fingerpuppen: dem Clown, dem Pferd, dem
Schmetterling, dem Krokodil ...

Atmo:

Schwester Gerlind: Das Krokodil magst du ja tiberhaupt nicht, stimmt's?
(Massimo juchzt) Was? Jetzt wird's versteckt. Unter dem Bett. Ich hab jetzt das
Pferd? (Massimo lacht, kraht)... Und das Krokodil? Das Krokodil.



Erzahlerin:
... wahrend ihm jetzt Blut entnommen wird, das uber ein Schlauchsystem in einem
Dialysegerat gereinigt und wieder seinem kleinen Korper zugefihrt wird.

Schwester Gerlind:

Wenn er kommt, wird er an die Dialyse Uber den Katheter angeschlossen, da gibt es
zwei Seiten, das nennt man Arterie und Vene und das lauft dann tber eine
Kabillare... an dieser Geschichte, die eigentliche Dialyse, das ist dieser Teil hier, und
da findet der Austausch von den schlechten Blutwerten sozusagen, von der hohen
Konzentration im Blut zur niederen in diese Kabillare und wird weggesplilt... das ist
die eigentliche Dialyse, ja genau.

Erzahlerin:

Zur Vorbereitung auf die Organtransplantation wird sein Vater fur eine Woche
stationar in die Berliner Charité aufgenommen. Vollig mitgenommen kommt er wieder
zuruck nach Hause.

Dirk C.:

Und bei diesen Untersuchungen ist mehr oder weniger, aber auch fur mich
verstandlich rausgekommen, dass eigentlich die Niere von mir doch sehr grof3 in
seinem Korper ware. Die Niere wirde aus dem Bauchraum schon ein gewisses Mal3
spannen und auch rausgucken. Und bei einem Zweieinhalbjahrigen, der gerne
Bobbycar fahrt, ein kleiner Verrickter ist, Jubel, Trubel gerne macht, tberall
runterspringt und sich auch mal fallen I&sst, nicht wirklich ginstig. Weil: die sollte ja
nun nicht gestofl3en werden, stets und standig und irgendwelche Beschadigungen
von auf3en bekommen, weil das macht sich bestimmt nicht so gut. Und darum sind
wir doch der Meinung, dass wir auf eine Kinderniere warten sollten.

Professor Querfeld:

Wir warten jetzt auf eine Niere und diese Niere sollte so eine Gro3e haben, die auch
wirklich etwa zu dem Kind passt. Wenn man so kleine Patienten hat, ist man auf
Spender angewiesen, die auch klein sind.

Erzahlerin:
Professor Uwe Querfeld, Klinik fir Padiatrie mit Schwerpunkt Nephrologie der
Berliner Charité, Campus Virchow Klinikum.

Professor Querfeld:

Also, wir missen entweder am besten eine Niere von einem Kind nehmen, das einen
Unfall hatte, oder eine Niere von einem sehr kleinen Erwachsenen, da kann man
eine Obergrenze angeben und dann versuchen, diese Niere zu transplantieren.

Christiane C.:

Also zum Beispiel ein potenzielles Spenderkind wéare ein Kind, was ertrinkt. Speziell
im Winter, da hatten wir ja dieses Jahr auch wieder hier zwei kleine Kinder, die ins
Eis eingebrochen sind, als sie mit der Kita unterwegs waren. Und das eine Kind hat
es ja nicht geschafft. Ich weil3 nicht mal, ob es ein Junge oder ein Madchen war. Und
dann sagte mein Mann dann zu mir: ,Ist schon komisch, wenn man das jetzt hort,
man sitzt ja wie auf Kohlen, ob man dann einen Anruf bekommt oder nicht.”
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Dirk C.:

Es ist voll krass, wenn du dann im Endeffekt so’ne Uberlegung hast: du wartest auf
eine Kinderniere, du wartest, dass irgendjemandem was Schreckliches passiert,
damit es deinem Kind gut geht. Es ist schon eine krasse Uberlegung, aber es ist
deine einzigste Chance, die du hast.

Erzahlerin:

Massimo steht auf der Warteliste der Stiftung Eurotransplant im hollandischen
Leiden, die fur die Zuteilung von Spenderorganen in sieben européaischen Landern
zustandig ist. Kinder mussen im Schnitt anderthalb bis zwei Jahre auf ein
Spenderorgan warten.

Professor Querfeld ist zuversichtlich:

Professor Querfeld:

Er hat gute Chancen, eine gute Niere zu bekommen. Wir werden alles dafir tun,
dass die gut passt und dass die naturlich gut operiert wird. Alles kann die Medizin
nicht kontrollieren, das muss man klar sagen. Wir wissen nicht, es kann
Komplikationen geben. Es gibt Sachen, die man einfach nicht vorher weif3. Aber wir
trauen uns zu, das sehr erfolgreich durchzufihren, sonst wirden wir das natirlich
auch gar nicht machen. Wir wollen ja, dass der Patient auch im weitesten Sinne eine
bessere Heilung erfahrt. Und ich ware optimistisch, wenn die Niere gut anspringt,
dass sie dann sehr lange und sehr gut funktioniert.

Dirk C.:

Man muss immer bereit sein, ins Krankenhaus abgerufen zu werden, dass im
Endeffekt die Transplantation passiert. Das heif3t: das kann jetzt sein, sofort. Das
kann in vierzehn Tagen sein. Das kann in einem halben Jahr sein. Man ist eigentlich
immer auf Abruf.

Erzahlerin:

Ein Leben im Wartezustand. Christiane und Dirk wirden gerne mal wieder verreisen,
wegfahren, abends ins Kino gehen. Aber was, wenn mitten in einer Filmszene
zuhause das Telefon klingelt?

Atmo:

(Massimo kraht)

Schwester Gerlind: Na dann komm, dann messen wir schnell nochmal Blutdruck.
Christiane: Machen wir einmal Blutdruck messen?

Schwester Gerlind: ... die Mama vertreiben. Noch einmal Blutdruck messen,
Moment. Ich bin immer etwas klrzer, ich muss das Gitter runtermachen. Darf ich
bitten, darf ich bitten? Darf ich bitten? Aahh (Massimo blabbert)...

Schwester Gerlind: Nee komm, Massimo, jetzt missen wir still halten. (Massimo
weint)... Doch noch einmal, ganz schnell, komm. (Massimo kraht). Komm bitte, das
Pferd guckt zu. Komm, jetzt messen wir beim Pferd Blutdruck. (Massimo: hm...lacht)

Erzahlerin:

Ob Massimo ahnt, was auf ihn zukommen wird? Der Dreijahrige lutscht an seinem
Daumen und beobachtet das Mobile an der Decke mit den Fischen, die sich drehen.
Gleich ist die Blutwasche fur heute beendet und der Fahrdienst wird ihn in die
Kindertagesstatte bringen. Wie ein Kleiner, der grof3 und stark sein muss, wird
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Massimo dann mit seinem Rucksack auf dem Ruicken die Klinik verlassen. Wieder
kommen muss er so lange bis er eine neue Niere hat.
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