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MANUSKRIPT 
 
 
Erzählerin: 
Die allabendliche Prozedur beginnt in einer halben Stunde. Dann wird Massimo an 
das Dialysegerät angeschlossen. Noch sitzt der Dreijährige am Esstisch, schnappt 
sich ein Stück Brot oder einen Bissen von einem Würstchen, versteckt seine Beute 
wie ein Hamster hinter der Backe bis ein Würgereiz ihn plagt und er alles wieder 
ausspuckt.  
 
Atmo:  
Dirk: Im Moment kriegt der Massimo eine Spritze nach der anderen gefüllt mit ... was 
ist denn hier drin jetzt ...  
Christiane: (lacht) Obstgläschen  
Dirk: So Babyobstgläschen… also so ein Babyobstgläschen, was man relativ gut 
pürrieren kann, wat man durch eine Spritze und durch eine Sonde dann reinmachen 
kann ...(Massimo quengelt)  
Christiane: Geht doch !  
Dirk: Sag ich doch ! 
 
Erzählerin: 
Massimo kann kauen und schlucken. Aber essen will er nicht. Alles hat für ihn wohl 
einen metallischen Geschmack. Sein Mund ist der Bauch. Routiniert wie ein Profi 
hantiert Dirk, sein Vater, mit Schlauch und Nahrungsspritze. Gerade zieht er die 
achte auf. Über eine Magensonde bekommt sein jüngster Sohn seine Mahlzeit 
sozusagen unter dem Tisch. Brei mit püriertem Obst oder Gemüse, dazu 
Hochkalorisches, eine Spezialnahrung wie Astronautenkost.  
 
Atmo:  
Dirk: Massi, du bist fertig. Kann ich deinen Bauch wieder haben?  
- So packt sich Massi aus, will sich selber abschnibbeln, reißt dabei halb seine Peg 
aus dem Bauch -  
Ja, du musst schon auf den Strich achten. Jetzt ziehen, ziehen Sie jetzt, ja: super. 
Machst du zu, den Knopf? 
 
Erzählerin: 
Dass Massimo das Essen verweigert, ist eine Folge seiner Erkrankung. Seit seiner 
Geburt leidet der Dreijährige an einer Niereninsuffizienz.  
Das heißt, die zu kleinen Nieren schaffen es nicht, seinen Körper von Giftstoffen zu 
befreien. Als Säugling hatte Massimo eine Nasensonde, die er sich immer wieder 
rausgezogen hat, später dann eine Magensonde mit einem lästigen 
Schlauchfortsatz. Nun hat er einen kleinen verschließbaren Knopf in seinem 
Kinderbauch.  
 
Atmo:  
Dirk: Für die Kinder ist es eben ganz normal, dat ist ihr Mund. Dat Piercing gehört 
einfach dazu. Ich bin gespannt, wenn er das Ding nicht mehr hat. Dann kann er sich 
ein Bauchnabelpiercing machen lassen.  
Massimo: Papi... (Tellergeklapper)  
Dirk: Der Jüngste mit 'nem Bauchnabelpiercing oder so.  
Massimo: Papi, Papo. 
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Erzählerin: 
Von außen sieht die Öffnung durch die Bauchdecke in den Magen - mit der Sonde - 
ein bisschen so aus wie der Verschluss von einem Strand- oder Wasserball.  
 
Christiane C.: 
Ja, ja: das macht er mittlerweile auch alleine. Er macht da seine Sonde auf, er 
sondiert sich teilweise alleine (lacht). Das sieht dann immer ganz witzig aus. Da 
müssen wir immer dann ganz schön hinter her sein, dass das nicht eine allzu große 
Sauerei gibt oder so. Also das ist eine Normalität für ihn. Man hat uns gesagt, sobald 
er eine Spenderniere hat, fängt er an zu essen. Und ich denke, das wird für ihn ein 
wahnsinniger Verlust werden, wenn er seine Magensonde weg bekommt. Den 
Dialyseschlauch glaube ich nicht so sehr. Aber die Magensonde gehört schon ganz 
schön zu ihm, das ist seine.  
 
Atmo: 
Massimo: Papi...  
Dirk: Darf ich nochmal deinen Bauch sehen, Mo? Darf ich nochmal deinen Bauch 
sehen. Guck mal, das hier ist im Endeffekt der Katheter hier, psst, den legen wir 
immer in die Windel, da macht er sich am günstigsten zum Festhalten...  
Massimo: juchzt...  
Dirk: … von der Dialyse. Der steht da ein Schritt drunter... dann hat er...  
Massimo: Pap...  
Dirk: ja, ist ja okay, jetzt hast du einen kalten, nassen Bauch.  
Massimo: Papo...  
 
Erzählerin: 
An der Dialyse ist Massimo, seit er anderthalb Jahre alt ist. Die Blutreinigung führen 
Christiane und Dirk selbst in ihrer kleinen Berliner Wohnung durch. Dabei liegt ihr 
Jüngster im großen Bett der Eltern, wo er auch mit ihnen zusammen schläft, da sie 
nachts immer in Alarmbereitschaft sein müssen.  
 
Christiane C.:  
Also wir schließen ihn über Nacht an. Das ganze Gerät wird jetzt zwölf Stunden 
laufen, wenn wir ihn angeschlossen haben. Aber davor müssen wir es erst mal 
bestücken, und zwar haben wir hier die Dialysebeutel (Knistern der Beutel) - das sind 
Zweikammerbeutel, weil man die Dialyseflüssigkeit erst kurz vor dem Gebrauch 
zusammen mischt. 
Die ist also 24 Stunden haltbar, man kann es schon ein bisschen vorbereiten, aber 
nicht zu lange. (Massimo brabbelt im Hintergrund) Dann müssen wir die aufknacken 
(Knistergeräusche).  
 
Erzählerin: 
Die Bauchfelldialyse läuft über einen in die Bauchhöhle eingelegten Katheter. Der ist 
sozusagen die Lebensader von Massimo - solange bis er eine neue Niere bekommt. 
Längst dreht sich in der Familie alles nur noch darum. Beide Elternteile lassen sich 
gerade testen, ob sie als Spender in Frage kommen.  
 
Atmo:  
(Sprühgeräusche)... (Massimo krächzt und brabbelt im Hintergrund)  
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Christiane: … und das muss alles sehr steril sein. Ich mach das also jetzt mit einem 
Desinfektionsmittel und darum ist das Antibiotikum aufgezogen. Er bekommt also 
jetzt ein Antibiotikum.  
 
Christiane C.:  
Mein Mann hat immer gesagt: also mit einem behinderten Kind kann er mal gar nicht. 
Und er wüsste dann nicht, ob er dann bei mir bleiben würde. Ja, nun haben wir ein 
Kind, was zu 100% schwerbeschädigt ist. Er zählt mit zu den Behinderten. Aber mein 
Mann meinte eigentlich eher eben geistig oder körperlich behindert. Also ja von der 
Bewegung her oder so. Ich denke mir mal, dass ich auch damit mehr Schwierigkeiten 
hätte als mit unserem mopsfidelen Kerlchen, was wie ein Verrückter durch die 
Gegend tobt. Aber im Großen und Ganzen haben wir uns damit eigentlich sehr 
arrangiert. Es ist eben so. Und die beiden Brüder sind ein Herz und eine Seele.  
 
Atmo: 
Christiane: Was ist denn Cosi?  
Cosimo: Ich will auch mal das Buch?  
Christiane: … auch mal das Buch.  
Dirk: Das hat aber gerade der Massimo.  
Christiane: Du kleines, kleines Baby.  
Massimo: Mo. Mo.  
Christiane: Noch niemals hast du dieses Buch gehabt.  
Dirk: Nur die ersten zwei Jahre deines Lebens hast du dieses Buch zerfleddert. 
Christiane: Du armer Kerl du. Was soll ich jetzt davon halten Cosi? 
 
Erzählerin: 
Cosimo ist anderthalb Jahre älter als sein kranker Bruder. Schon früh musste er 
lernen, auf ihn Rücksicht zu nehmen. Bis er mal mit in die Klinik durfte, dachte 
Cosimo, seine Eltern gingen insgeheim - ohne ihn - mit Massimo bummeln.  
Als er dann zum ersten Mal beim Blutabnehmen dabei sein durfte, war der heimliche 
Ort entzaubert. Jetzt weint er schon mal für seinen kleinen Bruder mit.  
Massimo lässt die Prozeduren tapfer über sich ergehen, auch wenn es weh tut. 
Schreit “aua“, wenn er zu sehr gepiesackt wird. Und springt in der nächsten Sekunde 
auf und tobt wie ein Berserker durch die Wohnung. Jagt Gurru hinterher - die 
türkische Lachtaube mit milchkaffeebraunem Gefieder ist seit vielen Jahren festes 
Familienmitglied - oder spielt mit seinen Plüschpuppen Bob der Baumeister und 
Wendy. Manchmal streikt Massimo aber auch, haut um sich, beißt und boxt.  
 
Atmo: 
Massimo: Papo...  
Dirk: Ja, ist ja okay, hast keine Lust oder was hier, willst du Bob sehen, ja... 
(Massimo brabbelt )  
Dirk: Schneeräumer Bob... spitzenmäßig... ja, die haben natürlich alle Namen, ganz 
wichtig... 
Christiane: Mo und lies mal das Buch richtig rum? Mo …  
Dirk: und wer ist des? Wer ist des?  
Massimo: genau...  
Dirk: genau... und wen haben wir hier? (Massimo juchzt)  
Dirk:... das Mädchen, das ist die Wendy (Massimo brabbelt)  
Dirk: genau 32:02 Ja, wo noch... (Massimo gibt Laute von sich) und wo noch... ah, da 
ist die Katze wieder. 
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Massimo: da, da... Baby …  
 
Christiane C.: 
Er ist ein totaler Kämpfer. Und ich denke mir mal, das kommt ihm einfach zu Gute. Er 
ignoriert eben einfach seine körperlichen Gebrechen, sage ich mal so, und er ist 
vielmehr daran interessiert, seine Umwelt zu entdecken und zu erleben und das ist 
für ihn einfach momentan viel wichtiger und er kämpft sich da eben einfach durch 
und ja: das ist eben einfach so.  
 
Erzählerin: 
Massimo ist ein Dezemberkind. 3.800 Gramm hat er gewogen, als er mit großen, 
dunklen Augen und dichtem Haar zur Welt kam. 
 
Christiane C.: 
War erst mal ganz normale super Geburt, ging auch ruckizicki, mit 1 1/2 Stunden war 
der junge Mann auf der Welt. Und hat mich auch gleich angepullert. Also es war erst 
mal überhaupt nichts Auffälliges, war alles dran, zehn Finger, zehn Zehchen und 
machte erst mal einen sehr gesunden Eindruck. Und dann fing es leider langsam an, 
dass Massimo es nicht geschafft hat, mir aus der Brust zu trinken. Teilweise nur 20 
Milliliter oder so, was natürlich nicht unbedingt viel ist.  
 
Erzählerin: 
Immer noch sieht sich Christiane heulend vor ihrem Neugeborenen sitzen, der 
zunehmend schwächer wird. Sie erinnert sich an das Warten im Krankenhaus, die 
Ungewissheit. Dann die verschiedenen Diagnosen. Erst hieß es ein Harnwegsinfekt. 
Später die Nachricht: ein schlechtes Blutbild, ein erschreckend hoher Kreatininwert. 
An Heiligabend schließlich die Verlegung auf die kindernephrologische Station im 
Berliner Virchow Krankenhaus.  
 
Christiane C.: 
Und da hat man uns im Grunde genommen eröffnet, dass unser Kind also eine 
Niereninsuffizienz hat. Mit dem Wort konnte ich damals auch noch nicht viel 
anfangen. Es ist also so, dass die Nierenleistung einfach nicht ausreichend ist, und 
dass er erweiterte Nierenbecken hat und auch die Harnleiter erweitert sind. Und man 
hatte uns damals eigentlich schon gesagt, dass wir also mit dem Gedanken uns 
beschäftigen sollen, dass unser Kind auch irgendwann mal eine Transplantation 
braucht. Also ja, war ganz schön schlimm gewesen, also klar: man musste uns das 
sagen und ’ne Schönmalerei hätte die Sache ja nicht besser gemacht, aber es ist 
erst mal ein totaler Schock.  
 
Dirk C.: 
Dat haut einem dann schon die Beine weg. Auf jeden Fall.  
 
Atmo: 
Bauchfellanalyse einblenden: (Massimo weint)  
Dirk: Mochen, zieh sie doch... zieh mal Socken aus... (Massimo weint)...  
Dirk: Es ist alles okay, es ist alles okay... ja kick doch mal, bist ein Spinner … ist 
deine erste Bauchfüllung, dann kommst du nochmal raus... ich hab grade schon 
gefüllt...  
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Christiane C.: 
Wir haben dann ein paar ganz wunderbare Internetseiten gefunden, die uns in der 
ersten Zeit also sehr, sehr geholfen haben. Das waren die Nephrokids, nennen die 
sich. Wo die Kinder also selber Fernsehen machen, in ihrer Dialysezeit das alles 
planen. Wo eine Zeitung herausgegeben wird, also die sind da alle wahnsinnig 
engagiert. Und was mir dann ganz doll geholfen hat, war dass ich dann eben dieses 
Nephro TV - wie es sich dann nennt - reingeschaltet habe, und mir dort einen Bericht 
angeguckt habe, wo ein 10-jähriger Junge in einer Lässigkeit und in einer Normalität 
von seiner Krankheit gesprochen hat, wie das dann also alles gehandhabt wird. Er 
hat dann irgendwas von Peritonealdialyse erzählt, keine Ahnung, was das heißt. 
Aber er hat dann ein Gerät da erklärt und dass man dann mit Mundschutz das dann 
anschließt und trallala und das über Nacht läuft. Ja, heute weiß ich wovon er 
gesprochen hat. Das hat mir geholfen zu sehen, dass es irgendwo weitergeht.  
 
Atmo:  
Dirk: Ich machs ja, Massimo. Ich mache es. (Massimo weint) Massi, Papa macht …  
Christiane: Ja also, das Wichtigste bei diesem Anschließen ist im Grunde 
genommen, dass so gut wie man kann, eine Sterilität erhält (Massimo weint). Weil: 
wenn Keime in das Bauchfell reinkommen, dann passiert sehr schnell eine 
Bauchfellentzündung.  
Dirk: Machst du die Tür zu.  
Christiane: Nochmal die Tür ein bisschen zumachen. (Knistergeräusche)  
Dirk: Das ist eine Verschlusskappe bei ihm am Bauch. (Sprühgeräusche)  
Christiane: Jetzt wird ein bisschen desinfiziert.  
 
Erzählerin: 
Schmerzen, Schwindel, Übelkeit. In seinem kleinen Kinderleben musste Massimo 
schon vieles erleiden und erdulden. Dass man ihm Sonden legt, dass man ihm 
Katheter einsetzt, dass man ihm Spritzen gibt …  
 
Christiane C.: 
Er kennt es einfach nicht anders. Und also sagen wir mal so, er hat natürlich auch 
seine rebellischen Phasen. Und er hat es also auch mal gemacht, dass er also 
abends ins Bett musste, weil wir ihn eben an seine Maschine anschließen wollten, 
und er wollte nicht. Und dann ist er eben aufgestanden, hat sich ganz entsetzlich in 
seinen Schlauch eingewickelt, hat dann bitterlich weinend vor dem Bett gestanden, 
konnte sich nicht mehr rücken und rühren, weil er damit wirklich vollkommen 
eingewickelt war. Das hat er sich dann aber sehr gut gemerkt, ja.  
 
Atmo: 
Christiane: Du kleiner Irrer Mo. Aus, Hilfe. (Massimo schreit) Du erwürgst mich. 
(Die Lachtaube gurrt im Hintergrund)  
 
Dirk C.: 
Er spricht zwar noch nicht wirklich zwei Wort Sätze, aber er versteht ja alles. Er hat 
auch seine eigene Sprache, sage ich jetzt mal, er spricht ja nicht mit unserer 
Sprache, aber er hat eben für viele Sachen seine eigenen Wörter und benutzt dann 
lieber die, als dass er versucht dann unsere Wörter zu nehmen. Ist schon kompliziert, 
weil manchmal hat man dann eine Doppelbelegung und versteht ihn dann doch nicht 
wirklich und dann wird er natürlich sauer, dass man ihn nicht versteht. 
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Erzählerin: 

Massimos Sprachentwicklung ist verzögert. Er geht zu einer Logopädin. Gerade 
kleinen Kindern drohen starke Beeinträchtigungen ihrer kognitiven und körperlichen 
Entwicklung, wenn sie nicht früh transplantiert werden.  
 
Atmo: 
Christiane: Und da gibt es einen sogenannten Organizer, hat ja auch alles immer 
ganz tolle Namen, da kann man das dann alles ranstecken und...  
Dirk:... hast du gar nicht abgemacht, du Nasenbär...  
Christiane: Nee, durft' ich ja nicht ... also Fenster müssen geschlossen sein, Tür 
muss geschlossen sein, keine Haustiere hier drinne, und jetzt wird eben versucht, so 
kurz wie möglich diesen Schlauch offen zu halten, weil: das ist ein direkter Zugang in 
seinen Bauchraum jetzt... und jetzt steckt der Papa das mit an, dann dreht er das 
einfach auf, steckt das um, also schließt sozusagen den Schlauch, der um Massimo 
rumgewickelt ist, an dieses System an, und das ist schon passiert, so schnell geht 
das. Und dann sagen wir hier Power...  
Dirk: hier hat man jetzt mehrere Weichen drin in dem System...  
Christiane: genau. So und nun fängt im Grunde genommen die Dialyse für diese 
Nacht an...  
 
Erzählerin: 
Inzwischen ist der kleine Patient drei Zentimeter gewachsen. Der Katheter, über den 
eine sterile Lösung in die Bauchhöhle eingeleitet wird, die dem Blut Giftstoffe und 
Wasser entzieht, sitzt nicht mehr exakt da, wo er sein sollte. Bei ungünstiger Lage 
schlägt das Gerät, das automatisch mehrere Wechsel der Dialyseflüssigkeit 
vornimmt, Alarm. Dann muss Christiane aufstehen und ihren Sohn drehen und 
wenden, damit die Schläuche wieder richtig liegen.  
 
Christiane C.:  
Also nächste Woche kommt er in die Operation, da bekommt er einen neuen 
Katheter. Aber es ist eben so, dass mittlerweile sein Katheterschlauch so verseucht 
ist, dass wir die Entzündung aus seinem Bauch eben nicht mehr rausbekommen. 
Und da macht man dann natürlich eher den Schnitt und sagt: "Raus damit und einen 
neuen rein." - Auch wenn wir vielleicht in zwei Monaten eine neue Niere haben. Das 
ist aber leider so, da können wir nichts dran ändern. Da müssen wir einfach durch. 
Aber vielleicht laufen dann auch die letzten zwei Monate von den Nächten her besser 
und wir können auch nochmal richtig Energie tanken für die Transplantation.  
 
Dirk C.: 
Man muss einfach die Sache abwägen. Man weiß ja es ist medizinisch so, dass man 
ja mit einer Niere leben kann. Man ist schon menschlich skeptisch. Der liebe Gott 
wird schon gewusst haben, warum du zwei Nieren hast. Aber die Ärzte sagen 
natürlich: Ja man kann mit einer Niere genauso 80, 90 werden. Ja das kann aber 
auch... man sieht das Leben anders. Man wird sich seiner Endlichkeit noch 
bewusster als vorher.  
 
Erzählerin: 
Massimo hat bereits acht chirurgische Eingriffe hinter sich. Die bevorstehende 
Transplantation wird mit vier bis sechs Stunden seine längste Operation werden. Wie 
die Untersuchungen ergeben haben, kommen sowohl seine Mutter als auch sein 
Vater als Spender in Frage. Christiane wurde noch nie in Narkose versetzt.  
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Und Dirk hat zwar eine Bandscheibenprothese. Aber die Verpflanzung seiner Niere 
wäre auch für ihn wie ein Sprung in eine unheimliche Tiefe.  
 
Dirk C.: 
Und wenn man erst mal im Fall ist, kann man nicht mehr zurück. Und dieses Gefühl 
hatte ich im Endeffekt dann so mehr oder weniger jetzt schon entwickelt.Die erste 
Vorbereitung war so, du gehst langsam die Stufen hoch auf den 10er Turm, stellst 
dich da oben hin, und jetzt brauchst du eigentlich nur noch den Schubs - und das ist 
dann im Endeffekt die Entnahme. Dann kann man ja denn auch nichts mehr weiter 
tun und denn wird das schon irgendwie laufen.  
 
Christiane C.:  
Also wir haben uns miteinander unterhalten, wer jetzt der Spender sein wird. Und wir 
haben uns dafür entschieden, dass mein Mann also dem Kleinen die Spende gibt. 
Weil kurioserweise mein Mann die kleineren Nieren hat und wir ihm einfach erst mal 
nicht meine großen Nieren antun wollen. Und das ist natürlich sagen wir mal, wieder 
eine Situation in unserer Familie, die sehr emotional ist. Man muss dann auch viel 
miteinander reden. Wenn man da aufhört miteinander zu reden, dann bleibt, denke 
ich mir mal, irgendeiner auf der Strecke.  
 
Atmo:  
Dirk: Und jetzt ist der Mo dran mit: La La La La La … (Massimo spielt 
Mundharmonika und quakt: Papa) ( die Lachtaube gurrt)  
Christiane: Papa ist der Beste …  
Cosimo: ich will noch mal singen: Papa ist der Stärkste … 
 
Erzählerin: 
Christiane und Dirk sind schon lange Zeit ein Liebespaar. Vor zwanzig Jahren haben 
sie sich bei einem Rohrbruch kennengelernt. Dirk war in der Mannschaft bei einem 
Feuerwehreinsatz in der Firma, wo Christiane ihre Umschulung zur Siebdruckerin 
gemacht hat. Früher sind sie viel zusammen gereist. Beide sind begeisterte Camper, 
sie besitzen ein Faltboot, schrauben in ihrer Freizeit gerne in ihrer Garage an alten 
Renaults, sind Oldtimerfans und Motorradfahrer.  
 
Christiane C.:  
Und als ich nach der Geburt das erste Mal wieder aufs Motorrad gestiegen bin, das 
war für mich, ja da habe ich richtig geschrien. (lacht) Wer mich da in dem Moment 
auf der Straße gesehen hat, hat wahrscheinlich gedacht, die ist total irre. Aber das ist 
für mich ein ganz, ganz, ganz wichtiges Ventil.  
 
Erzählerin: 
Zuhause betreibt Christiane im Wohnzimmer eine kleine Design Firma. Mit einem 
chronisch kranken Kind würde sie vermutlich kein Betrieb mehr einstellen. Dirk 
arbeitet als Haushandwerker. Durch den Schlafmangel hat er dicke Ränder unter den 
Augen. In Gedanken spielt er alle möglichen Szenarien durch. Er hat zwar die 
Blutgruppe A, die gleiche wie Massimo. Aber was, wenn Massimos kleiner 
Kinderkörper seine zu große Niere abstößt? Immerhin wiegt er 84 Kilo. Dagegen ist 
sein jüngster Sohn ein Fliegengewicht von 14 Kilo bei einer Größe von  
84 Zentimetern. Nein, man kann nicht in die Zukunft schauen. Auch Cosimo spürt die 
Aufregung vor der bevorstehenden Operation. Er quengelt öfters als sonst.  
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Atmo:  
Christiane: Cosi, du weißt doch noch, was man im Körper so drinne hat. Was immer 
so bumm, bumm macht?  
Cosimo: Ein Herz …  
Christiane: … und das hat man in der Brust. Und da ist noch was, wenn man sich 
mal den Kopf an den Bauch hält. Dann gluckert es immer so. Weißt du noch, was 
das gewesen ist. Wo unser ganzes Essen reinkommt?  
Cosimo: nein.  
Christiane: … das ist der Magen.  
Cosimo: Magen …  
Christiane: Und dann gibt es da noch etwas, da sammelt sich unsere ganze Pippi? 
Weißt du das?  
Cosimo: hmhm Das ist das, was beim Mo kaputt ist? (brüllt): Niere. Genau. 
Christiane: Das sind die Nieren.  
Cosimo: Die sind kaputt.  
Christiane: Genau beim Massimo…  
 
Christiane C.:  
Also ich weiß, dass das ganz hart wird. Und ich hoffe so ein bisschen darauf, ich 
kann natürlich jetzt noch nicht wissen, wie ich dann wirklich reagiere. Aber das 
Schöne ist eben, wir sind hier in Berlin. Ich werde meinen großen Sohn bei mir 
behalten und ich werde versuchen, den Tag, wo die beiden unterm Messer liegen, 
dann irgendwie mit Cosimo zusammen zu verbringen. Weiß ich nicht, mit ihm in den 
Zoo gehen oder so. Vielleicht hat meine Mama auch noch Zeit. Und ja, dann hoffe 
ich natürlich auf jeden Fall, dass alles super schick läuft, dass ich meine beiden 
Männer auch wieder heile zurück bekomme. Den einen nur mit einer Niere, den 
anderen mit drei Nieren. Und selbst, wenn es nicht so ist, es wird sich dann auch 
irgendwie ein Weg zeigen wie es weiter geht. Es geht immer weiter.  
 
Schwester Gerlind:  
(Massimo schreit) Als unangenehm empfindet er, wo der Katheter aus der Haut 
raustritt, da muss immer ein Verband drauf. Und wenn man da ran geht, das Pflaster 
abmachen und dergleichen, das mag er nicht. Wie gesagt, das mögen wir sicher 
auch nicht, wenn wir immerzu das Pflaster abgezupft kriegen, aber wenn das Pflaster 
an ist, dann ist er immer ganz friedlich. Dann macht er dann immer mit, naß und kalt 
und die Desinfektionslösung. Ja... wegwerfen ...  (Massimo mauzt )  
 
Erzählerin: 
Noch vor der Transplantation wird das Dialysegerät in der Wohnsiedlung 
abtransportiert. Es hat Komplikationen gegeben. Jetzt muss die Blutwäsche von 
Massimo künftig viermal wöchentlich drei Stunden lang im Berliner Virchow Klinikum 
durchgeführt werden. Dort liegt Massimo in einem Gitterbett, schläft oder schaut sich 
Walt Disney Filme an, spielt mit seinen Fingerpuppen: dem Clown, dem Pferd, dem 
Schmetterling, dem Krokodil …  
 
Atmo: 
Schwester Gerlind: Das Krokodil magst du ja überhaupt nicht, stimmt's?  
(Massimo juchzt) Was? Jetzt wird's versteckt. Unter dem Bett. Ich hab jetzt das 
Pferd? (Massimo lacht, kräht)... Und das Krokodil? Das Krokodil. 
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Erzählerin: 
… während ihm jetzt Blut entnommen wird, das über ein Schlauchsystem in einem 
Dialysegerät gereinigt und wieder seinem kleinen Körper zugeführt wird. 
 
Schwester Gerlind:  
Wenn er kommt, wird er an die Dialyse über den Katheter angeschlossen, da gibt es 
zwei Seiten, das nennt man Arterie und Vene und das läuft dann über eine 
Kabillare... an dieser Geschichte, die eigentliche Dialyse, das ist dieser Teil hier, und 
da findet der Austausch von den schlechten Blutwerten sozusagen, von der hohen 
Konzentration im Blut zur niederen in diese Kabillare und wird weggespült... das ist 
die eigentliche Dialyse, ja genau.  
 
Erzählerin: 
Zur Vorbereitung auf die Organtransplantation wird sein Vater für eine Woche 
stationär in die Berliner Charité aufgenommen. Völlig mitgenommen kommt er wieder 
zurück nach Hause.  
 
Dirk C.:  
Und bei diesen Untersuchungen ist mehr oder weniger, aber auch für mich 
verständlich rausgekommen, dass eigentlich die Niere von mir doch sehr groß in 
seinem Körper wäre. Die Niere würde aus dem Bauchraum schon ein gewisses Maß 
spannen und auch rausgucken. Und bei einem Zweieinhalbjährigen, der gerne 
Bobbycar fährt, ein kleiner Verrückter ist, Jubel, Trubel gerne macht, überall 
runterspringt und sich auch mal fallen lässt, nicht wirklich günstig. Weil: die sollte ja 
nun nicht gestoßen werden, stets und ständig und irgendwelche Beschädigungen 
von außen bekommen, weil das macht sich bestimmt nicht so gut. Und darum sind 
wir doch der Meinung, dass wir auf eine Kinderniere warten sollten.  
 
Professor Querfeld:  
Wir warten jetzt auf eine Niere und diese Niere sollte so eine Größe haben, die auch 
wirklich etwa zu dem Kind passt. Wenn man so kleine Patienten hat, ist man auf 
Spender angewiesen, die auch klein sind.  
 
Erzählerin: 
Professor Uwe Querfeld, Klinik für Pädiatrie mit Schwerpunkt Nephrologie der 
Berliner Charité, Campus Virchow Klinikum.  
 
Professor Querfeld: 
Also, wir müssen entweder am besten eine Niere von einem Kind nehmen, das einen 
Unfall hatte, oder eine Niere von einem sehr kleinen Erwachsenen, da kann man 
eine Obergrenze angeben und dann versuchen, diese Niere zu transplantieren. 
 
Christiane C.:  
Also zum Beispiel ein potenzielles Spenderkind wäre ein Kind, was ertrinkt. Speziell 
im Winter, da hatten wir ja dieses Jahr auch wieder hier zwei kleine Kinder, die ins 
Eis eingebrochen sind, als sie mit der Kita unterwegs waren. Und das eine Kind hat 
es ja nicht geschafft. Ich weiß nicht mal, ob es ein Junge oder ein Mädchen war. Und 
dann sagte mein Mann dann zu mir: „Ist schon komisch, wenn man das jetzt hört, 
man sitzt ja wie auf Kohlen, ob man dann einen Anruf bekommt oder nicht.“  
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Dirk C.: 
Es ist voll krass, wenn du dann im Endeffekt so’ne Überlegung hast: du wartest auf 
eine Kinderniere, du wartest, dass irgendjemandem was Schreckliches passiert, 
damit es deinem Kind gut geht. Es ist schon eine krasse Überlegung, aber es ist 
deine einzigste Chance, die du hast.  
 
Erzählerin: 
Massimo steht auf der Warteliste der Stiftung Eurotransplant im holländischen 
Leiden, die für die Zuteilung von Spenderorganen in sieben europäischen Ländern 
zuständig ist. Kinder müssen im Schnitt anderthalb bis zwei Jahre auf ein 
Spenderorgan warten.  
Professor Querfeld ist zuversichtlich: 
 
Professor Querfeld: 
Er hat gute Chancen, eine gute Niere zu bekommen. Wir werden alles dafür tun, 
dass die gut passt und dass die natürlich gut operiert wird. Alles kann die Medizin 
nicht kontrollieren, das muss man klar sagen. Wir wissen nicht, es kann 
Komplikationen geben. Es gibt Sachen, die man einfach nicht vorher weiß. Aber wir 
trauen uns zu, das sehr erfolgreich durchzuführen, sonst würden wir das natürlich 
auch gar nicht machen. Wir wollen ja, dass der Patient auch im weitesten Sinne eine 
bessere Heilung erfährt. Und ich wäre optimistisch, wenn die Niere gut anspringt, 
dass sie dann sehr lange und sehr gut funktioniert.  
 
Dirk C.: 
Man muss immer bereit sein, ins Krankenhaus abgerufen zu werden, dass im 
Endeffekt die Transplantation passiert. Das heißt: das kann jetzt sein, sofort. Das 
kann in vierzehn Tagen sein. Das kann in einem halben Jahr sein. Man ist eigentlich 
immer auf Abruf. 
 
Erzählerin: 
Ein Leben im Wartezustand. Christiane und Dirk würden gerne mal wieder verreisen, 
wegfahren, abends ins Kino gehen. Aber was, wenn mitten in einer Filmszene 
zuhause das Telefon klingelt?  
 
Atmo:  
(Massimo kräht)  
Schwester Gerlind: Na dann komm, dann messen wir schnell nochmal Blutdruck. 
Christiane: Machen wir einmal Blutdruck messen?  
Schwester Gerlind: … die Mama vertreiben. Noch einmal Blutdruck messen, 
Moment. Ich bin immer etwas kürzer, ich muss das Gitter runtermachen. Darf ich 
bitten, darf ich bitten? Darf ich bitten? Aahh (Massimo blabbert )...  
 
Schwester Gerlind: Nee komm, Massimo, jetzt müssen wir still halten. (Massimo 
weint)... Doch noch einmal, ganz schnell, komm. (Massimo kräht). Komm bitte, das 
Pferd guckt zu. Komm, jetzt messen wir beim Pferd Blutdruck. (Massimo: hm...lacht) 
 
Erzählerin: 
Ob Massimo ahnt, was auf ihn zukommen wird? Der Dreijährige lutscht an seinem 
Daumen und beobachtet das Mobile an der Decke mit den Fischen, die sich drehen. 
Gleich ist die Blutwäsche für heute beendet und der Fahrdienst wird ihn in die 
Kindertagesstätte bringen. Wie ein Kleiner, der groß und stark sein muss, wird  
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Massimo dann mit seinem Rucksack auf dem Rücken die Klinik verlassen. Wieder 
kommen muss er so lange bis er eine neue Niere hat.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 


