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MANUSKRIPT

Casino: Klappern von Roulette-Kugeln, Stimmengewirr, Stimme des Croupiers: "Rien
ne va plus".

Erzahler:

Ein Casino in Plovdiv, Bulgariens zweitgro3ter Stadt. Manner schieben bunte Chips
Uber die griinen Teppiche der Roulette-Tische, Frauen ziehen nervés an diinnen
Zigaretten. Eine Tablett mit Getranken surft Gber den Kdpfen der Géaste. Balanciert
von einer jungen Frau in schwarzem engem Kleid. Ein Mann gibt ihr einen Klaps auf
den Po. Sie erschrickt.

Als ich Christina zum ersten Mal sah, war sie gerade einmal 14. Es war ein sonniger
Tag im Oktober. Vor 12 Jahren, im Winter 1996/1997 hatten Zeitungsmeldungen die
Offentlichkeit aufgeschreckt. Erstmals in der Geschichte Bulgariens seien Menschen
in ihren Wohnungen erfroren, einige sogar verhungert. In den Kinderheimen
herrschten schreckliche Zustande. Eine Redaktion bat mich dartiber zu schreiben.
Ich sollte ein Heim finden, das besonderer Hilfe beddirfe. Ich fand es.

Auf dem kleinen blauen Schild neben dem griingestrichenen Tor steht: "Knjagina
Maria Luisa", "Furstin Maria Luisa". Ein koniglicher Name, doch was sich hinter dem
Tor vor den Blicken der AuRenwelt verbarg, hatte wenig Konigliches:

Ein U-formiges Geb&ude wie zum Abriss bestimmt, brockelnder Putz von der Farbe
alter K.u.k.-Schldsser, geborstene Regenrinnen, Risse in den Wanden, die wie
Wunden klafften. Uber Einhundert Kinder sollten hier leben.

O-Ton Valentin Velinov

Erzahler:

Ich habe die Gesprache von damals alle aufgezeichnet. Das hier ist Valentin Velinov,
der erste Erzieher, dem ich im "Maria Luisa" begegnet bin. Die Kinder hier seien so
wie alle Kinder, erzahlt er, mit dem Unterschied nur, dass die meisten keine Eltern
mehr hatten.

Velinov ist ein ruhiger Mann mit kleinem Bauch, grauem Gesicht und tiefen
Augenringen. Er vertraute mir nicht, das sah ich in seinen Augen. Kein Wort erzahlt
er Uber das Schicksal einzelner Kinder. Samtlichen meiner Fragen weicht er aus.

O-Ton Valentin Velinov

Erzahler:

Lieber spricht er Gber die allgemeine Situation. Dartber, dass das Geld, das das
Heim vom Staat bekommt, gerade einmal fur ein Brot pro Kind am Tag reicht. Und
dass das Gebéaude 1882 als Pferdestall fir die Armee gebaut worden war und schon
seit 1923 als Waisenhaus dient.

Christina: (Sprecherin overvoice)

Das hier ist unser Speiseraum. Es ist ziemlich duster hier. Aber das ist der einzige
grol3e Saal den wir haben. Deswegen feiern wir hier alle unser Feste: Ostern,
Weihnachten, Silvester.



Erzahler:

Es war Christina, die mich durch das Heim fuhrte. Ihr Gesicht war so weil3, dass es
im Raum zu leuchten schien. Umrahmt von wallenden braunen Haaren. Im
Speisesaal waren wir uns das erste Mal begegnet. Die Decke in dem Raum hing
gefahrlich durch. Uberall waren Schimmelflecken an den Wanden. Christina stand
mit ihrem Bruder Petar in einer Schlange von Kindern. Sie hielten
Aluminiumschisseln in den Handen.

O-Ton Kochin Ludmilla Georgieva

Erzahler:

Hinter der Essenausgabe machte sich Kochin Ludmilla Georgieva zu schaffen. Seit
elf Jahren arbeitete sie schon hier. Alles misse sie allein machen klagt sie auf
meinen Tonbandern: Fur hundertzwanzig Kinder kochen, abwaschen, und alles
sauber halten. Das alles fur 128 Leva im Monat, umgerechnet waren das gerade
einmal 64 Euro. Das Personal in den Kinderheimen gehért zu den am schlechtesten
bezahlten Berufsgruppen im Land. Wenn ich heute die alten Aufnahmen hore, féllt es
immer noch schwer zu glauben, was Valentin Velinov damals tber seine Versuche,
den Kindern das tagliche Brot zu organisieren, erzahlte.

O-Ton Valentin Velinov

Erzahler:

Er sei einmal in ein Restaurant gegangen, um dort einen Abgeordneten, um eine
Spende zu bitten. Niemand wusste, wie dieser Mann zu seinem Reichtum
gekommen war. Er versprach, Velinov Geld zu geben, wenn dieser ihn, mitten im
Lokal, auf Knien darum bitten wiirde. Das tat Velinov, er bekam nichts und musste
obendrein mit ansehen wie die Kellner und Musikband Trinkgelder bekamen, die
doppelt so hoch waren wie die von ihm erbetene Spende.

O-Ton Kochin Ludmilla Georgieva

Erzahler:

Doch zurick in das Heim von damals vor zwolf Jahren. Auf einem altersschwachen
Herd kdchelt eine Hihnersuppe mit etwas Reis. Ludmilla Georgieva fullt Milch in die
Aluminiumschisseln der Kinder und gibt jedem eine Scheibe Zwieback. Beschamt
gesteht sie, dass der Zwieback eigentlich nur altes gerostetes Brot sei und die Milch
keine richtige Milch, sondern angerihrtes Milch-Pulver. Das einzige Essen bei dem
sie den Kindern wenigstens einen Nachschlag geben kénne. Christinas Bruder Petar
sah das damals anders:

Petar: (Sprecher overvoice)

Wir bekommen doch immer nur die gleiche Portion wie die Kleinen. Der
Nachterzieher sagt immer: Kommt Jungs, geht ins Bett. Wenn ihr schlaft, dann habt
ihr keinen Hunger mehr. Aber ich kann nicht einschlafen, wenn ich hungrig bin.

Erzahler:

Petar ist da gerade einmal 12. Ich schaue ihm zu, wie er sein eingeweichtes Brot
kaut und versuche, ihm nicht in die Augen zu sehen. Immer, wenn sich unsere Blicke
treffen, senkt er den Kopf. Als erwarte er einen Schlag, ein hartes Wort, eine
Verletzung.



Als ich mich umsehe, bemerke ich, dass keines der Kinder den Blick hebt. In diesem
Moment wird mir klar, dass die meisten von ihnen traumatisiert sind, und dass dieses
Kinderheim selbst ein Trauma ist.

Petar: (Sprecher overvoice)

Ich war noch klein und verstand nichts, als sie mich in dieses Heim brachten. Ich
glaube, ich hab einen halben Tag nur geweint. Ich wollte wieder nach Hause. Ich war
klein, neun Jahre alt. Wir schliefen mit 12 anderen Kindern in einem Raum. Es liefen
Mause und Kakerlaken herum, jede Menge Ungeziefer. Es war nicht schon.

Christina: (Sprecherin overvoice)

Wir hatten Angst. Angst, dass eines Tages das Dach und die Wande auf uns
herabstirzen konnten. Gewaschen haben wir uns an kaputten Waschbecken,
solchen Steintrégen. Mit zehn Madchen musste ich mir eine Toilette teilen, mit
zwanzig in einem Zimmer schlafen

O-Ton Valentin Velinov

Erzahler:

Erst am letzten Tag meines Aufenthaltes hat mir Valentin Velinov von Christinas und
Petars Geschichte erzahlt. Der leibliche Vater war ein Saufer, der Stiefvater ein
Schlager. Eines Tages habe er begonnen, auf die Mutter der beiden einzuprtgeln.

O-Ton Valentin Velinov

Erzahler:
Irgendwann mussten Petar und Christina sich entschlossen haben, ihre Mutter zu
verteidigen. Aber niemand reagierte auf die Schreie, das Flehen der Kinder.

O-Ton Valentin Velinov

Erzahler:

Als die Nachbarn sich endlich einmischten, seien Boden, Wande und Zimmerdecke
voller Blut gewesen. Petar sal3 auf dem Bett, den Kopf seiner Mutter auf dem Schol3.
Sie muss in seinen Handen verblutet sein.

Als ich nach Deutschland zurtickkehrte, hatte die Zeitschrift ihre Absicht, eine
Spendenaktion fir bulgarische Waisenkinder ins Leben zu rufen, aufgegeben. Was
sollte ich tun? Es ist unser Beruf zu beobachten, die Offentlichkeit zu informieren.
Vielleicht auch aufzuritteln. Aber sich selbst einmischen?

Ein Jahr spater. 1998. Ein kleiner Kreis von Freunden. Hunderte Bittbriefe hatten wir
geschrieben, Tausende Kilometer zurtickgelegt, Spenden zusammengetragen:
Bockwirste, Fleischkonserven, Zement. Auf3erdem durften wir die Konkursmasse
eines Bilderrahmenherstellers fur wohltatige Zwecke verkaufen. In Bruchsal-Forst bei
Karlsruhe halfen uns Jugendliche und Frauen, das Lager zu rdumen, im Hotel
Romerberg wurde eine erste Auktion durchgefuhrt.



Meine Freunde und ich wurden zu Bilderrahmenverkaufern. Unser Motto: Fir die
einen ist es ein Bilderrahmen, fur die anderen ein Dach tber dem Kopf. 1999
grundeten wir den "Verein zur Férderung Bulgarischer Kinderheime". 50.000 D-Mark
waren der Erlds unserer Aktion und der Grundstock fur alles weitere:

Dr. Dona Koleva:

Uns war Klar, dass ... Kinder, die in solchen Verhaltnissen aufwachsen, kénnen gar
nicht so gute Burger werden, wie wir uns gerne winschen. Und wir haben uns die
Aufgabe gestellt, ihnen ein wirdiges Heim zu bauen. Und wenn sie in wirdigen
Verhaltnissen aufwachsen, werden sie auch anders Uber die Welt und sich selbst
dann denken.

Erzahler:
Das ist Dr. Dona Koleva. eine bulgarische Unternehmerin, die Deutsch spricht. Sie
hatte uns auf die Idee gebracht.

Baugerausche

Erzahler:

Im Jahr 2000 hatte der Internationale Wahrungsfond Bulgarien zum Land mit den
meisten Heimkindern in Europa erklart. 70 Prozent der Bevdlkerung lebten unter dem
Existenzminimum, Politikern ausgeliefert, die ihr eigenes Land auspliinderten oder
ausplindern lieBen. Alkohol, Drogen, Gewalt - die ganze Palette, die Familien
zerbrechen und die Zahl der Kinder in den Heimen anschwellen lie3. Mitten in dieser
Hoffnungslosigkeit wollten wir mit dem Geld deutscher Spender wenigstens fir die
Kinder in Plovdiv ein neues zu Hause bauen. Die ersten Reaktionen waren
unglaubiges Kopfschitteln und Geruchte, die sofort die Runde machten. Niemand
wollte glauben, was er hier sah. Auch Christina und Petar nicht.

Petar: (Sprecher overvoice)

Ich weil3 nicht mehr, irgendwann kam das Gerlcht von einem Bau auf. Na toll,
dachten wir, die werden das Heim schlie3en, ein Hotel bauen und uns auf die Stral3e
setzen. Ja, so dachten wir.

Christina: (Sprecherin overvoice)

Unsere Erzieher erzahlten uns von dem Bau. Sie zeigten uns sogar die Plane. Aber
sie sagten, dass es noch dauern wirde. Und da waren wir enttauscht und nach einer
Weile haben wir die Hoffnung aufgegeben.

Petar: (Sprecher overvoice)

Na ja, da kam plotzlich ein LKW voll mit Sachen fur uns. Man rief uns. Kommt! Helft
anpacken und abladen! Die Sachen hier sind fur das neue Haus. Glauben wollte das
keiner, aber als die dann wirklich anfingen, war es klar - das wird unser Haus.

Christina: (Sprecherin overvoice)

Herzlich willkommen! Jedem, der uns besucht, fallt als erstes unser schéner Garten
auf. Siehst du die Hundehitte? Da wohnt unser Jacky. Er passt auf unsere Sachen
auf. Gleich dahinter steht unser neues Haus. ... Eigentlich kann ich mir schon gar
nicht mehr richtig erinnern, wie es hier friher war.



Erzahler:

Drei Jahre spater. 2003. Das erste Reihenhaus steht, mit vier Wohnungen.
Gegeniber wéchst bereits das zweite in die Hohe. Christina ist groRer geworden,
fraulicher. Bei Petar spriel3t der erste Flaum Uber den Lippen. Stolz zeigte er mir
einen Brief. Er habe jetzt, wie viele Kinder im Heim "Maria Luisa", einen Paten in
Deutschland. Die Kinder scheinen mir verandert, heller, frohlicher.

Christina: (Sprecherin overvoice)

Ich werde nie vergessen, wie es war, als ich zum ersten Mal dieses Haus betrat.
Alles war so sauber, alles glanzte. Hier haben wir ein richtiges Wohnzimmer, wie
frher, wie zuhause. Und in jedem Aufgang gibt es zwei Badezimmer mit Toiletten.
Es ist sehr gemuitlich hier, es geféllt mir. Das hier nennen wir unsere Box,
Kichenbox. Hier haben wir alles, einen Kiihlschrank, einen Herd, Tisch und
Schrénke, eben alles was man in einer Kiiche braucht ...

Oben sind unsere Schlafrdume. Drei Zimmer fur je sechs Kinder im Moment. Spéter,
wenn das zweite neue Haus fertig ist, sollen hier hdchstens drei bis vier Kinder in
einem Zimmer schlafen.

Und das hier sind unsere Bader mit Toiletten und richtigen Duschen. Also das ist fur
mich, fir uns Madchen das Schonste. ... Ja und da oben sind noch Dachgeschoss-
R&ume, da verstecken wir uns manchmal vor den Erziehern.

Wir haben jetzt sogar ein Klavier. Fast alle Kinder, die mochten, kénnen nun auch
Klavier lernen. Es gibt einige, die schon begonnen haben. ....

O-Ton Darina Kukeva

Erzahler:

Darina Kukeva ist die Heimleiterin. Viele Kollegen im Land beneiden sie um die
Maoglichkeiten, die sie durch unseren Neubau bekommen hat. Das "Maria Luisa" sei
zu einem regelrechten ein Pilgerort geworden.

Fur Padagogen, aber auch fur Politiker. Aber ganz so rosig sieht die Wirklichkeit
dann doch nicht aus. Die Kinder haben schlimme Erfahrungen hinter sich. Und es
erscheint zunachst als Widerspruch, dass diese ausgerechnet jetzt, in dieser
schoénen neuen Umgebung, bei vielen wieder hervorkommen, sich in Aggressionen
und Gewalt gegen sich selbst und andere &uf3ern. Schon 2001 hatten wir den
Behorden den Bau eines Therapiezentrums auf dem Gelande des Heimes
vorgeschlagen und ein Qualifizierungsprogramm fur Heimpadagogen angeregt. Es
hat niemanden interessiert. Nun stehen die Erzieher den Ausbrtichen der Kinder
hilflos gegenuber.

Petar: (Sprecher overvoice)
Ich werde ziemlich oft ausgeschimpft im Heim, weil ich wieder etwas kaputt gemacht
habe, oder weil ich mich gestritten habe, weil ich rumgeschrien habe.

Christina: (Sprecherin overvoice)

Irgendetwas hat sich in ihm aufgestaut, und ich splre, dass da so eine Energie in
ihm ist, die einfach raus muss. Wenn er dann keine richtige Aufgabe hat, dann
explodiert er. Er kann sich einfach nicht kontrollieren.



Petar: (Sprecher overvoice)

Ich hatte schon wieder Streit mit der Heimleiterin, der Kukeva, - immer bin ich der
Schuldige. Okay, ich habe ein Vorhangeschloss zu einem Schuppen aufgebrochen
und die Scheinwerfer eines alten Autos kaputt gemacht. Ich war eben neugierig, was
in dem Schuppen war. Mit dem Auto konnte doch sowieso keiner mehr fahren.

Christina: (Sprecherin overvoice)
Er war schon als kleines Kind ein wilder Junge. Er hat mir meine Rdcke geklaut, sie
angezogen und mich geérgert.

Petar: (Sprecher overvoice)

Immer bin ich derjenige, der verpetzt wird. Auch wenn ich es gar nicht gewesen bin,
immer heil3t es: Petar war es! Ich geh dann oft zu den anderen Kindern, und lass
meinen Arger an ihnen aus. Dann schreien wir uns an, und schon ist der nachste
Krach da.

Erzahler:

Mir blieb damals nichts anderes ubrig, als die Dinge aus der Ferne mitzuverfolgen.
Ich telefonierte mit Petars Paten, bat ihn, in seinen Briefen klar zu machen, wie
schwer es war, das Geld zusammen zu tragen, damit Petar in solch einem schdonen
Haus leben kénne. Das niemand dulden kénne, wenn er Schlésser aufbricht oder
andere Kinder schlagt. So versuchten wir, gemeinsam mit den Paten, die Erzieher zu
unterstitzen. Was mag in einem Teenager vorgehen, dessen Mutter in seinen Armen
verblutet ist? Und der nie psychologische Betreuung erfahren hat?

Petar: (Sprecher overvoice)

Ich bin jetzt 16 Jahre alt. Ja, ich kann etwas schaffen. Aber ich kann auch zerstoren.
Es ist jetzt sieben Jahre her, seit unser Stiefvater Mama umgebracht hat. Sie starb
am 17. Mai. Wir waren noch klein. Ein Jahr danach kam der Erzieher, der Herr
Velinov, und hat uns mitgenommen. Niemand hat uns gefragt, ob wir in einem Heim
wohnen mdchten.

Erzahler:

Luckenhaft dokumentieren meine Aufzeichnungen wie Petar mit seinen Dd&monen
kampft. Niemand vermag zu sagen, ob er es schaffen wird, aus seinem Leben etwas
zu machen. Die Nachrichten, die mich in Deutschland erreichen, verhei3en nichts
Gutes. Im Oktober 2004 erhalte ich einen Brief der Heimleiterin. Petar habe seine
Schulbiicher auf dem Markt verkauft und sich von dem Geld betrunken, im Heim
habe er eine Scheibe eingetreten.

Frahjahr 2005. Ich reise erneut nach Bulgarien und fahre mit Petar und Christina in
Begleitung eines Erziehers zu deren Gro3mutter nach Karlovo. Auf der Reise spure
ich, wie sehr die beiden sich aneinander klammern, wie sehr sie darum kampfen,
sich von in ihren Erinnerungen zu befreien.

Christina: (Sprecherin overvoice)

Die Erzieher glauben, dass er nur noch auf die Oma hért. Aber er lasst sich nicht von
der Oma beeinflussen. Er lasst sich nur von mir etwas sagen. Petar hat seine eigene
Meinung. Er richtet seine Nase nicht nach dem Wind und redet anderen nicht nach
dem Munde. Das geféallt mir. ...



Petar: (Sprecher overvoice)

Ich liebe Christina. Sie ist meine Schwester. Na gut, wir streiten manchmal, aber ich
liebe sie trotzdem. Auch wenn sie manchmal mit mir schimpft. Sie schimpft mit mir,
ich schimpfe mit ihr. Wir beschimpfen uns gegenseitig, wie es eben zwischen Bruder
und Schwester so ist. Aber danach bereue ich es sofort. Und dann gehe ich hin und
umarme sie und sage: Entschuldige und gebe ihre einen Kuss.

Christina: (Sprecherin overvoice)

Das stimmt. Es ist schon, dass er mich umarmt und kisst. Aber viel mehr freue ich
mich dartber, dass er merkt, er hat einen Fehler gemacht, und er diesen Fehler
gesteht.

Erzahler:

Wir waren unterwegs in jene Wohnung, in der sich das Drama abgespielt hatte. Aber
das erfuhr ich erst spater. Es ist frustrierend, von Stiftungen und anderen
Institutionen immer wieder Absagen auf die Bitte zu erhalten, die Finanzierung eines
Qualifizierungsprogramms fur Heimpadagogen zu unterstitzen.

Das Schicksal der bulgarischen Heimkinder scheint niemanden so recht zu
interessieren. Hilflos mussten wir alle mit ansehen, wie zu wenige Erzieher sich um
viel zu viele Kinder muhten und wie sie auch an Petar und Christina scheitern. Was
sind ein paar Jahre Heim in geschitztem Raum, wenn man so wenig flr das Leben
gewappnet ist?

Christina: (Sprecherin overvoice)

Das Leben da drauf3en macht mir Angst. Die Leute sagen, dass es dort nicht leicht
ist. Ich weil3 nicht, was mich erwartet und ja, ich habe wirklich Angst vor der Zukunft.
Ich habe lange Uberlegt, aber nun werde ich dieses Heim verlassen. Auch das
schonste Haus nutzt nichts, wenn die Erzieher einem nicht helfen. Sie kimmern sich
nur um die Kleinen, und wir GrofR3en sind mehr oder weniger auf uns allein gestellt.
Letztes Jahr schaffte eine Freundin von mir das Abitur und begann zu studieren. Sie
hatte es sehr schwer am Anfang und niemand von diesem Heim hier hat ihr
geholfen. Keiner hat sich darum gekiimmert, was aus ihr wird.

Petar: (Sprecher overvoice)

Ich weild nicht, ich mache mir nie Gedanken dariiber, was aus mir in der Zukunft
wird. Ich mache erst einmal die Schule zu Ende, und wenn ich fertig bin, dann
werden wir sehen.

Christina: (Sprecherin overvoice)

Ich moéchte studieren. Eigentlich wollte ich Rechtsanwaltin werden, damit ich Leuten
helfen kann, denen das Gleiche widerfahren ist wie mir. Aber um das zu studieren,
braucht man in Bulgarien Beziehungen, und die habe ich als Waise nicht. Du musst
alles alleine schaffen. Jetzt will ich Psychologie studieren. Ich habe jetzt einen Paten
in Deutschland. Er schreibt mir Briefe. Kurze Satze, die sehr viel sagen. Aber ich
glaube, am Ende sind es immer kleine Dinge oder kurze Satze, die einem helfen,
seinen Weg zu gehen ...



Erzahler:

Im Fruhjahr 2007 ist Christina 21. Sie hat die Aufnahmeprifung fir das Psychologie-
Studium nicht bestanden. Nun hat sie sich fir Tourismus-Management an einer
Fachschule angemeldet und machte gerade ein Praktikum bei einer unserer
Patinnen in Niedersachsen. Sie leidet unter Angstzustanden, die sich verschlimmern.
Die Fahrt tber Hamburg zu mir nach Berlin traut sie sich nicht zu. Am Telefon weint
sie Uber ihr Versagen. Auch Petar hat das Heim verlassen. Er jobbt jetzt in einem
Baumarkt. Viel Arbeit, schlechte Bezahlung. Er wohnt mit Christina und einem
Freund in einer Art WG. Ich telefoniere mit einem Erzieher, der in der Nahe wohnt.
Wird vielleicht doch noch alles gut fir die beiden?

O-Ton Valentin Velinov

Erzahler:

Wenn Petar seine GroRmutter besucht, erzahlt er, dann steht er immer noch lange
schweigend vor dem Bett, auf dem das Schreckliche passiert ist. Und wenn die
GroRRmutter ihn dann anspricht, sagt er: "Oma, weif3t du denn nicht, wenn jemand tot
auf dem Bett liegt, dass man dann schweigen muss."

Im April 2008 bin ich wieder in Plovdiv. Das Land ist in der Europaischen Union.
Endlich geschieht etwas in den Heimen. Hie und da ein paar Renovierungen. Es gibt
ein Pflegefamilien-Programm. Mutter-Kind-Hauser, Sozialarbeiter. Die schlimmsten
Heime sind geschlossen worden, die anderen aber nach wie vor chronisch
unterfinanziert. Die Gehalter der Erzieher wurden erhoht. Die Heimleiterin vom
"Maria Luisa" verdient jetzt etwa 9 Euro pro Tag. Die Gemeinde hat vor einem Jahr
den Beschluss gefasst, flr den Bau des von uns entworfenen Ausbildungs- und
Therapiezentrums EU-Fordermittel zu beantragen. Doch seit dem Beschluss ist
nichts geschehen.

Petar hat dunkle Augenringe. Ein Freund sagt, er arbeite zu viel. Christina will ihr
Studium abbrechen. Sie hat sich beworben - nur Absagen. Ein Casino-Besitzer habe
ihr jetzt einen Job angeboten. Den will sie annehmen. Die Wohnung muss bezahlt
werden, Petar verdiene zu wenig. Sie habe doch Verantwortung. Wir bieten ihr eine
Umschulung zur Kosmetikerin in einer sicheren Umgebung an. Christina lehnt ab.
Noch einmal fahren wir gemeinsam zur Gro3mutter.

Petar: (Sprecher overvoice)

Oma ist die einzige, die uns geblieben ist. Sie hat sich um uns gekimmert. Ich muss
doch zu ihr fahren und ihr helfen. Meine Schwester will Gberhaupt nicht. Sie ist in all
den Jahren noch nicht einmal am Grab von Mama gewesen.

Christina: (Sprecherin overvoice)

Ich weil3 nicht. Ich versuche, nicht daran zu denken. Es sind schon so viele Jahre
vergangen, und ich bin bis heute nicht stark genug, diesen Schritt zu gehen. Friher
oder spater muss ich ans Grab von Mama gehen. Aber ich weil3 nicht, wann ich stark
genug dafur sein werde.

Erzahler:

Dezember 2008. Kurz vor Weihnachten: Ein Casino in Bulgariens zweitgrof3ter Stadt
Plovdiv. Manner schieben bunte Chips tber die griinen Teppiche der Roulette-
Tische, Frauen ziehen nervos an dinnen Zigaretten. Eine Tablett mit Getranken surft
Uber den Kopfen der Gaste.



Balanciert von einer jungen Frau in schwarzem engem Kleid. Ein Mann gibt ihr einen
Klaps auf den Po. Sie erschrickt. Ich wollte wissen, wie es Christina geht. Nun weif3
ich es - und kann nichts tun ...

Casino: Klappern von Roulette-Kugeln, Stimmengewirr, Stimme des Croupiers: "Rien
ne va plus".
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