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Sprecherin 1: (Ingeborg Bachmann) Mein lieber Bruder, wann bauen wir uns
ein Flof3/und fahren den Himmel hinunter?/Mein lieber Bruder, bald ist die

Fracht zu grof3/und wir gehen unter.

Musik 1: ,BrothersKeeper 1* — Thema (Anfang) Themen/Variationen exklusiv

eingespielt von Peter Zoufal (g) und Richie Golz (Piano)

Ansage:

Ich rief ihm nach ...
Versuch den toten Bruder zu finden

Feature von Detlef Berentzen

take 1 (0'41): (Blumenverkauferin) Sie méchten eine Geste machen und das wirde
ich in Form von einem kleinen Strauf3, den man niederlegt, vielleicht rote Rosen, um
einfach die Ehre noch mal zu geben...(db) Was haben wir denn da fur Rosen?
(Verkauferin) Schauen wir doch hier mal riber. (db) Also nichts, was man einpflanzt,
sondern einfach hinlegen? (Verkauferin) Nein, es ist eine alte Grabstéatte, die ja auch
im Grunde gar nicht mehr gepflegt wird. Es ist jetzt so fir Ihre Person am Besten,
man hat was Schones in der Hand und denkt dann ganz intensiv an den Bruder und

legt es nieder. Und was dann in 14 Tagen ist, ist ja eigentlich egal.

atmo 1: (innen) Blumenladen, Blumenschneiden,
Blumenbinden...(blenden/unterlegen)

autor : Gleich werde ich sein Grab sehen. Und doch nicht: Es ist schon lang nicht
mehr sein Grab, haben sie gesagt, alles eingeebnet. Und auch lange her. Ein halbes
Jahrhundert. Damals, ich war gerade zehn Jahre alt, ging er mir verloren.



Verschwand. In einem weifl3en Sarg. Vor ein paar Jahren habe ich endlich begonnen,
nach ihm zu suchen. Er fehlt mir. Keine Ahnung warum. Wie ein Bruder eben fehilt,
den man viel zu lange verleugnet hat. Plotzlich fehlt, wenn man alter wird und alles
still, die Eltern langst gestorben. Irgendetwas liel3 ihn aufscheinen und bei mir
bleiben. Zwischen all den Schreibgeraten, Manuskripten und Blchern. Vielleicht war
es das Gedicht von Ingeborg Bachmann tber i h r e n toten Bruder. Ich las es an
einem Sommertag. Wieder mal. Und pl6tzlich wollte ich ein Flof3 bauen. Und den
Himmel hinunter. Mit ihm. Nur mit ihm allein. Ja, vielleicht war es tatsachlich das
Gedicht von der Bachmann: ,,....Jeder, der fallt, hat Flugel...” Vielleicht war es genau
das. Oder irgendetwas anderes. Jedenfalls begann ich nach Spuren zu suchen, nach
Worten, Bildern, den Anderen. Und gleich werde ich ihm drei Rosen bringen. Drei

Rosen fur drei Jahre. Alter wurde er nicht.

take 2 (0'25): Dann kdénnte man schone Dicke nehmen, so drei Stiick voreinander
binden, etwas Grun unterlegen und dann einfach niederlegen. (db) Ja, dann machen
wir das, oder? (Verkauferin) Ja, wenn ich das Ihnen mal so binden kann, wie ich es

fur richtig halte....(Atmo blenden)

Sprecherin 2: (alte, erzahlende Stimme) Als der Junge zur Volksschule ging, hatte
er noch keinen Bruder, aber geniigend Trimmergrundstiicke in der Nahe. Auf denen

konnte er mit den anderen spielen, toben und Hoéhlen bauen. Kinder wie er trugen



kurze Hosen, den Scheitel rechts und am Sonntag ein weisses Hemd. Manchmal.
Sein Vater war vor Jahren samt Stahlhelm in Russland gewesen, verfluchte seither
die ,Wehrmacht“, stand des Nachts oft am Fenster, schrie: ,Ich sterbe!” und rang
nach Luft. Hatte Angst, viel Angst, die nicht vergehen wollte. Und jede Menge
Alkohol. Was der Mutter des Jungen gar nicht gefiel. Die war eine junge Schone,
hatte Flucht und Bombennachte tberlebt. War eine Frau mit schwarzen Locken, mit
braunen Augen, die gerne lachte und wollte leben, endlich leben. Alles nachholen,

was sie versaumt hatte. Doch daraus wurde nichts.

Musik 3:  “Brothers Keeper 2" — Thema (unterlegen, evtl. ab und zu hoch)

autor: Nicht nur den Eltern, auch all meinen Opas, Omas, Onkeln und Tanten saf3
damals noch der Krieg in den Knochen - ein dumpfer Schmerz, ein blinder Fleck, ein
stummer Schrei. Und waren damit nicht allein. In den 50er-Jahren erinnerten noch
viele Bewohner unserer Leineweberstadt den Tod als ,Meister aus Deutschland®,
hockten in korpereigenen Schitzengraben und Luftschutzkellern und versuchten an
anderes zu denken. An das notige Haushaltsgeld zum Beispiel oder den Eintopf fur
den nachsten Tag,....wenigstens das: den nie enden wollenden Hunger stillen. Von
Liebe sprach damals keiner. Eher von Glick. Gliuck war, daf3 keine Bomben mehr
fielen, dafd Frieden war. Und dal3 man Uberlebt hatte. Das war ein grofR3es Gluck. Und
daRR es am Sonntag Fleisch gab. Nur am Sonntag. Und ab und zu auch ,gute
Butter!". Auf frischem Brot und Senf dazu - in der nachkriegsbehausten Grol3familie
ging es mir gut. Ein Lockenkopf war ich und méchtig heiter. Das haben sie mir spater
immer wieder erzahlt, die Onkel und Tanten. Doch mit der groRen Heiterkeit war es
irgendwann vorbei. Als wieder jeder flr sich und niemand fur alle. In unserer
Kleinfamilie gab es nicht mehr viel zu lachen. Oft genug Streit und fast taglich
Priigel. Zu Hause. U n d in der Schule. Uberall herrschten wieder Disziplin und
Ordnung.



autor: Also floh ich nachmittags oft zu meiner Gro3mutter, die war aus Berlin
gekommen und wohnte ein paar Stral3en weiter in einer Mansardenwohnung mit
Aulenklo. Die driickte mich an ihre Kittelschiirze und hielt mich fest: ,Keene Angst,
mein Kleener! , flusterte sie oft, weinte dabei die eine oder andere Trane und schaute
mich besorgt an. Grol3mutter roch immer nach einer Melange aus Kaffee, Kohl und
Kernseife. Und sie roch nach Heimat, nach: Hier kann dir keener! ...Das erinnere ich
genau. Und fuhle mich geborgen.

Was ich allerdings nicht mehr weil3: wo genau kam eigentlich pl6tzlich dieser Bruder
her?! Hat meine Mutter mich etwa jemals ihren schwangeren Bauch sehen lassen?
Und gesagt: ,Hier, Junge, fuhl mal, er bewegt sich schon. Bald ist es soweit!" Ich
glaube nicht. Wirklich nicht. Es war schwierig mit Kérpern damals. Woran ich mich
schreibend erinnere, ist diese seltsam anmutende Frage meiner Mutter - baute sich
am Nachmittag, ohne jede Vorwarnung, in der Kiiche vor mir auf und tat ziemlich

geheimnisvoll.

Sprecherin 1.  Willst Du ein Briderchen? Ja? Dann nimm dieses Sttick Zucker und
leg’ es auf die Fensterbank. Den Zucker holt der Storch in der Nacht und bringt Dir

zur Belohnung einen kleinen Bruder. Vielleicht bald schon!

autor: Am nachsten Tag war der Zucker weg. Trotzdem war ich nicht dabei, als
Thomas geboren wurde. Mein Vater erst recht nicht. Der mied Krankenh&user wie
die Pest: ,War lange genug Sanitater! Im Lazarett! In Russland! Bin in Blut gewatet.
Was ich gesehen habe, willst du gar nicht wissen!* Wollte ich doch. Aber er sagte
nichts. Niemals. Zitterte nur ab und zu. Atemlos. Kaufte aber ein paar rote Nelken
und holte die Mutter samt ,Briderchen” in unserem Opel ,,Olympia“ aus dem



Krankenhaus ab. Heutige Vater kaufen rote Rosen, fahren Toyota und halten die

Geburt ihres Kindes auf Video fest.

atmo 3: Kreif3saal/Babygeschrei (blenden/unterlegen))

Sprecher: (Hartling) Wo Traume noch in Nu3schalen gehen/wo hinter Fenstern
Zauberer stehn//eine Wiege blau eine Wiege rot/Schaukelwolke Binsenboot//kann
auf den Sternen um die Sterne reisen//kann mit dem Schlaf den Zwergenschlaf

beweisen//geht in TrAumen um als war kein Tag/wo ist die Welt so rund noch — sag?

atmo 4: Blattern im Fotoalbum, Rascheln (blenden/unterlegen)

autor: Was mir bei der Suche nach dem Bruder hilft, ist der Grundton zart
gesponnener Wiegenlieder, wie der von Peter Hartling. Solche Verse machen mich
weich, befreien verschuittetete Erinnerungen. Genau wie die Fotos. Die bringen mir
den Bruder zuriick — seine Kinderfigur, seine Farben, seinen Geruch, auch kleine
Wortfetzen: ,JaJa“ hat er mich genannt, JaJa! Kam auf mich zugelaufen, lachend,
...immer wenn ich rief: ,Komm in meine Arme!“ - JaJal....Ich kann ihn spiren,
schwarz auf weil3, wenn ich mir die alten Fotos anschaue, kleine Knipserfotos vom
Vater, spater dann auch grof3er und in Farbe. Lange habe ich die nicht mehr
gesehen. Mutter hatte sie zu Lebzeiten weggeschlossen, in einer Schublade vom
Essbiffet. Es waren ihre Fotos und nur ihre. Und ich lebte schon langst in Berlin. War
gefliichtet. Hauste hinter der Mauer, in einer schwarzen Lederjacke. Und fragte nicht
weiter. Hielt meine Mutter und die dusteren Folgen ihrer lebenslangen Depression
nicht aus. Vermied den Kontakt. Genau wie sie. Und vergal3 dabei den Bruder. Fand

die Fotoalben in der Leineweberheimat erst wieder, als ich den Nachlal? meiner



Eltern sortierte, ...neugierig in Schranken, Vitrinen und Truhen wihlte und mich
dabei mies fuhlte - wie ein Grenzverletzer. Nur eines der Bruder-Fotos hatte meine
Mutter all die Jahre zur Ansicht freigegeben. Es stand, goldgerahmt, mit einer Kerze
daneben, auf dem Kaminsims. Fur alle sichtbar: Ein kleiner blonder Junge in

Trachtenjoppe, mit Kniestrimpfen und einem grof3en Lachen im Gesicht.

atmo 5: Schritte im Flur, kleine Treppe, klingeln, Tur wird gedffnet, Horst P.

begrufit.... (blenden/unterlegen)

autor: Neulich habe ich ein paar von den Fotos genommen, bin Richtung
Landwehrkanal geradelt und habe sie Horst gezeigt. Horst Petri. Einem guten
Freund. WeilRhaarig genug. Ein Arzt und Psychoanalytiker, einer, der schon lange mit
Kindern und Jugendlichen arbeitet, neben vielen anderen Biichern auch eines Uber
,Geschwister geschrieben hat. Uber Briider und Schwestern. Uber deren Liebe,
ihren Zusammenhalt, ihre Konkurrenz, ihnren Hass, ... Uber ,die langste Beziehung
eines Lebens",... wenn es gut lauft. Bei mir lief es nicht gut. Soll e r doch mal sagen,
was er auf den Fotos sieht - Horst mit seinen Analytikeraugen. Ich bin schlief3lich
befangen. Stecke gern mal in alten Konflikten fest, die mir die Sicht versperren.
Inszeniere hilfsweise das immergleiche Stick. Hinter geschlossenem Vorhang.

Doch nun hebt er sich:... Tritt auf, aus den Schatten: Thomas. Der Bruder.

take 3 (0’24): Ja, ein ausgesprochen frohliches, freies Kind, was offenbar sehr viel
Humor hat, auch mit dem Spazierstock da spielt und fréhlich in die Welt guckt. Also
das ist schon ein Sonnenschein, den man liebhaben kann, glaube ich, und der nicht

einfach ist, wenn es da zu einer geschwisterlichen Konkurrenz kommit.



atmo 6: Blattern im Fotoalbum plus Raumatmo HP (blenden)

take 4 (0’25) : Deine Mutter macht ja einen sehr hilbschen, einen sehr..., eigentlich
ausgeglichenen und fréhlichen Eindruck. Dein Vater ist sehr verhalten, ein massiver
Korperbau, der sehr zuriickhaltend sein muf3 mit seiner ganzen Energie, die da drin

steckt. Man weif3 nicht, was daraus wird. Das ist ein offener Ausgang.

Sprecherin 2: Der Junge staunte Uber seinen Bruder: der Kleine hatte keine Haare
auf dem Kopf und lag tagein, tagaus faul in seinem Gitterbett. Oder auf der
Wickelkommode. Oder im Arm der Mutter. Die war glicklich und lachte oft. Denn jetzt
wohnte sie gemeinsam mit dem kleinen Bruder im Zimmer des Jungen. War nur
noch fur das Bruderchen da, lief3 ihr Kind brabbeln und rumoren und freute sich wie
eine Schneekonigin. Der Junge musste derweil neben dem Vater im Ehebett
schlafen und machte seine Hausaufgaben in der gekachelten Kiiche. Und war
eifersiichtig. Verstand nicht. Manchmal schlof3 sich die Mutter sogar im Kinderzimmer
ein, wollte mit dem Bruder allein sein und lie3 niemanden herein. Dann schien ihr
vielleicht gerade die Sonne durchs offene Fenster, ein Vogel sang den Himmel blau,
der kleine Bruder krahte frohlich und nichts und niemand sollte diesen leuchtenden
Augenblick stéren. Es war ihre Zeit. Die Zeit der Mutter. Sie hatte nur diese eine.
Also fuhr der Junge mit seinem Roller los. Mit wackelndem Schutzblech. Die ganze

StralRe hinunter. Bis ans Ende der Welt. Und dann doch wieder zuriick.

atmo 7: Spielzeugklavier des Bruders, Tasten werden angeschlagen

(blenden/unterlegen)



Sprecher 1: (Der fliegende Koffer, Andersen) ...Es war aber kein gewdhnlicher
Koffer. Sobald man an das Schlof3 driickte, konnte er fliegen. Das tat der Mann, und
wips, flog der Koffer mit ihm durch den Schornstein hoch Gber die Wolken hinauf,
weiter und weiter fort. Sooft aber der Boden ein wenig knackte, war er gar sehr in
Angst, dal3 der Koffer in Stlicke gehen kdnnte; denn dann héatte er einen tiichtigen
Purzelbaum gemacht. Auf solche Weise kam er in das Land der Turken. Den Koffer
verbarg er im Wald unter dirren Blattern und ging dann in die Stadt hinein. Das
konnte er ohne weiteres; denn bei den Turken gingen ja alle so wie er: in Schlafrock

und Pantoffeln....

autor: Wir hatten nicht viel Zeit miteinander. Mein Bruder und ich. So kommt es mir
vor. Doch wenn wir beieinandersal3en, habe ich ihm vorgelesen. Ganz bestimmt
habe ich ihm vorgelesen. Vom fliegenden Koffer, dem héasslichen Entlein, dem
kleinen Hawelmann. Ich war ein begeisterter Leser. Bin es bis heute geblieben. Lebe
gern zwischen den Zeilen. Und es sind eben die Kinderblcher von Andersen und
Storm, an die ich mich erinnere. Im Regal standen die. Ganz unten. Genau diese
Blcher wirde ich heute gern mit dem Bruder teilen. Nur noch einmal ihm daraus

vorlesen. Ein paar Satze nur.
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Sprecher 1: ..... Nun lag der kleine Hawelmann eines Nachts in seinem Rollenbett
und konnte nicht einschlafen; die Mutter aber schlief schon lange neben ihm in ihrem
gro3en Himmelbett. »Mutter, rief der kleine Hawelmann, »ich will fahren!« Und die
Mutter langte im Schlaf mit dem Arm aus dem Bett und rollte die kleine Bettstelle hin
und her, und wenn ihr der Arm miude werden wollte, so rief der kleine Hawelmann:

»Mehr, mehrl«, und dann ging das Rollen wieder von vorne an.....

autor: Wenn das mit dem Vorlesen mal nicht funktionierte, habe ich den Bruder
sicherlich mit vor's Radio genommen, in’'s Wohnzimmer. Es kann gar nicht anders
gewesen ein. Das Radio war die feste Burg meiner Kindheit. Eine nicht enden
wollende Erzahlung, die mich meinte. Einen Fernseher hatten wir noch nicht, aber
dieses Radio: Ein ,Telefunken-Andante-S*, mit UKW-Taste und magischem Auge.
Das leuchtete griin und geheimnisvoll. Und vor diesem Leuchten sal3en wir, neben
Gummibaum und Nierentisch, und lauschten. Vor Kurzem bin ich losgezogen und
habe mir aus dem Archiv eine dieser alten Kindersendungen geholt: ,Neues aus

Waldhagen®. Ich glaube, es ging uns beiden verdammt gut, damals. Vor dem Radio.

take 5 (0'30): (Heinz Reincke) Manchen Leuten in Waldhagen ist es gar nicht recht,
daR Kramer Schnack solche Cowboypistolen verkauft., denn tberall auf der StralRe
knallen und larmen die Jungen damit herum. Gestern abend auch. Es war schon
dammrig, als etwas Aufregendes passierte. (Kinder)(SchieR3en)Winnetou
kommt...Peng....Peng,....Peng....Aua, ich hab keine Munition mehr, ich geh nach
Hause...Ich komm mit...Ach, Quatsch, ihr bleibt hier, gleich wird es dunkel, da
kénnen wir prima Gangster spielen....Mann, sei still, ich krieg die Jacke voll, wenn ich
zu spat komme, nicht Du! ....(blenden)
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autor: Und wenn es nichts im Radio gab, dann habe ich vielleicht seinen kleinen
Puppenwagen durch den Flur geschoben und er mit dem Baren hinterher. Da konnte
Thomas schon laufen. Oder habe ihm vorgesungen: ,Drei mal drei ist neune, du
weildt schon, was ich meine...!" Oder habe seine bunten Bauklotze gestapelt. Hoch,
immer héher und er hat sie umgeworfen. Und danach in die Hande geklatscht. So

kénnte es gewesen sein. Und dann wieder von vorn.

take 6 (0'39): (Horst Petri) Du warst ein grof3es Vorbild fir ihn, Du warst der grol3e
Bruder und hast diese Rolle auch genossen, neben aller Rivalitat und Konkurrenz
und Beseitigungswunschen, was soll dieser kleene Knirps hier eigentlich? Das sind
ja diese gemischten Geflihle, mit denen ein Kind fertig wird. Aber was auch die
Chance natdrlich ist fir eine Geschwisterbeziehung, daf} eben diese ganzen
Mischgefuhle auftauchen und verarbeitet werden miissen, wo man auf diese Weise
viel konfliktfahiger wird, auch in spateren Situationen, mit seinen Gefluhlen fertig zu
werden. Das ist ja die enorme Chance, die man mit Geschwistern hat.

take 7 (1'06): (Hardies) Wann ist Ihr Bruder denn verstorben? Also es kann sein, daf3
die Grabstatte schon eingeebnet wurde. (Berentzen) Mein Bruder ist verstorben...,
also 1957 geboren, erinnere ich mich und er ist 1961, 61 ist er gestorben. (Hardies)
Mmh, und wie hiel3 Ihr Bruder? Da kdnnen wir gerade mal schauen. (Berentzen)
Thomas Berentzen, Thomas. Und ich habe sogar... "Thomas, unser kleiner
Sonnenschein, Berentzen". Das ist ..., ich habe sogar ein Bild, ein Foto hier

mitgebracht vom Grab. Und damit Sie es sehen, so hat er ausgesehen, das ist er.
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(Hardies) Aha. Das ist ein sul3er kleiner Kerl gewesen. (Berentzen) Ja. Haben alle
gesagt. Im Gegensatz zu mir - er hat immer gelacht. (Hardies) So, also in unserer
aktuellen Datei haben wir ihn jetzt nicht. Das deutet schon darauf hin, daf3 die
Grabstatte eingeebnet wurde. Aber wir haben ja noch unsere Altkartei, dann schauen
wir da mal. ....Ach guck, da ist er schon, Thomas Berentzen, geboren 13.12.57...

Sprecherin 2: Als der Junge schon fast ein Gymnasiast war, wurde sein kleiner
Bruder plotzlich krank. ,Er hat die Masern!”, meinte der alte Kinderarzt, verordnete
dem Bruderchen Bettruhe und zog die Vorhénge zu. Doch wollten die Masern nicht
aufhéren und Uberall rote Flecke. Am ganzen Kdorper. Irgendwann nahmen die Eltern
den Bruder und fuhren mit ihm ins Krankenhaus. Spat am Abend kamen sie zurlck.
Ohne ihn. Die Mutter weinte, setzte sich mit einem Taschentuch aufs Sofa und
schluchzte. Der Vater nahm den Jungen zur Seite, schaute ihn ernst an und
flisterte: ,Dein Bruder ist wahrscheinlich sehr krank. Die Arzte werden ihn genauer
untersuchen!* Da weinte die Mutter noch mehr. Und der Vater nahm den Jungen in

den Arm. Das hatte er schon lange nicht mehr getan.

take 8 (0'35): (Horst Petri) Und da ist er wahrscheinlich viel getrennt von seinen
Eltern und von Dir und von der Familie und, wenn man so will, kann man da schon

erste Hospitalismuszeichen sehen, das heif3t, ein Kind, was in sich geschlossen ist,
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was keine Mimik mehr hat, im Unterschied zu den Bildern friher. Und was ..., aber
immerhin doch noch wach in die Gegend guckt und den gegentiber anschaut, aber
noch nicht so ganz in sich gekehrt ist, also vielleicht die Anfange eines

Hospitalismus.

Sprecherin 1: (Bachmann) Mein lieber Bruder, wir zeichnen aufs Papier/viele
Lander und Schienen./Gib acht, vor den schwarzen Linien hier /fliegst du hoch mit

den Minen.

autor : Ich sehe das alles genau vor mir: Das abgedunkelte Zimmer, der Bruder blond
im Bett und Uber dem Bett dieser Wandteppich mit einem tanzenden Schneewittchen
und insgesamt sieben Zwergen. Dann plétzlich kein Bruder mehr. Sein Bett leer und
der Puppenwagen auch. Den Baren hatte ihm meine Mutter ins Krankenhaus
gebracht. Ins Kinderkrankenhaus. Dort lebte sie fortan. Also zog die Oma zu uns, um
die Versorgung sicherzustellen — servierte Bratwurst mit Biersol3e, streichelte meinen
Kopf und stéhnte, wenn der Vater des Nachts betrunken nach Hause kam, torkelnd
und mit ,totentraurigen” Augen. Er suchte Halt. Und ich stand auf und hielt ihn fest,
den gro3en Mann, brachte ihn ins Bett. Oft lallte er noch: Dein Bruder. Was wird nur
mit Deinem Bruder? Und schlief dann ein. Ein trauriger Mann. Der beim Sterben
nicht mehr zuschauen konnte. Nach all dem Russland.

Die Mutter aber sah meinen Bruder vergehen. Blieb bei ihm. Stunde um Stunde.
Brachte Geschenke ins Krankenhaus. Viele Geschenke. Letzte Geschenke. Auch
das Spielzeugklavier, auch das Feuerwehrauto. Die lagen zusammen mit anderen
Spielsachen in einem roten Koffer, den ich nach ihrem Tod fand. In ihrem

Kleiderschrank. Ein kleiner Koffer nur.

atmo 13: Feuerwehrauto, Spielzeugklavier (blenden)



Sprecherin 2: (‘aus dem Notizbuch) Berlin, im Oktober 2006 - Habe in der Nacht
wach gelegen und noch einmal notiert und rekonstruiert: Schon bei meiner Abfahrt
Richtung Landschulheim war Thomas krank, sehr krank, todkrank, sterbenskrank.
Ein kleiner Junge aufgeblasen von schmerzstillenden Medikamenten, ein
Aufgedunsener, voll mit Cortison, der nicht mehr wuf3te, wo Ende, wo Anfang war
und trotzdem manchmal lachte. Tapfer genug. Und sollte doch bleiben, war mein
Bruder, ich wollte ihm noch so viel erzahlen, aber da liegt er schon lange im
Krankenhaus, in seinem stéhlernen Gitterbett und fir mich gibt es kaum eine
Besuchszeit. Nur die miden Augen meiner bleichen Mutter dirfen ihn noch sehen:
,Lalt mich allein mit ihm!* , weint sie. Sofort nimmt mich der Vater bei der Hand,
verlasst irgendwie schuldbewu(3t das Krankenzimmer und fahrt mit mir auf
WeilRwandreifen zu seiner Lieblingskneipe, setzt sich an den Stammtisch, raucht
Ernte 23, bestellt mir eine gelbe Sinalco und trinkt ein Bier nach dem anderen -
Schweigen am runden Tisch, keiner fragt, alle nicken schwer, nur der dicke
Kohlenhandler, den sie alle ,Péppel“ nennen, macht den grol3en Mund auf, zeigt mit
der ewig schmutzigen Hand auf mich und brummt meinen Alten an: ,Auf den Jungen
mufdt du jetzt aufpassen!” Mein Vater hebt nur kurz den schweren Kopf, schlitzt die
triben Augen und zischt retour: ,Was geht’s dich an? Kiimmere dich um Deinen

Kram!*

take 9 (0'40): (Hardies) Ja, also hier lagern Akten ... seit 1912, vom Sennefriedhof.
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Und dementsprechend riecht's auch ein bi3chen alt hier unten. (Berentzen) Ja, aber
ich finde, Archive riechen immer ganz besonders gut. Das alte Papier! (Hardies)
Wonach sollen wir zuerst schauen, nach der Grabstatte von lhrem Bruder? Ja,
oder?... Jetzt mussen wir hier doch gerade mal die alten, abgelaufenen Grabakten
hier raus holen. (Berentzen) Also das sind Karteikarten? (Hardies) Das sind
Karteikarten und da werden dann die alten Akten dran... hinter geheftet. 843... na,

wenn ich sie jetzt finden wurde....

take 10 (0’42) (Horst Petri) Vollig verandert. Uberhaupt kein Lacheln mehr, dinn
geworden, mager geworden. Vollig in ihrem Schmerz gefangen. Ja, ein sehr, sehr
trauriges, tragisches Bild. Aber daraus zu schlief3en, wie sie das verarbeitet hat,
langfristig, das ware zu weit. Das ist ja ein akutes Ereignis, was jeden Menschen erst
mal niederschlagt und insofern ein sehr adaquater Ausdruck fir das, was sie da als

Trauma erlebt hat...

take 11 (0'44):. (Berentzen) Das sind dann beide zusammen...(Horst Petri) Dein
Vater als grol3e Stltze, das ist ja ein riesiger Brocken von Mann. Was aufféllt, ist,
dafd er seine Frau nicht umarmt, nicht umhullt, nicht schitzt, sondern sie steht da
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etwas verloren, einsam und verlassen vor diesem riesigen Blumengrab, wéhrend er
fast neutral distanziert daneben steht. Sie bilden auf jeden Fall keine Einheit in der

Verarbeitung dieses Schmerzes und der Trauer. So kommt's mir vor.

Sprecherin 1: (Mayrdcker) Es ist mein Kind/und es hiel3 wie der blaue Himmel und
die Rosenwolke/und der Morgenwind im Frihling und die Blatter im rauschenden
Wipfel/und die Narzisse und der schénste Tag/und obwohl ich ihm die Augen
zugedruckt hatte/hoben sich die Lider immer wieder/es hatte blaue Augen und eine
kleine runde Nase/und einen halb offenen Mund mit schonen Z&hnen/ es war ein
Knabe/ und es war ein Geschenk wie ich nie vorher eines bekommen hatte/ ich liebe
es Uber alles/es ist tot...

atmo 16 : Quietschende Schritte, Museum flr

Bestattungskultur...(blenden/unterlegen)

Sprecherin 2: Er kam zu spat. Zurtick von einer Klassenfahrt. Da war der Bruder
schon gestorben. Fand seine Eltern zu Hause. Ganz in Schwarz. Die Mutter weinte,
schluchzte, schwankte, legte den Jungen auf’s Sofa, brachte ihm hei3e Milch mit
Honig und deckte ihn mit einer Wolldecke zu. Leukamie. Unheilbar. Die beiden Worte
drehten sich hinter seiner Stirn im Kreise, machten ihn schwindelig. Wo war der
Bruder jetzt? ,Dein Bruder ist tot!“ hatten sie gesagt. Leukamie. Unheilbar. Und eben
war der Junge noch auf dieser Nordseeinsel gewesen, mit all den anderen Schiilern

und hatte Sandburgen gebaut. Morgen ist die Beerdigung, sagte der Vater.

atmo 17: Quietschende Schritte hoch, dann: Rascheln, auspacken... (blenden)
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take 12 (1'30): ( (Eppler) ...was sich in dieser Kindertragetasche aus blauem Samt
verbirgt, ist ein melaminbeschichteter Sarg, glatte Oberflache, gut zu reinigen, wirkt
sehr steril, ist nattrlich weifl3. Und was Sie hier sehen, ist ein Tuch...(Berentzen) Ein
Leichentuch.... (Eppler) Quasi eine Art Leichentuch, das gleichzeitig die Sargwésche
selbst darstellt. Es ist bedruckt mit Engelsmotiven, hier taucht der Engel wieder auf.
Und hier sind Schriften aus der Kabbala, in denen die einzelnen Engel noch mal
genannt werden. Das ist in einer sehr aufwendigen Handarbeit entstanden, das ist
ein Stoff, es handelt sich hierbei um Seide, um einen Seidenstoff. Die Buchstaben
sind mit einer Goldschrift aufgetragen, es wirkt alles sehr vornehm. Und es ist einfach
ein Stoff, den man gerne berthrt. Man hat das Geflhl, das ist der Zartheit eines
kindlichen Leichnams einfach angemessen. Und dieses Tuch, das dann den Deckel
abdeckt, wird mit Schlaufen, die sich an der Tasche befinden, verknotet. Und dieses
Verknoten ist Bestandteil eines Rituals. Da sollen sich alle Familienangehérige oder
alle, die dem Kind nahe gestanden haben, beteiligen. Das ist ein sehr
niederschwelliges Ritual, mit dem dann diese Tragetasche verschlossen wird und sie
hat, wie eine Kindertragetasche, auch zwei Griffe, so daf3 die Eltern oder

Geschwister, das Kind gemeinsam zum Grab tragen kdnnen.

autor : ,Es ist mein Kind. Ich liebe es Uber alles....Es ist tot!* Ich habe meine Mutter
nie Gedichte lesen sehen. Auch keine von Friedericke Mayrécker. Aber was weil3 ich
schon? Nur, daf3 sie nach dem Tod meines Bruders untrgstlich war. Und voller Wut.
Und voller Trauer. lIhr Leben lang. Sie war im Grunde schon weit fort, als wir mit all
den Verwandten auf dem Friedhof diesem kleinen weif3en Sarg hinterhergingen, in
dem er lag: Mein Bruder! Alles ist unwirklich, l&uft ab wie in einem Film: Ich an der
Hand meiner GroBmutter, die mir von Engeln erzahlte. Sanften, fligelzarten Wesen,
die ihn zu sich genommen hatten. Die Engel habe ich bis heute nicht vergessen.
Aber auch nicht den Sarg. Ein kaltes weil3es Ding, das mir Furcht einfl6f3te. Ich habe
lange gesucht, bis mich Gerold Eppler im Kasseler Bestattungsmuseum diese
prachtige Kindertragetasche finden lie3. Bin ihm dankbar dafiir. Denn genau darin
hatte ich meinen kleinen Bruder gern beerdigt. Wir hatten ihn gemeinsam zum Grab
getragen - meine Eltern, meine Gro3mutter und ich. Alle zusammen. Blauer Samt,

guldene Engel auf zarter Seide und wir hatten uns einander festgehalten, damit
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keiner stirzt und allein ist. Doch es waren andere Zeiten.

Musik: Harmonium im Sepulkralmuseum, by Berentzen (blenden/unterlegen)

take 12 (1'15): (Horst Petri) Anfang der 60er Jahre stand natirlich die ganze
Bevolkerung noch stark unter der Traumatisierung von millionenfachem Tod. Der
Zweite Weltkrieg war noch nicht lange vorbei, ...na ja, es war eben ein Kind mehr,
was gestorben ist. Und wir wissen heute ja, sind wir ja viel weiter im Verstandnis zum
Beispiel von traumatischen Reaktionen. Dal? dieses Trauma nicht aufgearbeitet
werden kann, sondern immer wieder quélende Erinnerungsspuren auftauchen. Man
inszeniert sozusagen das Erlebnis dieses Todes dieses dreieinhalbjahrigen Jungen
mit der Leukamie, die ganzen Angste, die man antizipiert hat, die dann Wirklichkeit
werden. Diese Bilder tauchen immer wieder auf, besetzen einen. Man ist véllig
okkupiert von diesem inneren Erleben und kommt da einfach nicht mehr raus. Und
das ist nun einfach eine furchtbare Tragtdie und es konnte ihr keiner helfen - es gab
damals keine Traumatherapeuten und keine Psychotherapie. Und der Vater war
selbst ein Verletzter, innerlich verletzter Mann, der ihr da keine Hilfe bieten konnte.

Musik: Could have been (blenden)

atmo 18: Stral3e, Verkehr, Glocken lauten im Hintergrund, Tur 6ffnen zum
Selbsthilfeladen ...Tur schlie3en (blenden)

take 13 (1'30): (Anna Schoen) Also zu uns kommen Eltern, die ein Kind verloren
haben, das heil3t, Vater, Mutter, manchmal Paare oder auch natirlich Stiefvater,
Stiefmutter, die gerade eben das Kind verloren, wo die Beerdigung noch bevorsteht.
Und andere, ...also die alteste Todeszeit ist vor 30 Jahren. Und die kommen zu uns,

durch Internet fanden die uns, ein Drittel so ungefahr, ein Drittel wird von den Arzten
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Uber Sozialeinrichtungen an uns sozusagen weitergereicht. Und sonst so Uber
Kontakt. Weil, so wie wir auch festgestellt haben, dal3, wenn ich meine Geschichte
erzahle, auf einmal gibt es mehrere Menschen um mich herum, die sagen entweder,
es ist mir auch passiert oder es ist meinen Eltern passiert oder es ist eine sehr nahe
Bekanntschaft, also im Bekanntenkreis passiert. Ja. (Berentzen) Erzahlen Sie mal
Ihre Geschichte!? (Schoen) Ja, ich bin mit meinen Kindern aus Lateinamerika nach
Europa gekommen, weil es Zeit war fir meinen Sohn, erst mal in die Schule zu
kommen. Und wir haben ein Jahr in Berlin gelebt und fast genau ein Jahr, nachdem
wir hierhin gezogen sind, ist meine Tochter am 14. Februar 1999 gestorben. Und sie
ist gestorben an der sogenannten Blitzmeningitis, also das heil3t, da? zwischen
Diagnose und Tod weniger als 24 Stunden sind. Und sie war Funfeinhalb. Und mein

Sohn war fast Sieben damals. Ja.

Sprecherin 1: (Mayrdcker) Mein schdnes totes Kind ist auf mir gelegen/und hat tber
mir geatmet/und ich hdrte seine langen schlafenden Zige/und es dhnelte dem
Blatterrauschen in den Sonnenbaumen/als es und ich unter den Dachern jener
Sommerb&ume hockten/und die edelsteingriinen Blatter rauschten/und es schaute
mich an aus blauen Augen/und dann rauschten die Baume noch immer und

rauschten: /es wird bald gestorben sein...

take 14 (0'40): (Schoen) Also das war..., ich kann das nicht anders sagen, ich wollte
sehen..., im Nachhinein vielleicht kénnte man sagen, ich wollte sehen, Leute sehen,
die das uberlebt haben. Vielleicht ist es das. es war ... ist wirklich so, ich wollte
sehen, wie sieht jemand aus, wem das passiert ist. Was ist da anders? Was ist wie...,
aber letztendlich, wie lebt so jemand. Die Frage ist, wollte ich so leben? Das weil3 ich
nicht. Mir ging's wirklich darum, wie sieht so jemand aus... also wir sagen oft, wir
sind wie Leute, die amputiert sind. Es gibt so diesen Phantomschmerz. Und ich
glaube, das war, ja, dieses was fehlt, was abgestorben ist, wo sieht man das? Woran
sieht man das? Das sieht man nicht. Das weil3 ich heute.
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Sprecherin 2: (aus dem Notizbuch) Berlin, im Januar 2010. War gestern bei den
.verwaisten Eltern“. Dieser Selbsthilfegruppe in Moabit. Habe mit Anna Schoen
gesprochen. lhre Tochter heifl3t Roxana. War wohl ein quirliges Madchen. Auch ein
Sonnenschein. Anna Schoen tragt ihre Tochter noch heute im Herzen. Lacht, wenn
sie an sie denkt. Gut, daf3 Anna Schoen so viel lachen kann. Und es mir nicht tbel
genommen hat, dal3 ich mit ihr Gber ihre tote Tochter spreche. Und uber all die
anderen toten Kinder, deren Eltern sie mit ihren Kollegen betreut. Sie hat wohl
gelernt, damit zu leben. Irgendwie. Nicht verlorenzugehen. Und nun komme ich
daher und will wissen. Bin neugierig. Suche. Versuche dieser schwarzen Melancholie
nachzuspuren, die meine Mutter nach dem Tod des Bruders zu dieser ,depressive
gueen“ machte, die ich so oft in der Psychatrie suchte und fand. Vollgestopft mit
Tabletten... Seltsam, eigentlich finde ich erst nach Begegnungen mit anderen
Lverwaisten® die richtigen Worte flr meine eigene Wahrheit, lasse Bilder aufsteigen,
schaue wie in einen Spiegel, kapiere, dal ich nicht nur meinen Bruder verloren habe,
sondern mit ihm auch meine Mutter. Und die mich. Was fiir ein elendes Desaster!
...Der Schmerz um ein verlorenes Kind kann unendlich dauern. Und zerstort Leben.
Bis auf den Grund. Erst recht, wenn dir nichts anderes zur Seite steht als ein Tropf

mit Valium.

atmo 19: Recherche am Mikrofiche (blenden)

take 15 (0'56): (Hardies) Also beerdigt wurde er am 28.4.1961 in dieser Grabstatte
T-20, 53. (Berentzen) Und da verschwand er irgendwann! Das steht da aber auch,
was ich so sehe. (Hardies) Und dann wurde er umgebettet am 22. November 1966 .
Er kam dann in diese Grabstelle B-843, wo lhre Grof3eltern dann schon bestattet
waren. (Berentzen) Wann hat man ihm denn jetzt den Ort genommen? Also seit
wann hat er denn eigentlich keine offizielle Heimat mehr? (Hardies) Also
zurtickgegeben wurde die Grabstatte 1998, wenn ich das hier so richtig sehe. Aber
da kdnnen wir ja mal gerade in die alten Sachen hier gucken..... Grabriickgabe....
Am 4.3.98, da wurde die Grabstatte zuriickgegeben und zu dem Zeitpunkt muf3te die

Grabstatte auch eingeebnet werden, sprich, der Grabstein mufite entfernt werden
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und mit Rasen eingesat werden. Und seitdem ist das halt ein freies Grab gewesen.

Musik: Could have been (blenden)

take 16 (0'42): (Horst Petri) ...und nicht umsonst spielen Freunde in Deinem Leben
so eine grolRe Rolle, weil, Freunde sind sozusagen die Fortsetzung der
Geschwisterbeziehung aus der Familie heraus in den gesellschaftlichen Raum.
Unverzichtbar, wunderbar,..., also intellektuell kann man sich nattrlich wunderbar
verstehen, auch emotional, aber dieses ganz tiefe, kaum richtig begrindbare Gefihl
der Zusammengehdarigkeit, wie sie zwischen Geschwistern existiert und dieses

Verstehen auch, das ist oft bei Freunden eben nicht der Fall.....

atmo 20: Filmprojektor (blenden/unterlegen) — Mischung a la mode Vorfiihrraum

take 17 (0’ 30): (O-Ton aus ,Nur Wolken bewegen die Sterne®) ...Mama? Ich bin’s,
Maria...Hi....Mama, ich bin’s doch,..Maria!...Mama, du musst mit uns reden...Jetzt
sag doch was...Mamal!,-....Liebst Du mich? ...Liebst Du oder liebst Du mich nicht?
Sag doch!.....Ich hab dich lieb, weifl3t Du das nicht?!....

take 18 (0'42): (Horst Petri) Und Du bist alleine dann grof3 geworden, in Deinem
Gefuhl nattrlich, klar, spatestens ab dem zehnten Lebensjahr. Und da fuihlt man sich
dann oft erstmal sehr einsam, vor allen Dingen, wenn man von der Familie auch
noch so ausgegrenzt wird. Da sind ja Geschwister auch ganz wichtig.
Ausgrenzungsversuche der Eltern Geschwistern gegentber oder Kindern gegentber
werden ja kompensiert dadurch, daf3 die Kinder dann zusammenhalten,
zusammengeschweil3t werden quasi unter dem Druck des familidren Klimas. Das
hast Du dann nicht gehabt. Du warst alleine dieser Willkiir ausgeliefert. Und das ist

natirlich ein sehr, sehr hartes Schicksal.
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atmo 20 a: Filmprojektor (blenden/unterlegen) — Mischung a la mode Vorfihrraum

take 19 (0°'20): (Maria) Du kannst ruhig sterben, wenn Du das so gern mochtest.
Wenn das richtig fir dich ist, stirb ruhig auch. ...Wir schaffen das schon. Papa und

ich. Wir schaffen das schon!

atmo 20 b: Projektor (hoch/blenden)

Sprecherin 2: Als der Junge ein Gymnasiast war, mit Lateinbuch, langen Hosen und
genugend Arreststunden auf dem Konto, sah er seine Eltern nur noch selten. Der
Vater verkaufte tagsiber Schokolade, sorgte sich um seine Frau und sal’ abends in
der Kneipe. Die Mutter lag haufig im Krankenhaus, hing am Tropf, hatte einen
veritablen Professor, der sie betreute und viele Tabletten im Schrank. Immer waren
ihre Augen trib. Ihr Gang schwer. Und schlief schlecht. TrAumte von Schmerz und
Tod. Nacht fur Nacht. Lief oft weinend zu ihrer Mutter. Wollte nicht mehr.
Zwischendurch aber auch immer wieder Lachen. Wie eine nie geahnte Mdglichkeit.
Und dberall in der Wohnung Fotos vom Bruder. Dessen Spielzeug hatte die Mutter
auf den Speicher bringen lassen und in der alten Wickelkommode verstaut: Den
Clown, den Teddy, das kleine Klavier, die Feuerwehr und all das. Die Tur zum
Speicher war abgeschlossen. Der Schlussel versteckt. Im Kiichenschrank. Der Junge
holte sich den Schlissel so oft er konnte. Immer, wenn die Mutter nicht da war. Dann
hockte er sich vor die Kommode und 6ffnete die Schubladen. Sprach mit dem
Bruder. Nannte ihn beim Namen. War fréhlich. Und lachte. Gab ihn nicht verloren.
Noch nicht.

atmo 21: Bestattungsmuseum, Schritte, Gummisohlen quietschen...(blenden)

Musik : Harmonium, played by Berentzen (blenden/unterlegen))
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take 20 (0'50): (Eppler).... Friedhofsverwalter gehen jetzt wieder her und fassen
Kindergraber in einzelne Abteilungen zusammen und sind da auch sehr
zuruckhaltend, was die Gestaltungsvorschriften angeht. Und da stellt man dann fest,
daR diese Graber, dal die sehr aufwendig gestaltet werden, weil eben mit dem Kind
der Lebensentwurf auch beerdigt wird, die Dinge, bei denen man geglaubt hat, daf}
man sie dem Kind im Laufe der Entwicklung dann schenken wirde, die finden sich
dann quasi als Grabbeigaben in den Grabern und eben auch oben als Grabschmuck.
Da finden Sie Teddybéaren, da finden Sie Spielzeugfiguren, da finden Sie Windrader,
also die Eltern tGbertragen das, was sie fir das Leben des Kindes vorgesehen haben,
dann auf die Ausgestaltung, auf die Ausgestaltung des Grabes.

Sprecherin 1: (Kazumi Yumoto) Der Bar zOgerte ein wenig, aber dann 6ffnete er die
Schachtel. Die Bluten dufteten und der kleine Vogel sah so friedlich aus. Die
Wildkatze betrachtete ihn eine Weile und sagte dann: ,Du hast diesen kleinen Vogel
sehr lieb gehabt, oder? Und jetzt, wo er tot ist, bist Du einsam und traurig, stimmt’s?*"
Der Bér staunte. Es war das erste Mal, dal3 jemand so etwas zu ihm sagte. Die
Wildkatze offnete ihren Kasten, eine Geige kam zum Vorschein. ,Ich werde ein Lied
fur dich und den kleinen Vogel spielen.... Der Bar lauschte der Musik. Die ganze Zeit

hielt er die Augen geschlossen.

atmo 22: Klavier, Meike Ubt ,Romeo and Juliet”, setzt immer wieder neu an
(blenden)

take 21 (0'40): (Meike) (sucht Fotos im Ordner).... (Berentzen) Ah, da sieht man ihn.
Darf ich mal sehen? (Meike) Ja. Und die Puppe, die haben wir auch noch.
(Berentzen) Da war er schon krank? (Meike) Ja. Hier auch. Da sind viele Sachen so
im Hintergrund zu sehen, die wir immer noch haben und die ich gut kenne.
(Berentzen) Ihr seht Euch aber auch ahnlich? (Meike) Ja..., meine Mutter sagt immer,

daR wir alle gleich aussahen.
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atmo 23: Ordner/suchen plus Raumatmo/Stimmen im Background

take 22 (0'25): (Meike) Also mein Bruder heif3t Jan und er ist mit finf Jahren an
Leuk&mie gestorben. Und ja, also ich kann mich eigentlich noch gut an ihn erinnern.
....und ja, das ist mein Lieblingsbild, weil, da kam er gerade aus dem Krankenhaus.

Und ja, dann habe ich ihn halt begrif3t und ja, das fand ich sehr schon.(blenden)

atmo 24: Keyboard von Jan, einzelne elektronische Signale (blenden)

take 23 (0'25):....(Berentzen) ....es gibt bestimmte Melodien, die mich bewegen,
mich erinnern. (Meike) "Oh when the Saints go marching in"... Weil, wir haben ein
Keyboard, ein kleines und das hatte er mal bekommen und ja, ich glaube, das hat...,
also ich weil3 nicht, das erinnert mich irgendwie immer an ihn. Weil, das war
irgendwie auf diesem Keyboard immer drauf und ich weil3 nicht, das habe ich halt oft

gehort dann.

atmo 25: Jans Keyboard-Melodien (1),... inklusive ,When the saints... (blenden)

autor: Sie hatte mir eine Mail geschrieben: , Also gut, treffen wir uns! Dann kénnen
wir Uber unsere Brider reden!” Meike. Vierzehn Jahre ist sie alt und kann von ihrem
Bruder Jan viele kleine Geschichten erzahlen, erinnert sich, fréhlich, traurig an den
kleinen Strandlaufer, den paasionierten Muschelsammler und lebt dabei ihr
Teenager-Leben. Geht zur Schule, hat einen zweiten, jingeren Bruder namens Nico,
selbstverstandlich eine beste Freundin und spielt Klavier: ,Romeo und Julia“. Hat
Trauerseminare besucht. Mit den Eltern. Kennt Biicher wie ,Der Bar und die
Wildkatze" oder auch ,Die besten Beerdigungen der Welt". Und kann ehrlich sagen,

daR der Bruder ihr lange Zeit gefehlt hat. Ihr manchmal immer noch fehlt. Findet
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Séatze, die ich so lange verweigerte. Weil ich Thomas aus meinem Leben gestrichen
hatte. War verletzt, gekrankt und voller Wut. Verstockt! So lange Zeit! Sprach nicht
mit meinen Eltern. Und meine Eltern nicht mit mir. Nur manchmal schickten wir uns
Briefe. ..,Hat nicht verstanden!“, schrieb einst Tucholsky. Und starb. Auch keiner von
uns verstand. Weder sich selbst noch den anderen. Uberall nur stumme
Verzweiflung, die zur Routine wurde. Und da sitzt dieses junge Madchen namens
Meike und zeigt mir, daf es auch anders geht. Ganz anders. Hier und jetzt. Dal3 es

nur darauf ankommt, die nachste TiUr zu 6ffnen. Years after.

atmo 26: Keyboard Melodien/Tunes (2) (blenden)

take 24 (0'52) : (Meike) Ja. Ich weil3 nicht, ob das das Bild ist, wo er schlaft oder ob
das ein Bild ist, wo er schon..., wo er morgens nicht mehr aufgewacht ist und... Also
ich weil3 es nicht. (Berentzen) War das hier im Haus? Ist er hier gestorben? (Meike)
Ja, das ist im Schlafzimmer meiner Eltern. (Berentzen) Darf ich? (Meike) Ja. Ich weil3
nicht, ob es das ist....(blattert) ..Und das ist dann der Sarg, den haben meine Eltern
bemalt,...also da ist der Regenbogenfisch drauf und also die Geschichte mégen wir
halt alle sehr und Muscheln sind da draufgeklebt und dann ist noch ein..., auf der
Oberseite ist ein Engel, der eine Seele in den Himmel tragt. Und ja, es ist halt viel
So..., viele Fische und viel Wasser ist da drauf....Meine Eltern haben den bemalt, ich
war auch gar nicht dabei, glaube ich. Und ja, ich finde, der ist sehr schon geworden.

atmo 27: Klavier, Meike tbt ,Romeo and Juliet", .... durchgéngige Version (blenden)

Sprecherin 1: (Bachmann) Mein lieber Bruder, dann will ich an den Pfahl/gebunden

sein und schreien./Doch du reitest schon aus dem Totental/und wir fliehen zu zweien.

Musik: Brother’'s Keeper 2 (blenden/Unterlegen/zwischendurch hoch...)
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atmo 28: Tubingen, Turmzimmer, Holderlinturm, typisch knarrender Holzboden
(blenden/unterlegen)

Sprecherin 2: (aus dem Notizbuch) Tibingen, Hélderlinturm, Dezember 2005.... Bin
ganz allein im Turmzimmer. Blick auf den Neckar: ,Die Mauern stehn sprachlos und
kalt, im Winde Klirren die Fahnen!* Hier wird es mir plotzlich klar: Im Grunde bin ich
nie aus dem langen Schatten meines kleinen Bruders hinausgetreten - er reicht noch
heute bis in die sonnendurchtrankte Stube, in der ich schreibend meine Tage
verbringe. Wenn mich dieser Schatten zart (fast tastend mitunter) berthrt, spire ich,
daR es, nach all der Wut, all der Hilflosigkeit, jemanden gibt, den ich heute lieben
kénnte - einen Bruder, den die verlorene Mutter einst in jedem Winkel der Wohnung
ausstellte, dessen Leuchten, auch und gerade nach seinem friihen Tod, nie den
Raum verlassen durfte. Dies Leuchten nahrte sie. Hielt sie am Leben. ,Warum lebst
Du und ER nicht?*, stéhnte sie oft, lie3 sich von mir die Instrumente reichen und
schlug grell Gber mir zusammen: ,Und schrei nicht so laut!”

Trotzdem schrie ich, wul3te doch keine Antwort auf ihr ,Warum?“ und machte mich
hilfsweise klein, so klein es nur ging und nahm mir vor zu Uberleben, um irgendwann
wieder aufzustehen, weiterzuatmen und nach dem Bruder zu suchen, der schon so
frh begann, Schatten zu werfen, die mich mich frieren und vergessen machten. Bis

ich mich irgendwann umdrehte und diesen Engel traf....

Musik: Brothers Keeper 2 (hoch/blenden...)

atmo 29: Filmprojektor (blenden/unterlegen) Mischung a la mode Vorfiihrraum

take 25 (0'30) : (Himmel Uber Berlin/Bruno Ganz)...aber manchmal wird mir meine
ewige Geistesexistenz zuviel. Ich mochte dann nicht mehr so ewig driberschweben.
Ich mdchte ein Gewicht an mir spiren. Dald die Grenzenlosigkeit aufhebt und mich
erdfest macht. Nicht, dal3 ich gleich ein Kind zeugen oder einen Baum pflanzen
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mdchte., aber es ware doch schon etwas, beim Nachhausekommen, nach einem
langen Tag, wie Philipp Marlowe die Katze zu futtern,...Fieber haben...schwarze

Finger vom Zeitunglesen...

atmo 29 a: Filmprojektor (hoch/blenden/unterlegen)

Musik: Brother's Dream (blenden/unterlegen)

atmo 30: Matthaus-Friedhof, vor der Friedhofskapelle, leiser

Gesang...(blenden/unterlegen)

autor/Sprecher 2 (Bruder)

autor

....Du kennst diesen Film?

Bruder/Sprecher2

Klar doch. Ich war sogar bei den Dreharbeiten dabei und habe dem Bruno Ganz

meine Fligel geliehen, als er auf der Gedachtniskirche stand. Und dich habe ich
auch gesehen.

Ich sal neben Dir,...immer wenn du Dir den ,Himmel Gber Berlin* angeschaut hast.

Und das hast Du oft getan......

autor
Ich weil} nicht warum. Oder vielleicht doch. Es war ein Ton darin, der mich schweben
lief3.

Nur so konnte ich Dich ahnen......

Bruder/Sprecher2
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Du hast dich aber nie getraut, nach mir zu fragen. Nur wenn Du mich wirklich suchst,

mich beim Namen nennst, kdnnen wir sprechen!

autor

Bist Du witend auf mich, weil ich solange....?

Bruder/Sprecher2

Du hattest Dich schon mal melden kénnen. Aber wir haben es nicht eilig. Engel
haben Geduld. Kénnen warten. Wie auf Godot. Und ich glaube, Du musstest warten

bis unsere Mutter starb.
autor

Ich habe viel zu spat verstanden, dal es fir sie keinen Ausweg gab. Und unser

Vater....

Bruder/Sprecher2

Nun lass doch endlich. Die Beiden sind tot. Und brauchen ihre Ruhe. Haben sie

verdient. Mit mir kannst Du reden ....

autor

Aber ich kann Dich nicht beriihren. Sehe Dich nicht einmal...

Bruder/Sprecher2

Mach’s wie Peter Falk an der Currybude....
autor
...einfach mit einer blo3en Ahnung sprechen? Kannst Du nicht die Fligel ablegen,

brillen wie Otto Sander und wir beide...

Bruder/Sprecher2

Aber nicht doch. Sterben macht keinen Spal3. Einmal reicht. Erfinde mich doch
einfach neu.

Und vergif3 dabei mein Lachen nicht...
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Musik: Brother's Dream (blenden)

take 26 (0'58): (Horst Petri) (anblenden/off) Intellektuelle Menschen wie Du missen
schon zu solchen magischen Formen greifen. Und insofern kdnnen auch Engel
hilfreich sein. Sie haben ja mehr so einen metaphorischen Charakter. Das ist ja ein
kindliches Erbe, was wir méglicherweise nie ganz los werden und was viele dann als
die Spiritualitat eines Menschen bezeichnen, was aber letzlich nur Relikte dieses
magischen Denkens sind, weil es einfach so was Wunderbares ist - es ist ein
wunderbares Geschenk fir ein Kind zu sagen, ha, ich kann doch die Sterne blihen
lassen und kann die Bdume blihen lassen und mein Bruder kann wieder auferstehen
oder was auch immer. Diese Grandiositat, , die damit verbunden ist, mit diesem
magischen Denken, ist ja was sehr Kreatives. Und wenn man sich das erhéalt und das
jetzt auch im Rahmen eines solchen Prozesses nochmal aktiviert, glaube ich, kann

sie wirklich heilsame Funktion haben.

atmo 31: Bestattungsmuseum, Schritte quietschen ...(blenden)

Musik: Harmonium...(blenden)

take 27 (0'40) : (Eppler) Neben dem Motiv des Engels, das heute immer noch
Bedeutung hat, kommt das Motiv des Sternes hinzu - man glaubt oder man stellt sich
vor, dal3 die Kinder zu einem Stern werden. Ein anderes Motiv, das in dem
Zusammenhang auch haufig auftaucht, ist das Motiv des Schmetterlings. Das Motiv
des Schmetterlings, das ja Tradition hat, eine Tradition hat, die man fur Jahrhunderte
zurUckverfolgen kann, bis in die Antike hinein, als Sinnbild der Metamorphose. Und
eben der Regenbogen, man glaubt, dal3 die Kinder mit dem Regenbogen in eine
andere Welt gebracht werden und sich dann in einem Land befinden, das sich am

FulR des Regenbogens befindet. Das sind also solche neuen Motive, die einen stark
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trostenden Charakter haben.

Sprecherin 2: Als er schon langst kein Junge mehr war, sondern alt genug, musste
er seine Eltern begraben. Erst den Vater. Dann die Mutter. Konnte vorher noch eine
ganze Zeit lang mit ihnen sprechen. Worte verlieren, Worte horen, die er aufhob, wie
in einem Schatzkastlein, die er irgendwann dem Bruder schenken wollte. Doch war
da kein Ort mehr, an dem er ihn finden konnte. Kein Engel, der den Weg wies. Kein
Regenbogen. Kein Grab mit dem Namen des Bruders. Das war verlorengegangen.
Zwischen den Zeiten. Also begann er ihm nachzulaufen. Bis er ihn fand.

Musik: Could have been (blenden)

take 28 (0’'40): (Hardies) Es besteht ja, wie gesagt, die Méglichkeit, da’ Sie da noch
einen Grabstein auf lhrer jetzigen Grabstelle aufstellen lassen, zum Gedenken zum
Beispiel. Und ob das nun ein Engel ist oder ein kleiner Grabstein, das bleibt dem
Nutzungsberechtigten tiberlassen, aber die Mdglichkeit besteht. (Berentzen) Eben,
eben. Dann folge ich Thnen mal wieder.....folgt Atmo: Treppensteigen...(blenden)
(Berentzen) Sie sagten ja, die Steinmetze kennen sich aus, also muf3 man einfach
mal mit einem Steinmetz reden, was er da machen konnte. (Hardies) Der Steinmetz
mul3 das ja beantragen mit Zeichnungen und Mal3en und so, also die Genehmigung,
sage ich mal, geht dann relativ ztigig, innerhalb von einer Woche, zwei Wochen. Der
Steinmetz wirde ja auch dann zurande kommen, sage ich mal, er méchte auch den

Stein aufstellen, das geht relativ schnell.

atmo 32: Schritte auf dem Friedhof, Kies, Vogel singen (blenden/unterlegen)

autor: Da gehe ich nun mit meinen Rosen. Matthias Hardies von der

Friedhofsverwaltung hat mir den Weg gewiesen. Die Sonne scheint und ich werde
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wieder einen Bruder haben. Hab mich oft gefagt, wie sich das anfiihlen wirde. Nun
bin ich unterwegs zu ihm, aufgeregt, vor Freude ganz dumm im Kopf und kann mich
verabschieden. Werde ihm einen Engel pflanzen, neben das Grab der Eltern. Einen
Bruderengel, ganz ohne Harfe, ohne Schwert, geboren aus einem grél3eren
Gedachtnis. Einen Engel, der an Thomas erinnert, damit er nicht verloren geht. Nicht

noch einmal.

atmo 33: Friedhof/Schritte/ankommen/beim Grab (blenden/unterlegen)

autor: Ein simples Stlck Rasen. Gesaumt von Oleanderbiischen. Rundherum
hochstdmmige Kiefern. Kein Name. Und doch.

atmo 34: Blumen auspacken, Papierrascheln,.. dann wieder ....Friedhofsatmo,

Vdgel, ein kleiner Wind (blenden/unterlegen)

autor: Die Rosen. Drei Stiick. Fur drei Jahre. Alter wurde Thomas nicht. Ich bleibe
noch eine ganze Weile. Lausche. Traume mir den Bruder neu. Fange erst an damit.
Weil3, diese Geschichte endet nicht. Es gilt sie nur immer wieder neu zu erzahlen.
Und was heisst schon tot?

atmo 35: Friedhof/ Schritte retour (blenden)

Musik: Brothers Keeper 2 (Thema) (blenden)

Sprecherin 2: (Bachmann) Wir missen schlafen gehen, Liebster, das Spiel ist
aus./Auf Zehenspitzen. Die weil3en Hemden bauschen./Vater und Mutter sagen, es

geistert im Haus/wenn wir den Atem tauschen.
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