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Spr. 1

Als eine Art von Domina, die ihre philosophischen Zugtiere Friedrich             Nietzsche und Paul Rée mit einem Peitschlein antreibt, ist sie nach einem berühmt gewordenen Photo in das kulturelle Bildergedächtnis eingegangen: Lou von Salomé, nach der zerbrochenen Freundschaft mit Nietzsche und Rée die Geliebte Rainer Maria Rilkes, später die Schülerin     Freuds. Im Jahre 1861 - vor 150 Jahren - wurde sie in St. Petersburg geboren.

Spr. 2

Im Mai 1882 – das Trio Lou von Salomé, Nietzsche und Rée hält sich in Luzern auf – ist es Nietzsche, der einen Phototermin arrangiert und das Bild bis ins Detail selber inszeniert: Im Joch eines Leiterwägelchens, dem Betrachter zugewandt, vorne Rée; schräg versetzt hinter ihm Nietzsche, der nicht ganz so melancholisch-heiter wie Rée, eher entschlossen, mit einer Portion Wildheit in die Kamera blickt; und auf dem Wägelchen hockend, in der Linken locker die Zügel haltend, Lou mit dem besagten Peitschlein, das aus Bindfäden geknüpft und mit einer Fliederdolde geschmückt ist, im Hintergrund die Berge des Berner Oberlandes, die „Jungfrau“ mit dem ätherisch reinen Silberhorn – eine Anzüglichkeit, die den beiden „Mönchen“ im Geschirr wie ihrer damals in der Tat noch jungfräulichen Freundin vermutlich bewusst war. 

Spr. 1

Ironie liegt über der Szene. Aber Lou macht den beiden sterblich in sie verliebten Männern beizeiten mit der ihr eigenen Deutlichkeit klar, 
Spr. 3

„wozu mein ‚für Lebenszeit abgeschlossenes’ Liebesleben und (…) mein total entriegelter Freiheitsdrang mich veranlassten“,

Spr. 1

dass sie nicht gewillt ist, sich in das Joch einer bürgerlichen Ehe zu begeben. Dieser wenn nicht „total“, so doch nachhaltig „entriegelte Freiheitsdrang“ wird die Formel ihres Lebens. An den Lehrer ihrer Jugendjahre schreibt sie: 
Spr. 3

„Wir wollen doch sehn, ob nicht die allermeisten sogenannten ‚unübersteiglichen Schranken’, die die Welt zieht, sich als harmlose Kreidestriche herausstellen!“

Spr. 2

Das macht Lou über ihre weibliche Faszination hinaus so anziehend: Sie ist eine Anarchistin der Selbstverwirklichung. Sie fesselt, weil sie entfesselt, „entriegelt“ ist. Und wo neue Verriegelungsversuche ihre „individuelle Freiheitstendenz“ bändigen wollen, kennt sie nur die vehemente Selbstbehauptung. Die „Entriegelung“ ihres Freiheitsdranges geht freilich unterschiedliche Wege. Sie beginnt mit dem Ausbruch aus der religiösen Tradition und setzt sich mit der Verweigerung der überkommenen Weiblichkeitsrolle fort. In der ersten Hälfte ihres Lebens geht ihr Freiheitsdrang mit dem vermeintlich „abgeschlossenen Liebesleben“, das sie als sexuelles in dieser Zeit noch gar nicht gehabt hat, einher. Hier ist sie die Frau, die Männer magnetisch an sich bindet, ohne sich auch nur einem von ihnen hinzugeben. In der zweiten Lebenshälfte setzt sie sich mit ihrem endlich aufgenommenen Liebesleben souverän über die geltenden sexualmoralischen Normen hinweg. Sie wird zur Ikone der Erotik.
Spr. 1

Schon der Familienname Salomé wies für das zeitgenössische Publikum auf die männermordende Strauss‘sche Salome, der Vorname gar auf Frank Wedekinds L(o)uL(o)u. In der Rolle der „femme fatale“ wurde sie zur Theater-, Opern-, Literatur-, später zur Film- und Videofigur. Gerade als intellektuelle „Venus im Pelz“, die ihre zahllosen Lover erst geistig aussaugt und dann in ihre aussichtslosen Liebestragödien hineintreibt, hat sie ihre hoch entwickelte Faszinationskraft entfaltet. Aber wer sie wirklich war, konnte man sich nie gewiss sein. War sie Nonne oder Hure, freigeistige Asketin oder nymphomanische Ehebrecherin, das androgyne Mädchen von anhaltend kindlichem Reiz oder üppige mütterliche Figur von schönster Edelfäule und am Ende nur die Witwe aller ihrer Liebschaften? Man glaubte all das zu ahnen, aber man wusste es nicht. Die biographische Wirklichkeit ist noch erheblich komplexer. Wiederzufinden ist hier nicht das „Weib-an-sich“, in erotischer Tateinheit verbunden mit dem „Groupie“ berühmter Männer. Zu entdecken ist vielmehr ein tatsächlich „entriegelter Freiheitsdrang“ und über die Person hinaus ein reiches schriftstellerisches, essayistisches, philosophisches und psychologisches Werk. 

Spr. 2

Am Ende ihres Lebens hat die altgewordene Lou Andreas-Salomé einen „Lebensrückblick“ verfasst, der durch die „Schule“ Sigmund Freuds geprägt ist. Dieser Rückblick zeichnet ein familiäres Ensemble, in dem sich der geliebte Vater und die nicht ganz so geliebte strenge Mutter mit fünf zum Teil erheblich älteren Brüdern, einer wahren Brüdergemeinde, um ein hübsches blondes Mädchen schart: die kleine Louise, auf Russisch „Lolja“ oder „Ljola“, in der zärtlichen Kurzform „Lou“ genannt. Der Vater ist bei ihrer Geburt 56 Jahre alt. Auf den Photos der Zeit wirkt er eher wie ein eindrucksvoller Großvater. In russischen Diensten hat er es zum Generalsrang und der Verleihung des erblichen russischen Adels gebracht. Mit seiner 19 Jahre jüngeren Frau führt er eine respektvolle Ehe. Aber die Liebe zwischen Vater und Tochter hat eine Sonderstellung inne. 

Spr. 1

Narzisstisch, wie die kleine Lou ist, liebt sie aber vor allem das Geliebtwerden – und zugleich die Freiheit. Wo diese in Gefahr ist, zeigt sie ihren Trotz. Gegen jeden „blinden Glauben“ und die Fesseln bloß „anerzogener Grundsätze“ richtet sich bald ihr rebellisches Temperament. 
Der Vater-Gott, dem Lou zunächst mit der ganzen Inbrunst ihres kindlichen Herzens anhängt, weil sie ihm alles mitteilen kann, was sie sonst für sich behalten muss, geht ihr schon früh verloren. Sie beklagt den Verlust später als „Choc“ des „Gott-Entschwunds“. Das Gefühl des Einsseins, der „Allfülle“, der „All-eingeborenheit“ ist zerbrochen. Als der Pastor der deutsch-reformierten Kirche einmal behauptet, man könne sich keinen Ort erdenken, wo der allgegenwärtige Gott nicht sei, widerspricht sie: 
Spr. 3

„Doch, die Hölle“. 
Spr. 1
Jetzt, nach dem „Gott-Entschwund“, fügt sie auch noch die ganze Welt hinzu. Durch dieses religiöse Trauma ist allerdings nicht ihr leidenschaftliches Interesse an religiösen Fragen beeinträchtigt, im Gegenteil: Bis an ihr Lebensende setzt sie sich mit ihnen auseinander, in einer gleichsam „verschobenen“ gottlosen Religiosität. 
Spr. 2
Mit dem Gotteskomplex der heranwachsenden Lou verbindet sich auch ihre erste exogame Liebe zu dem Prediger der holländisch-reformierten Kirche, Hendrik Gillot. „Lou“, die zärtliche Kurzform des für ihn unaussprechlichen Namens „Ljola“, verdankt sich ihm. Gillot führt sie, erstaunlich genug für einen Theologen, in die Philosophie der „freien Geister“ ein, allen voran den „Atheisten“ Spinoza, aber auch in Kant, Schopenhauer, Feuerbach, den Enthüller des „Menschenbildes“ hinter dem Gottesbild. Als „Führer und Verführer zu ihren eigensten Absichten“ wird Gillot in einer Art versuchter „Gottesübertragung“ zum „Duplikat, Doppelgänger, Revenant“ des verstorbenen Gottes, mit der „ nämlichen Allüberlegenheit (…) wie der einstige‚ göttliche Großvater’“. Von Gott über den Vater und Gillot bis zu den späteren Nachfolgern - Lous Übertragungslieben fehlt es nicht an Konsequenz.

Spr. 1
Aber mit einem Gott schläft man nicht. Als der verheiratete Prediger Anstalten macht, die sublime Gottes-Ersatzliebe in eine sehr irdische zurückzuverwandeln, gibt sie ihm den Abschied. Auch mit diesem Gott ist es nichts. Statt sich konfirmieren zu lassen, tritt sie aus der Gemeinde aus. Dieser Schritt ist gleichbedeutend mit religiöser und gesellschaftlicher Ächtung. Aber sie gibt, wie seither immer wieder, im Konfliktfall der Freiheit den Vorzug vor der Bindung. Die Mutter sieht in ihr einen „starren Charakter, der immer und in Allem nur seinen Willen durchsetzt“. So irrig ist diese Einschätzung nicht. Lou selber sagt über sich: 
Spr. 3

 „(…) ich selber weiss doch nur was von ‚ich’“. 
Spr. 2

Gillot freilich erweist sich dann als so liberal, dass er Lou im Mai 1880 mit dem Arrangement einer ironisch frommen „seltsamen Feier“, einer Pseudo-Konfirmation im Kirchlein des holländischen Santpoort, zu dem Reisepass verhilft, den sie für ihre geplanten Auslandsaufenthalte braucht. Denn sie will um jeden Preis studieren. Selbst die Mutter gibt Lou, nachdem der erklärte Wille der Tochter nicht umzustimmen ist, schließlich das nötige Geleit. Im September 1880 reisen die beiden in die Schweiz. Die Universität Zürich ist eine der ersten Universitäten, an denen Frauen zugelassen sind. Lou schreibt sich für das Studium der Religionswissenschaft, Philosophie, der Kunst- und Kulturgeschichte ein. Aber sie überarbeitet sich und erkrankt schwer. Ein Aufenthalt in Italien soll Heilung bringen.
Spr. 1

Die Freundschaft mit Rée und Nietzsche im Sommer 1882 eröffnet weitere philosophische Horizonte. Indessen beendet der Bruch mit dem auf Rée eifersüchtigen Nietzsche, der sich schließlich auch noch von einer Intrige seiner Schwester gegen Lou und Rée aufhetzen lässt, die vielversprechende „Dreieinigkeit“. Die Begegnung mit Nietzsche macht Lou aber literarisch produktiv. Unter dem männlichen Pseudonym „Henri Lou“, das Gillots und ihren Vornamen verbindet, veröffentlicht sie 1885 ihren Erstlingsroman „Im Kampf um Gott“, der das Thema ihrer religiösen Verlustgeschichte aufnimmt. Porträtiert wird ein Nietzsche und Rée in Teilen nachgebildetes Brüderpaar, das nach dem „Mord Gottes im eigenen Bewusstsein“ neue philosophische Wege sucht. Sogar der verfeindete Nietzsche billigt trotz seiner Kritik an dem stilistisch „mädchenhaften, weichlichen“ Charakter des Romans der „Sache selbst“ ihren Ernst, „auch ihre Höhe“ zu. 

Spr. 2

1894, zwölf Jahre nach dem Bruch mit Nietzsche, er ist seit fünf Jahren geistig umnachtet, legt Lou mit ihrer Monographie „Friedrich Nietzsche in seinen Werken“ die erste bedeutende Gesamtinterpretation vor. Das Buch ist keineswegs revanchistisch, vielmehr voller Einfühlung in den „Schmerzensmann“ Nietzsche, „diesen Sadomasochisten an sich selber“, seine Leiden, seine Einsamkeit. Die Zielsetzung ist – Nietzsche gemäß – genealogisch und, lange vor Lous Begegnung mit der Psychoanalyse, mehr psychologisch als philosophisch: 
Spr. 3

„Man kann überall da, wo Nietzsche irgend etwas mit ganz besonderem Hasse verfolgt und erniedrigt, mit Sicherheit annehmen, dass es irgendwie tief – tief im Herzen seiner eigenen Philosophie oder seines eigenen Lebens steckt. Dies gilt sowohl von Personen wie Theorien.“

Spr. 2
Lou begreift Nietzsche, nur scheinbar paradox, als „religiöses Genie“, sein Werk als religiöse Exaltation“, liefert damit freilich auch eine indirekte Selbstbeschreibung des Traumas und der „Gottesübertragung“, die sie selber bestimmen: 
Spr. 3

„In der That ist eine rechte Nietzsche-Studie in ihrer Hauptsache eine religionspsychologische Studie, (…) Seine ganze Entwicklung ging gewissermaßen davon aus, dass er den Glauben verlor, also von der ‚Emotion über den Tod Gottes’, - dieser ungeheuren Emotion(…) Die Möglichkeit, einen Ersatz ‚für den verlorenen Gott’ in den verschiedensten Formen der Selbstvergottung zu finden, das ist die Geschichte seines Geistes, seiner Werke, seiner Erkrankung. (…) Die bis zum Rausch entfesselte Lebens-Exaltation nimmt die Stelle ein der religiösen Erhebung, ja, eines Gottes-Kultus.“

Spr. 2
Das ist auch eben jene Philosophie, die Lous eigenes Denken prägt: die einer unbedingten Lebensbejahung. Das Pathos des Lebens ist der Nachfolger des entschwundenen Glaubens:
Spr. 3

„Was Gott verspricht, das muss das Leben halten“. 
Spr. 1
Nach dem Bruch mit Nietzsche dauert die Freundschaft mit Rée noch fünf   Jahre an. Sie sucht und findet in ihm den „Bruder“. Rée freilich ergibt sich seiner aussichtslosen tragischen Liebe. „Die einzige Liebe“, glaubt er zu wissen,  „welche Dauer hat, ist die unglückliche.“ In Berlin nehmen sie Wohnung, mit gemeinsamem Tisch, aber weiterhin getrenntem Bett. Das geteilte Leben ist nach Lous Wort ein „Beisammenleben“, kein „Zusammenleben“. Die „Kreidestriche“ der Konvention werden zwar für die Öffentlichkeit dem Anschein nach verletzt – tatsächlich aber bleibt Lou weiterhin die „Jungfrau“, vor der sie auf dem Luzerner Photo posierte. In einem illustren Berliner Kreis, in dem nur wenige sind, die sich nicht in die „exorbitante Russin“ verliebten, während sie es genießt, die einzige Frau unter lauter Männern zu sein, geht sie mit Rée einem wahren „Studium generale“ nach. Sie begegnet dem Nietzsche-Vermittler Georg Brandes; dem Historiker Hans Delbrück; dem Jugendfreund Nietzsches, Schopenhauer-Spezialisten und Indologen Paul Deussen; dem Altphilologen Wilhelm Halbfaß; dem Soziologen Ferdinand Tönnies; dem Psychologen Hermann Ebbinghaus; dem Theaterkritiker und Parodisten Fritz Mauthner, der später zum großen Historiker der „Geschichte des Atheismus im Abendlande“ wird. Lous Berliner Kreis wirkt wie ihr Harem, der Harem einer wegen ihrer Schönheit, Intelligenz und Direktheit verehrten und begehrten Frau. Man wäre es schon zufrieden, wenn sie sich wenigstens einem Mann hingäbe. Dann hätte man immerhin Ruhe vor ihr. Lou freilich ist weiterhin nur hungrig nach Geist, nicht nach Fleisch. 

Spr. 2

Diese Konstellation scheint sich zu ändern, als Lou den Iranisten Friedrich Carl Andreas 1887 heiratet. Von außen sieht alles wie ein „coup de foudre“ aus. Indessen hat auch diese Beziehung ihre vertrauten sexuellen Grenzen. Andreas ist fünfzehn Jahre älter als Lou. Er ist für sie eine weitere, offenbar besonders eindrückliche Vaterfigur. Bald nennt er sie „Döchting“, sie ihn „Alterchen“. Bruder Rée jedoch kommt mit dem scheinbar erfolgreicheren Konkurrenten und der Eheschließung, von der er nicht weiß, dass sie den geschlechtlichen Verkehr ausschließt, nicht zurecht. Er meidet jeden Kontakt mit Andreas. Im Frühjahr 1887 trennt er sich endgültig von Lou. Vierzehn Jahre später, im Herbst 1901, Nietzsche ist nach den Jahren des Wahns schon ein Jahr lang tot, stürzt Rée in der Carnadüra-Schlucht bei Celerina zu Tode – vermutlich ein Suicid. Lou notiert in einem Brief an ihre Freundin Frieda von Bülow: 
Spr. 3

„Das hauptsächliche Erlebnis dieses Spätherbstes war für mich eines, über das ich wochenlang nicht hinwegkam und zwar aus ziemlich schauerlichen Gründen (…) Es war Rées Tod“. 
Spr. 2

Die bis zum Ende nicht vollzogene Ehe mit Andreas wird unterdessen eine auf Zuneigung und Respekt gegründete Verbindung. Sie sieht sich allerdings durch diese Ehe von sich selbst getrennt: 
Spr. 3

„(…) Ich verhielt mich in meiner Empfindungsweise gar nicht als Frau dazu“.
Spr. 2

„Von erotischer Erregung der Sinne“ ist keine Rede. Die Hoffnung ihres Mannes, ihre „’Mädchenvorstellungen’“ würden „mit der Zeit“ und zunehmender Reife vergehen, wird nicht eingelöst. Das Bild, das Lou im Nachtrag ihres „Lebensrückblicks“ von seinem Charakter entwirft, lässt nach Rée auch seine Liebestragödie ahnen. Als freiwilligen Kastraten jedenfalls darf man sich Lous Mann nicht vorstellen.
Spr. 1

Aber die bisher sublimierte Leidenschaft rumort nun auch verstärkt in ihr. Auf die Männer, die sie begehren, wirkt es wie eine fortwährende Einladung, dass sie wie zum Zeichen ihrer nicht vollzogenen Ehe keinen Trauring trägt. Die heftige, wenngleich unerfüllt bleibende Liebe zu einem in seinen Forderungen unbedingten, sehr männlichen Mann, der die Kluft zwischen Vaterfigur und potentiellem Liebhaber schließen könnte: dem sozialistischen Politiker und Redakteur Georg Ledebour, stürzt 1891 die Ehe in eine tiefe Krise. Auch Lous Selbstverständnis. Er will sofort wissen, 
warum sie sie keinen Trauring trägt und kommentiert ihre Ausfluchtversuche vor der Leidenschaft rücksichtslos treffend: 
Spr. 4

„Du sprichst ja wie der Blinde von der Farbe, wenn Du darüber spekulierst, welche Wirkung die Betätigung der Leidenschaft auf Dein Liebesempfinden ausüben würde. Du hast ja noch niemals eine Erfahrung gewonnen, die Dir zu einem Urteil einen Anwalt gäbe und deshalb ist Dir dringend zu wünschen, dass Du so bald als möglich von dem Baume der Erkenntnis issest.“

Spr. 1

Doch das Essen vom „Baum der Erkenntnis“ bleibt Lou mit Ledebour verwehrt. Der bis zum unversöhnlichen Hass auf Ledebour eifersüchtige Andreas, dem Lou sich weiterhin unlöslich verbunden fühlt, will sie nicht freigeben. Unvergesslich für sie der Augenblick, wo er sagt, er könne nicht „aufhören zu wissen“, dass sie „seine Frau“ sei. Schließlich plant das Ehepaar einen gemeinsamen Selbstmord, der den heillosen Konflikt nicht lösen, aber beenden soll. Ihrem Liebhaber Ledebour verspricht Lou indessen ein einjähriges Moratorium ihrer suicidalen Pläne. 1894 bricht die Beziehung zu ihm ab. Doch weiß Lou nach der Ledebour-Affäre auch, dass „eine Fortsetzung der bisherigen Gebundenheit“ an ihren Mann „menschenunmöglich ist“. „Allzu gewalttätig“ hat sie „gegen eine aufsteigende Sehnsucht gestritten.“ Das „Dunkelste leiblicher Vollzüge“ will sein Recht. Ihr Mann wird das hinnehmen, aber er will fortan nichts wissen – selbst wo er ahnt und weiß. Ein Pakt des Schweigens ist der Weg – und der Preis – für die Rettung der Ehe des ungepaarten Paars. Halbherzige Begegnungen, die sie fern von ihrem Mann mit Frank Wedekind, Richard Beer-Hofmann, Peter Altenberg, Arthur Schnitzler in Wien und Paris, den europäischen Hauptstädten des „erotischen Lebens“, erlebt, bleiben episodisch und werden sexuell nicht vollzogen. Schnitzler notiert immerhin: „Lou wird ein wenig Weib.“ 
Spr. 2

Sie ist jetzt 34 Jahre alt. Fast das ganze männliche literarische Europa scheint an dem Deflorationsprojekt Lou Andreas-Salomé hart zu arbeiten. Doch das Weib-Werden hat immer noch seine Grenzen, wie Frank Wedekind bei seiner Begegnung mit Lou 1894 in Paris erfährt. Nach einem gemeinsam verbrachten Abend kommt es zu einem symptomatischen Missverständnis. Lou, die naiverweise mit Wedekind auf sein Hotelzimmer geht, kommt gar nicht auf die Idee, dass das von ihm als Einverständnis gedeutet werden könnte. Als Wedekind unmissverständliche erotische Anstalten macht, entzieht sie sich. In ihrer Erzählung „Fenitschka“ hat sie die Szene Jahre später vergegenwärtigt: Sie bannt ihn mit der Gewalt ihres Blickes, dem „unaussprechlich beredten Ausdruck des Ekels, - der Verachtung.“ Sie ist bisher einfach noch keinem „unanständigen Mann begegnet“. Wedekind revanchiert sich in der Namengebung seiner dramatischen „Erdgeist“- und „Pandora“-Dichtung ironisch: Lou, die hier nach Gillot ein zweites Mal umgetauft wird, aber nun im Zeichen des Fleischlichen, ist die verführerische, männermordende, nur noch nicht bei sich selber angekommene „L(o)uL(o)u“ aus dem Geschlecht der Salomés, „das wahre Tier, das wilde, schöne Tier“, das die Peitsche des Tierbändigers verdient. „’Du gehst zu Frauen? Vergiß die Peitsche nicht!’“ Eine Kopie des Luzerner Peitschenphotos der Nietzsche und Rée regierenden Domina, die die Geschlechterordnung auf den Kopf gestellt hatte, befand sich in Wedekinds Besitz.

Spr. 1

Obwohl in ihrer Lebensführung emanzipiert durch ihren Freiheitsdrang, wahrt Lou Distanz zur Frauenbewegung. Ihr Essay „Der Mensch als Weib“ von 1899 hält essentialistisch an einem physiologischen Wesensunterschied der Geschlechter fest, gibt ihm allerdings eine überraschende Pointe. Die Frau ist das stärkere, das „vornehme“, auch glücklichere, der Mann das „schwache Geschlecht“, weil er seinen isolierten Trieben ausgeliefert ist. Das Weib ist dank seiner „intakteren Harmonie“ „Heimat“. Und Mutterschaft ist der Gipfel des Weibtums. Doch davon will Lou für sich nichts wissen. Auch „frauenhafte“ Dichtung schätzt sie nicht. Lieber will sie sich vor dem Urteil der Männer beweisen. Die meisten ihrer Frauengestalten sind, wie sie bekennt, „von mir mit den Augen des Mannes angeschaut“. Ihr paradoxes Verdikt: Als Weib schreibt der Mensch überhaupt nicht. Gleichwohl glaubt sie „von Naturanlage Dichter zu sein“. Ihre Freundinnen und Freunde hingegen rügen ihren viel zu stark zergliedernden männlichen Intellekt und ihren reflektierenden Geist. Das so lange sexuell unerweckte Weib ist offenbar auch intellektuell unweiblich, während sie selber ihr „begriffliches Arbeiten“ als ein „weibliches Tun“ empfindet, alles Dichterische als männlich. Ihr Selbstbild läuft auf ein androgynes Wesen hinaus.

Spr. 2

Mütterliche Liebe wie Strenge zeigt sie dann jedoch in der 1897 begonnenen Beziehung zu dem fünfzehn Jahre jüngeren René Maria Rilke, den sie umtauft. „Rainer“ ist nun sein Name. Rilke ist ein „verlorener Sohn“, aber nicht als Gottes-, sondern als Mutter-Sohn. Er, der nicht von ungefähr den „marianischen“ Zweitnamen trägt und von einem Freund als „reiner Rainer, fleckenlose Maria“ verspottet wird, ist auf das Schwerste durch seine bigotte Mutter geschädigt, die ihn am liebsten zu einem kleinen Mädchen gemacht hätte. Die 36 jährige Lou ist die andere, die bessere Mutter. Selbst distanzierte Beobachter sehen „eine hochgewachsene Frau“, die „wohl seine Mutter oder seine ältere Schwester“ sein mochte. Aber zugleich ist sie erstmals auch die Geliebte. Just als Mutterfigur erlebt sie ihre Sexualisierung. Rilke kann nicht umhin, die Defloration lyrisch zu vermelden: 
Spr. 4

„ich sah, / du wurdest roth von mir. Wer spricht es aus, / was uns geschah? Wir holten jedes nach, / wozu die Zeit nie war.“ 
Spr. 2

Es ist, als hätte sie von der „anhaltenden Kindhaftigkeit“ bis zur libidinös erfahrenen Mutterfigur ganze Stufen der Entwicklung übersprungen. Ihr Liebesbekenntnis zu Rilke ist vorbehaltlos: 
Spr. 3

„War ich jahrelang Deine Frau, so deshalb, weil Du mir das erstmalig Wirkliche gewesen bist, Leib und Mensch ununterscheidbar eins, (…) befreundet wurden wir kaum aus Wahl, sondern aus ebenso untergründig vollzogenen Vermählungen. Nicht zwei Hälften suchten sich in uns: die überraschte Ganzheit erkannte sich erschaudernd an unfasslicher Ganzheit. So waren wir denn Geschwister – doch wie aus Vorzeiten, bevor Inzest zum Sakrileg geworden.“

Spr. 2

Rilkes berührende lyrische Antwort reißt aber auch den Abgrund der Leidenschaft zwischen beiden auf: 
Spr. 4

„Warst mir die mütterlichste der Frauen, 

ein Freund warst du wie Männer sind, 

ein Weib so warst du anzuschauen, 

und öfter noch warst du ein Kind. 

Du warst das Zarteste, das mir begegnet, 

das Härteste warst du, damit ich rang. 

Du warst das Hohe, das mich gesegnet – 

und wurdest der Abgrund, der mich verschlang.“

Spr. 1

Im Sommer 1897 leben Lou und Rainer im bayrischen Wolfratshausen zusammen, in einem Bauernhaus, das sie nach dem Wagnerschen Bayreuther „Wahnfried“ ihr „Loufried“ nennt. Beide erfahren, wie tief sie das „Andere“, das leidenschaftliche Liebesglück, berührt. Trotzdem hält sie auch jetzt an der Ehe mit ihrem Mann fest. Er kommt zu Besuch. Ob er Bescheid weiß, ist ungewiss. Zusammen mit ihrem Mann machen sich Lou und Rilke dann im Frühjahr 1899 nach Russland auf. Sie sind auf der Suche nach dem „einfachen Leben“, dessen zeitgenössischer Protagonist Leo Tolstoj ist. Sie suchen ihn in seiner Moskauer Wohnung auf. Russland – das ist die „russische Seele“, das idealisierte Volk der Bauern, dessen Einfachheit Lou nacheifert, indem sie sackartige Reformkleider trägt. Russland – das ist aber vor allem das uralte heilige Russland. In einer Osternacht im Kreml kann Lou der alten Leidenschaft für den entschwundenen Gott frönen, jedenfalls rituell. Eine zweite, größere Russland-Reise mit Rilke, aber ohne ihren Mann, führt sie im Sommer 1900 bis zur „heiligen Wolga“ und wieder zu Tolstoj. 

Spr. 2

Diese Reise spitzt sich indessen zur Beziehungskrise zu. Lou stellt an den zunehmend psychisch gestörten Freund hochgespannte dichterische Forderungen. Er muss, so glaubt sie „seherklar“, dem „dunklen Gott“ entgegengehen, wenn er nicht – wie Nietzsche – der „Rückenmarksdarre“ und der Geisteskrankheit erliegen soll. Sie will ihn zum Statthalter ihres entschwundenen Gottes in der Dichtung machen. Und wenn er dazu noch nicht imstande ist, diagnostiziert sie unnachsichtig ein in der psychosomatischen Symptombildung „irrendes Schöpferischsein am eigenen Körper“, die „Produktivität am falschen Platz“. 1901, im Todesjahr Paul Rées, trennt sie sich von Rilke, nicht ohne ein gewisses Maß an Brutalität:

Spr. 3

„Damit R. fortginge, ganz fort, wär ich einer Brutalität fähig. (Er muß fort!)“ 
Spr. 2

so die zur strengen Mutter und Domina zurückverwandelte Liebende. In ihren Erinnerungen an Rilke steht der harte Satz: 
Spr. 3

„Ich bin Erinnerungen treu für immer; Menschen werde ich es niemals sein“.

Spr. 2

Lous brieflicher Kontakt mit Rilke wird 1903 wiederangeknüpft, der persönliche zwei Jahre später, um dann mit unterschiedlich langen Intervallen bis zu seinem Tod 1926 zu dauern. Lous Erinnerungsbuch „Rainer Maria Rilke“ von 1928 versucht die Psychobiographie eines Dichters und seines Werkes. Doch Rilkes unerhörtem Wort in seinem letzten Brief an Lou ist keine psychographische Deutung – und auch keine Suche nach dem entschwundenen Gott – mehr gewachsen. Es lautet:

Spr. 4

„Aber. Die Höllen“. 
Spr. 2

Lou wird sich an ihre frühe Antwort auf die theologische Beschwörung der Allgegenwart Gottes erinnert gefühlt haben, es gebe keinen Ort, wo Gott nicht sei: 
Spr. 3

„Doch, die Hölle!“

Spr. 2

Und Lou weiß, glaubt jedenfalls zu wissen: 
Spr. 3

„Rainer starb trostlos“. 
Spr. 2

Wie einst Paul Rée. Es wird nicht alles gut. 

Spr. 1

1903 erhält ihr Mann den Ruf auf einen Lehrstuhl für Orientalistik in Göttingen. Das Ehepaar erwirbt ein eigenes, abgeschieden gelegenes Haus, das Lou bis zu ihrem Tod 1937 bewohnen wird. Wieder wird es „Loufried“ genannt. Ihre Ehe mit Andreas, den sie inzwischen mit fortschreitendem Senilitäts- und Zärtlichkeitsfaktor ihr „Herzaltchen“ nennt, ist zwar weiterhin respektvoll, ja, liebevoll, aber asexuell. Dafür geht sie nun vollends ihre eigenen erotischen Wege. In ihrem Lebensrückblick notiert sie apodiktisch: 
Spr. 3

„Es ist nun einmal auf dem weiten Erdenrund keinerlei Maria, die nichts zusein hätte als eines Josephs Weib“. 
Spr. 1

Ihr Essay „Die Erotik“ nimmt noch weniger ein Blatt vor den Mund: 
Spr. 3

„Das natürliche Liebesleben in allen seinen Entwicklungen, und in den individualisiertesten vielleicht am allermeisten, ist aufgebaut nach dem Prinzip der Untreue.“

Spr. 2

Mit dem Arzt Friedrich Pineles geht die Vierzigjährige die animalischste aller ihrer Beziehungen ein. Sie nennt ihn wie seine Freunde mit einem sprechenden Namen „Zemek“, ihren „Erdmann“. Den sexuellen Akt feiert sie geradezu als Triumph des Körpers über den Intellekt: der Geist als - geschlagener – Widersacher der inkarnierten Seele. Mehr als ein Jahrzehnt dauert die intime Beziehung zu Pineles an, der fast ein Kind entsprungen wäre. Die Schwangerschaft bricht nach einem  - zufälligen oder intendierten? - Leitersturz ab. Reflex der sexuellen Erfahrung ist der schon zitierte Essay „Die Erotik“. In klaren Worten, ohne dass das irgendwie schwül geriete, lässt sie dem Körperlichen im „geschlechtlichen Verlangen“ sein Recht. Aber sie isoliert es nicht. Die Leidenschaft mündet in eine „Totalergriffenheit“. Der „Affektrausch“ ist „eine anbetungswürdige Tollheit“. 

Spr. 1

Das Animalische in der Liebe hat indes seine eigene dialektische Logik, nach der „die Reizstärke abnimmt mit ihrer Wiederholung“. Da alle Liebe auf Projektionen basiert, fürchten die Liebenden berechtigterweise das Ende ihres „Liebesrausches durch allzu gründliches Sichkennenlernen“. Desillusionierung droht. Auch deswegen ist „das natürliche Liebesleben“ nach dem „Prinzip der Untreue“ aufgebaut – es sei denn, dass die „Brut“ der „Brunst“ eine sublimierte Dauer gibt. Aber das ist bei Lou nicht der Fall. Der ewigen Wiederkunft des Gleichen in der Liebe entrinnt sie durch fortgesetzte Untreue. Das psychische Prinzip der früheren asexuellen Reihenbildung von Vater zu Vater, von Bruder zu Bruder setzt sich auch in ihrem sexuellen Leben durch. 

Spr. 2

Nach der Schule bei Nietzsche disponieren die beiden Komponenten ihrer Beziehung zu ihrem „Erdmann“ Pineles und zu Rilke, die erotische Liebesleidenschaft und die Erfahrung des psychosomatisch-pathologischen „irrenden Schöpferischseins am eigenen Körper“, der „Produktivität am falschen Platz“, Lou schon früh für die Begegnung mit der Psychoanalyse. 1911 lernt sie Freud auf dem internationalen psychoanalytischen Kongress in Weimar kennen. Im Wintersemester 1912/13 ist sie dann in Wien „in der Schule bei Freud“. Lou ist von dem „Forschermenschen“ Freud fasziniert, der rückhaltlos und rücksichtslos seinen Weg geht. Er ist für sie der Rationalist, der in seiner „Forscherneugier“ und seinem „Bemächtigungsdrang“ dem Irrationalen auf die Schliche kommt. Sie wiederum beeindruckt ihn als „Versteherin“. In den zahllosen Sezessionen der frühen Psychoanalyse hält sie Freud die Treue. Allerdings legt Lou selbst einem Freud gegenüber ostentativ Wert darauf, sich nicht dogmatisch zu binden und stets frei zu reden, wie es ihr entriegelter Freiheitsdrang auch hier verlangt. Freud fühlt sich ebenfalls angezogen von Lous Schönheit und Intelligenz. Einmal schenkt er ihr sogar „dunkelrote Rosen“. Lous Photo hängt in seiner Wiener Wohnung. Aber er behält bei aller Nähe das distanzierte „Sie“ bei. Und sie entdeckt in ihm wieder „das Vatergesicht“ über ihrem Leben, umgeben von der alten Brüdergemeine. 
Spr. 3

„In Wien, im damals ziffernmäßig noch kleinen Kreis um Freud, fand ich mich aufgenommen in eine Gemeinschaft, die mir ihres Zieles wegen vorkam wie Verschwisterung. Für mich lag darin manches, was ähnlich wohltuend wirkte wie unser Kreis um Paul Rée: ja sogar wie Wiederkehr jener Selbstverständlichkeit, womit ich zwischen meinen Brüdern stand – trotz unserer Verschiedenartigkeit doch von gleichen Eltern stammend.“

Spr. 1

1913 beginnt Lou in Göttingen mit einer eigenen psychoanalytischen Praxis. Etliche Analysanden rühmen sie tatsächlich als „Versteherin“. Und “alles verstehen“ heißt auch für sie, „alles verzeihen“. Mit ihrem literarischen Schreiben hört sie seit der Begegnung mit der Psychoanalyse indessen weitgehend auf; die Analytikerin dominiert. Was sie für Rilke befürchtet hat: das Versiegen der schöpferischen Produktivität durch das Übergewicht der Analyse, tritt nun bei ihr ein; allerdings wird es keineswegs als Verlustgeschichte empfunden. Nur vier literarische Werke schreibt sie noch. Ihre dezidiert psychoanalytischen Studien beginnen 1913 in der Zeitschrift „Imago“ mit dem Aufsatz „Von frühem Gottesdienst“, der sich wieder dem Gotterlebnis und Gottentschwund ihrer Kindheit zuwendet. Gott ist hier aber gerade nicht orthodox analytisch die internalisierte Elterninstanz, sondern der Alliierte in der Distanzierung von ihnen. Mit diesem Verbündeten muss das Kind seine Dissidenz nicht unterdrücken. Vom Glauben an Gott über den „Gottentschwund“ führt ihr Weg zur Ehrfurcht vor dem Leben und seiner Lebendigkeit: so das quasi-religiöse Pathos ihrer Lebensphilosophie. Nicht mehr eigentlich „fromm“, doch lebensfromm bleibt sie bis zu ihrem Tod. Und liebesfromm: Der Weg aller Erotik, welcher auch immer es sei, hebt die Isolation der Gefühle auf und führt zu „Totalergriffenheit“ und „Allzusammenhang“.

Spr. 2

Wie verträgt sich das aber mit dem Narzissmus, zumal dem des „Weibes“, dem Lou nun ihre bedeutendsten Arbeiten widmet? Mit ihrem Aufsatz „Zum Typus Weib“  von 1914 führt sie ihren Essay von 1899: „Der Mensch als Weib“ weiter. Dahinter steht das Thema, für das Lou sich am kompetentesten fühlt: das Glück. Wie immer spricht sie auch autobiographisch. „Was folgt daraus, dass es nicht die Frau gewesen ist, die den Vater totgeschlagen hat?“ – so Lous Frage im psychoanalytischen Almanach von 1928. Dass die Töchter von der „Urschuld der Söhne“ freigeblieben sind und nicht unter dem Diktat des väterlichen Gesetzes stehen. Dass sie beispielsweise dem „üblichen und üblen Eheideal fast gewaltsamer Ausschließlichkeit“ nicht unterliegen. Wo keine Schuld, da auch keine dem Gebot des Verzichts folgende Sühne. Lou entwirft das Bild einer selbstbewussten, weniger „blumenzarten“ als „edelsteinharten“, die „Manneshärte“ überbietenden Weiblichkeit, die nicht mehr wie von der orthodoxen Psychoanalyse durch Kastration und Penisneid negativ definiert ist – das Weib sozusagen als doppelte Lücke - , sondern auf allen körperlichen und seelischen Ebenen durch positivsten Reichtum. Dem „weiblich-einheitlichen Wesen ist gegeben, das „Vitalste“ und das „Sublimierteste“, „Sinnlichkeit“ und „Heiligkeit“ zu vereinen. Schon die weibliche Eizelle ist in ihrer souveränen „Ruhsamkeit“ dem Mann in seiner „Regsamkeit“ voraus, der sich in der Begattung verliert und dann in der abgespaltenen Objektliebe narzisstisch verarmt, während es dem Weib jedenfalls in der Mutterschaft gelingt, zu lieben und gleichzeitig bei sich zu bleiben. Das ist gleichsam die Quadratur des erotischen Lebens. 

Spr. 1

Aber Lou hat nicht die Mutterschaft gewählt. Ihre Arbeit „Narzissmus als Doppelrichtung“  von 1921 eröffnet einen anderen biographischen und analytischen Weg zur Versöhnung der konkurrierenden Impulse von Objekt- und Selbstliebe. Eben die Doppelrichtung des Narzissmus, 
Spr. 3

„die Bezugnahme der Libido auf uns selbst (…) als auch unsere eigene Verwurzelung mit dem Urzustand, dem wir, entsteigend, dennoch einverleibt blieben“,

Spr. 1

kann die Antinomien des Liebeslebens auflösen. Der Narzissmus ist 
Spr. 3

„nicht nur eine zu überwindende Lebensunreife, sondern auch eine wesenserneuernde Lebensbegleitung, (die in) allen Schichten unseres Erlebens (lebt).“ 
Spr. 1

Lou versteht sich als die in „entriegeltem Freiheitsdrang“ Liebende, die in der Objekt- wie in der Selbstliebe in der „Totalergriffenheit“ aller ihrer Erlebensschichten und im „Allzusammenhang“ bleibt. Damit ist sie freilich wieder im Zentrum ihres frühen Gottesdienstes angekommen. In der Erotik lebt der entschwundene Gott auf; Gotterlebnis und Liebeserlebnis stehen Dank der Doppelrichtung des Narzissmus in demselben „Allzusammenhang“. 
Spr. 3

„Suchte man eine Illustration dafür in (…) dem Aufblick zum Vater, Mann-Vater, Gott etc., so fände man für das Weib Religiosierung und Erotik, Licht- und Wärmestrahlen im selben Gestirn, der selben Sonne gewährleistet.“

Spr. 2

Das „Vatergesicht“ Freuds über ihrem Leben erlebt Lou aus der Nähe während eines mehrmonatigen Aufenthaltes in Wien mit Familienanschluss in der Berggasse 19 im Spätjahr 1921. Zur Verehrung für Freud kommt nun die sich bald intensivierende Freundschaft mit seiner Lieblingstochter Anna hinzu, die in seinen vom Krebs verdüsterten späten Jahren zu seiner Stellvertreterin wird. Eine neue „Dreieinigkeit“ entsteht. Nur einmal kommt es zwischen Anna und Lou zu einer tieferen Unstimmigkeit. Anna, von der Ausbildung her Lehrerin, will in ihren Analysen die Kinder pädagogisch im Sinn der Realitätsanpassung ändern – Lou, deren „entriegelter Freiheitsdrang“ auch jetzt noch das Kind in sich liebt, will sie lassen, wie sie sind. Vor allem den kindlichen Narzissmus mag sie nicht preisgeben, auch ihren eigenen kindlichen Narzissmus nicht. Sie will bleiben wie sie ist. 1931, zum 75. Geburtstag Freuds, drückt sie, die selber gerade ihren 70. Geburtstag gefeiert hat, ihren tiefempfundenen Dank an ihn in einem auch in der Abweichung von seinem Denken „Offenen Brief“ aus.
Spr. 1
Lous Lebensabend wird zunächst ruhiger, aber auch einsamer, als sie das zuvor je gekannt hat. 1930 stirbt ihr Mann, mit dem sie eine ungetrübte Altersfreundschaft verbunden hat. Die Nazis lassen Lou trotz ihres intensiven Engagements in der „jüdischen“ Psychoanalyse einstweilen ungeschoren. Der Versuch Elisabeth Förster-Nietzsches, die verhasste Konkurrentin um die Liebe ihres Bruders als „finnische Jüdin“ zu denunzieren – ein Mordversuch –, führt nicht zum Erfolg. Erst postum konfiszieren die Nazis Lous Bibliothek. Das Ende der fast 76jährigen ist verschattet durch schwere Krankheit. Lou leidet unter Diabetes. Dann muss ein Brustkarzinom operiert werden. Von dem „Hymnus“, dem „Gebet“ an das unter allen Umständen bejahte Leben, das sie einst gedichtet und Nietzsche komponiert hatte, scheint nicht mehr viel zu bleiben, vor allem von den Schlussversen nicht. Lous Lebenspathos wird nun auch für sie selber fragwürdig. An Freud schreibt sie: 
Spr. 3

„Ich bekenne mich zur schäbigen Auffassung, wonach körperliche Schmerzen durchaus das Schlimmste sind. Nur da ist man einfach aus sich auslogiert, wehrlos; beim seelischen Wehtun hat man doch immerhin seine, kleinern oder größern, eignen Waffen. Mir scheint auch, das menschliche Dasein könnte dessen recht gut entraten, blieben auch die übrigen Übel; aber von der Seite her kriegt mein Optimismus, der sonst dickfellig und zutraulich ist, ein Loch.“

Spr. 2

Für sich selber hält Lou indessen zunächst an dem Nachfolger ihres entschwundenen Gottesglaubens fest: dem vitalistischen Kult des Lebens. Nun ist sie zwar keine Domina des Lebens mehr, aber sie ergibt sich in seine Arme: 
Spr. 3

„Es mag mir geschehen, was will – ich verliere nie die Gewissheit, dass hinter mir Arme geöffnet sind, um mich aufzunehmen.“ 
Spr. 2

Als sie am 5. Februar 1937 mit den Anzeichen einer Urämie stirbt, lautet ihr letztes Wort:
Spr. 3

„Das Beste ist doch der Tod“. 

Spr. 1

Die selber alt gewordene Anna Freud attestierte ihr 1980 in einer Art von Nachruf „Ehrlichkeit, Direktheit, Fehlen jeder Schwäche und Selbstbehauptung ohne Selbstsucht.“ Dass sie ohne Selbstsucht gewesen wäre, ist gewiss übertrieben. Aber sie hat der Selbstsucht die legitimste, anziehendste Form gegeben. Sie war in der Tat der sich selbst behauptende Freiheitsdrang.
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