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Von Margrit Irgang 
 
 
Autorin Am frühen Pfingstsonntagmorgen des Jahres 2010 wird der 

21jährige Sohn des niederländischen Autors Adrianus Franciscus 

Theodorus van der Heijden von einem Auto überfahren; wenige 

Stunden später stirbt er. Das Unfassbare kann der Vater nur 

schreibend überleben.   

 

Zitator Der Tod Tonios hat die Nutzlosigkeit meines Lebens bewiesen. Ich 

tauge nur noch für den Versuch, mit Hilfe von rituellem und 

assoziativem Schreiben möglichst viel von seinem Leben zu 

erhalten. Fast zwanghaft komponiere ich mein Requiem für ihn, 

über ihn. Sein kurzes, schönes Leben darf nicht einfach in 

Vergessenheit absinken, so wie sein schöner, geschundener Leib 

in die Erde gesunken ist. 

 

Autorin Der Vater stürzt sich in die Arbeit. Jede Minute aus dem Leben 

seines Sohnes, an die er sich erinnert, will er festhalten. Sein 

Lachen, sein Charme, seine Streiche, seine Erfolge – alles wird 

beschworen und für immer in Sprache gebannt. Besessen 

rekonstruiert der Vater in Gedanken Tonios nächtliche Fahrradfahrt 

durch Amsterdam, an deren Ende der Unfall stand.  

 

Zitator Ohne eine Beantwortung der Schuldfrage war nicht weiterzuleben. 

Etwas oder jemand musste das auf seinem Gewissen haben – 

irgendeine verantwortliche Instanz. Ein Mensch oder ein Institut. 

Weil ich nichts und niemanden ausmachen konnte, endete ich bei 

mir. Ich war der Schuldige. 

 

Autorin Das Erwähnen seiner Schuld hat fast etwas Rituelles, wie das mea 

culpa der katholischen Kirche. Wessen fühlt er sich schuldig? Hier 
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wird er merkwürdig unpräzise; nur zwischen den Zeilen schimmert 

ein Vater durch, der sich immer wieder monatelang in andere 

Häuser oder Länder zurückzog, um ungestört zu arbeiten. Aber am 

Sterbebett des Sohnes erscheinen ihm seine Bücher und auch sein 

eigenes Leben auf einmal sinnlos. 

 

Zitator Um Himmels willen, wozu war es gut, dass Mirjam und ich fast 

zweiundzwanzig Jahre lang so einen prachtvollen Jungen in 

unserer Mitte gehabt hatten, ein Kind, das mit seiner schieren 

Lebenslust uns gesund und am Leben erhielt, und dass wir jetzt 

Abschied von einem denkbar Schwerstbehinderten nehmen 

mussten, dessen Lebenserwartung gleich Null war und dessen 

geistige Fähigkeiten ebenfalls auf Null gesunken waren? All die 

Jahre des Stolzes auf das hübsche und kluge Wesen, das wir 

gemeinsam hervorgebracht hatten … Letztendlich war es dieses 

aufgegebene Wrack, das ich mit ihr gezeugt und das sie für uns 

geboren hatte. 

 

Autorin Der Tod des Kindes stürzt das Paar in eine fast tödliche Krise. 

Alkohol floss anscheinend auch vorher in dieser Familie reichlich, 

jetzt werden Gin und Wodka die einzige Möglichkeit, die Nacht zu 

überstehen. van der Heijden beschreibt schonungslos den 

drohenden Untergang zweier Menschen, die über keine 

Weltanschauung oder Religion verfügen, welche diese Erfahrung 

etwas erträglicher machen würde. 

 

Zitator Es gibt Menschen, die nach einem einschneidenden Verlust 

erleuchtet werden und sich zu dieser oder jener Religion bekehren. 

So gern ich an die Anwesenheit, irgendwo, von Tonios Seele 

glauben würde, es reicht mir nicht: Ich will den Beweis dafür, dass 

seine Seele existiert, damit ich mich nicht an taube Ohren wende. 
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Autorin Und doch ist, auch ohne Beweis, dieses Requiem ein intimes 

Gespräch mit dem Sohn. Eigentlich ist es unmöglich, das Buch 

nach literarischen Kriterien zu rezensieren; es ist ein Schrei der 

Wut und Verzweiflung, chaotisch, masslos, an sprachlicher 

Gestaltung nicht interessiert. Zwischendurch sehnte ich mich nach 

einem Moment des Innehaltens, danach, dass es dem Autor einmal 

die Sprache verschlägt. Die Verwandtschaft wird – bei voller 

Namensnennung – gnadenlos betrachtet, und selbst der 

Zeugungsakt von Tonio wird in aller Ausführlichkeit beschrieben. 

Eigentlich wollen wir das alles so genau gar nicht wissen. Aber auf 

welche Weise soll ein Schriftsteller einer Grenzsituation begegnen, 

wenn nicht schreibend? Dieses Buch ist der Versuch einer 

Selbstrettung mit Hilfe von Sprache, deshalb verdient es Respekt. 

Vielleicht trägt es ja dazu bei, dass der Vater überlebt und der 

Autor van der Heijden der Gefahr entgeht, zu verstummen.  

 
 


