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Von Widmar Puhl

Antonio Mufioz Molina, Jahrgang 1956, hat schon zwei Mal den
spanischen Staatspreis fur Literatur erhalten. Aber der 1000-Seiten-
Roman ,Die Nacht der Erinnerungen® ist wohl sein Lebenswerk: Der
bisher tiefste Blick in die Abgriinde des spanischen Burgerkriegs zeigt
authentische Vertreter des damaligen Madrid, zum Teil historische
Gestalten wie den umtriebigen, sarkastischen Politiker Juan Lépez

Negrin, den letzten Premierminister der Zweiten spanischen Republik:

Die Menschen brauchen mehr Sauberkeit und nicht so viele Kinder.
Sie brauchen gute Schulen und anstandig bezahlte Arbeit und, wenn

maoglich, eine Heizung im Winter. Das kann doch nicht so schwer sein!

Der Sozialist Negrin ist ein Freund und Férderer von Ignacio Abel, der
Hauptfigur des Romans. In seinem Auftrag leitet der Arbeitersohn und
Architekt Abel den Bau der modernen Universitatsstadt, wo Garcia
Lorca und Alberti, Dali und der Filmemacher Bufuel ein- und
ausgingen.

Am Vorabend des Burgerkriegs beginnt Abel eine leidenschaftliche
Affare mit der Amerikanerin Judith. Seine Frau kommt dahinter,
verlasst die Wohnung in Madrid und bleibt nach einem
Selbstmordversuch mit den Kindern im Ferienhaus der Familie in den
Bergen. Judith, geplagt von Gewissensbissen, verschwindet spurlos.
Abel aber kehrt allein nach Madrid zuriick. Und wéahrend Franco-

Truppen die Stadt einkesseln und die Republik in Gewalt und Chaos
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versinkt, irrt er auf der Suche nach Judith durch die StraRen. Abels
Gefuhlschaos, das Zerbrechen seiner Familie, seine Verachtung fur
die nationalistisch-klerikale Verwandtschaft seiner Frau spiegeln die
nationale Katastrophe im Kleinen.

Erzahlt wird das alles in Rickblenden wahrend der letzten Stunden
von Abels Reise zu einer Gastprofessur in New York. Opulent wie bei
Thomas Mann formuliert, entfalten sich darin Erklarungen und
Zusammenhange, vor denen auch der Erzahler bis auf wenige

strategische Falle zuricktritt, in denen er ,Ich* sagt. Zum Beispiel:

Mit der Prazision eines Polizeiberichts oder eines Traums nehme ich

alle Einzelheiten der Wirklichkeit wahr.

Durch Abels Erinnerungen kann der Leser sogar ins Innere von Abels
Koffer blicken — mit dem Diplom vom Bauhaus in Weimar, 1934
unterschrieben von Walter Gropius und Karl Ludwig Rossmann. Immer
wieder erinnert sich Abel an das Bild seines judischen Lehrers im
Leichenschauhaus. Rossmann war erst aus Nazideutschland nach
Moskau und von dort nach Madrid geflichtet. Dort hatte er Fuller
repariert und verkauft, bis ihn irgendwelche Milizen als verdachtiges
Subjekt erschossen. Abel hatte ihm vielleicht helfen kénnen, wenn er
frher gesucht hatte.

So zeichnet Mufioz Molina das Gesicht der Angst, des Todes, der
Verrohung im Krieg, der menschlichen Schwache und Verlogenheit.
Sein Buch handelt von dem modernen Spanien, das es ohne diesen
Blrgerkrieg hatte geben kénnen, und von den zwei Spanien, die es

bis heute gibt.
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Mufioz Molina erzahlt eine Liebesgeschichte mit offenem Ausgang.
Aber vor allem ist es ein Versuch, die Zeit im Erzahlen selbst
aufzuheben oder anzuhalten. Als Ignacio Abel am Ende Judith
wiedersieht, ist sie auf dem Weg zu den Internationalen Brigaden und
reagiert mit Abscheu auf seine Flucht. Aber sie hoért ihm zu. Und
Ignacio erzahlt, wie Scheherazade in ,1001 Nacht* um ihr Leben

erzahlt.

Wie befremdlich es war, mit anzusehen, wie aus ganz normalen
Menschen, guten Bekannten, in die Enge getriebene Tiere geworden
waren oder Jager und Mdorder. Er hatte sich in allem geirrt, am meisten
aber in sich selbst, in seinem Platz in der Zeit. Sein Leben lang hatte
er geglaubt, der Gegenwart und der Zukunft anzugehdéren, und jetzt
erst hatte er begriffen, dass er sich deswegen so flhlte, als sei er aus

der Zeit gefallen, weil sein Land Vergangenheit war.
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