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Von Frank Rumpel

Pete Dexter: Deadwood

Um es gleich vorweg zu sagen: Deadwood ist ein Western und zwar einer, der mit den
so zahlreich verbreiteten Klischees des Wilden Westens, wo ehrbare Sheriffs die
Banditen auf der staubigen Hauptstral3e ins Jenseits beférdern und damit den Frieden
im Ort wieder herstellen, so unterhaltsam, wie erntichternd aufraumt. Pete Dexters
Roman beginnt im Jahr 1876, in dem Hauptling Sitting Bull mit seinen Mannern in der
Schlacht am Little Big Horn die Armee von General Custer schlug, wahrend die
Goldgraber in die Black Hills von South Dakota stromten, um dort, mitten im
Indianerterritorium ihr Glick zu finden. Sie griindeten das Stadtchen Deadwood, in das
im selben Jahr auch der Wild Bill genannte legendéare Revolverheld James Butler

Hickok mit seinem Freund Charley Utter kam.

Zitat: Sie fuhren bergabwaérts, von Suden her, in Deadwood ein. Der Ort
wirkte meilenlang und schmal, zur Halfte bestand er aus Zelten. Der Matsch
stand kndécheltief, und jeder nur erdenkliche Abfall wurde auf die Stral3e
geworfen und vermischte sich damit. Auf den angrenzenden Bergen standen
keine Ba&ume mehr. Nur Tausende von toten, verkohlten Stammen lagen

Ubereinander geschichtet auf der Erde.
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~Wie wirkt es auf dich?“, fragte Bill. Er sal3 oben auf dem Wagen, grof3 und gut
aussehend, hielt die Zugel und nickte den Leuten zu, wenn sie ihm von der
Stral3e aus etwas zuriefen. Wer da auf dem Wagen sal3, hatte sich in der Stadt
herumgesprochen, noch bevor Charley und Bill hundert Meter zurickgelegt
hatten.

-Wie aus der Bibel“, sagte Charley. Sie fuhren durch den Matsch, der an den
Réadern und den Hufen der Maultiere kleben blieb, bis er sich durch sein eigenes
Gewicht wieder I6ste. Weiter nordlich &nderte sich die Nachbarschaft. Huren,
Galgenvogel und Glicksspieler standen herum, mit einem Drink in der Hand und
schossen in die Luft. Dieser Teil der Stadt wurde die ,Badlands” genannt.
~Welcher Teil der Bibel?", fragte Bill.

»Als Gott zornig wurde”, antwortete Charley.

Der US-amerikanische Autor Pete Dexter hat fur seinen, im Original bereits vor 25
Jahren erschienenen, Roman lange und genau recherchiert. Die meisten Menschen,
von denen er schreibt, hielten sich damals tatsachlich in Deadwood auf. Die
Schaupléatze sind ebenso authentisch wie die Ereignisse. In seinem Buch lasst er
gekonnt die drei ersten Jahre eines Stadtchens aufleben, das heute nur knapp 1500
Einwohner zahlt und von Touristen Gberrannt wird. Daflr ist jedoch vor allem eine
Fernsehserie namens ,Deadwood” verantwortlich, mit der Pete Dexter zwar nichts zu
tun hat, deren Macher aber munter Figuren und Begebenheiten aus seinem Roman
adaptierten.

Dexters Protagonist ist Charles Utter. Der lebte wirklich, wird in historischen
Darstellungen aber allenfalls erwahnt, weil er mit dem Revolverhelden Wild Bill
befreundet war. Bei Dexter ist Charley Utter ein intelligenter und feinfihliger Mann, der
viel Wert auf sein AuReres legt, taglich badet und stolz darauf ist, noch nie einen
Menschen getottet zu haben. Damit unterscheidet er sich wesentlich von den meisten
Bewohnern Deadwoods. Dexter folgt ihm in seiner Erzéahlung. Um ihn herum
kristallisieren sich alle anderen Geschichten, in denen der Autor in groRen Kapiteln den
Fokus auf einzelne, sehr genau und feinkornig gezeichnete Figuren richtet, ohne dabei

die jeweils anderen aus den Augen zu verlieren.
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So erzahlt Dexter etwa vom berihmten Wild Bill Hickok, der sich im Burgerkrieg auf
Seiten der Nordstaaten einen Namen machte, spater als Sheriff einige Manner
erschoss und ein paar Monate in Buffalo-Bills Westernshow auftrat. Als er zum
Goldschurfen nach Deadwood kommt, ist er ein kranker Mann von gerade einmal 39
Jahren, der seine Beriihmtheit so selbstverstandlich tragt wie einen alten Mantel. Er
glaubt, eine Blutkrankheit zu haben, und reibt sich, vom Arzt verschrieben, regelméafig
mit Quecksilber ein. Zudem halt er einen konstant hohen Alkoholpegel, sucht sein Glick
beim Poker und unterhélt die Leute, indem er trotz schwindenden Augenlichts im
Saloon Nr. 10 einer Bulldogge Glaser vom Kopf schief3t. Dort im Saloon wird er
schlie3lich ermordet.

Dexter erzahlt auch vom Mord an einer chinesischen Sangerin, namens China
Doll, von der Zirkusartistin Agnes Lake, der Frau Wild Bills, die in der Stadt nach
Spuren ihres Mannes sucht, in der Hoffnung, ihn zu verstehen, von einem brutalen
Zuhéalter namens Al Swearingen, der sich von einem Prediger verfolgt sieht und das
Haus nicht mehr verlasst, oder von der beriihmt-bertichtigten Jane Cannary, alias
Calamity Jane, die Mannerkleidung tragt, saufen und schief3en kann, aber stets etwas
neben sich steht. In Deadwood setzt sie nach Wild Bills Tod hartnackig das Geriicht in
die Welt, sie sei mit ihm verheiratet gewesen.
Den Hintergrund fir all diese Geschichten bildet das Stadtchen Deadwood. Der heute
68-jahrige Pete Dexter, der 1988 fur seinen Roman ,Paris Trout" den National Book
Award bekam, taucht ein in jene Zeit, beschreibt sie so saftig, sinnlich und eindringlich,

dass man eine ziemlich genaue Vorstellung von ihr bekommt, wie etwa hier:

Zitat: Boone May,

ein glupschéaugiger Kopfgeldjager,

Zitat: ging durch den Raum, hinterlie3 dabei eine Schlammspur und setzte sich

auf den Stuhl neben Bullocks Schreibtisch. Er trug einen Lederbeutel

in dem er den Kopf eines Gesuchten aufbewahrt,
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Zitat: und roch nach allem, was er in den letzten zwei Monaten angefasst oder

gegessen hatte.

Dexter demontiert auf seine sehr charmante Art den Mythos Wilder Westen. Bei ihm ist
die Geburt des modernen Amerikas eine Geschichte von Gewalt und Korruption, von
Selbstjustiz und Willkir, und ganz nebenbei eben auch die Geschichte einer brutalen

Landnahme.

Zitat: Bill und Charley waren bereits seit vier Stunden in Deadwood, als ein
Mexikaner in die Stadt geritten kam, der einen Indianerkopf bei sich trug. Er hielt
ihn hoch, um ihn vor dem Matsch zu schiitzen, der von den Hufen seines Pferdes
hoch spritzte. Es war das Aufregendste seit der Ankunft des Trecks.

~Was ist los?*, fragte Bill. Er und Charley standen bei dem Zelt gegenuber ihres
Wagens und probierten den Finfzig-Cent-Whiskey.

»Sleht aus wie ein Mexikaner auf einem geklauten Pferd, der mit dem Kopf eines
Mannes herumreitet®, meinte Charley.

.Das ist ein Indianer”, sagte der Mann, dem das Zelt gehorte. ,Die Stadt hat eine
Belohnung von 250 Dollar fur jeden Indianer ausgesetzt, tot oder lebendig.

.Der da ist tot", meinte Charley. Sein Humor wurde zuweilen etwas trocken, wenn
er trank.

Bill schittelte den Kopf. ,Davon habe ich noch nie gehoért. Dass man Mexikanern
250 Dollar dafiir bezahlt, wenn sie einen Indianer umbringen.”

Pete Dexter ist, das zeigt er mit Deadwood einmal mehr, ein begnadeter Erzahler,
sensibel, mit einem Blick fur Details und viel Menschenkenntnis. Er erzahlt mit
atemberaubender Lakonie und messerscharfem, schwarzen Humor. Heraus gekommen
ist ein packender historischer Roman, ein wenig schmeichelhaftes Gesellschafts-

portrait, ein groRartiger Western.
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Von Pascal Fischer

Roberto Bolano: Das Dritte Reich

Postum verdffentlichte Friihwerke sind so eine Sache: Sie kbnnen ein Genie im
Entstehen zeigen, oder eben jenes spatere Genie entzaubern. ,Das Dritte Reich” tut
eher Letzeres, beginnt die Geschichte doch fur Roberto Bolafio recht beschaulich. Wir
lernen Udo Berger kennen, einen 25jahrigen Angestellten der Stuttgarter
Elektrizitatswerke. Mit seiner Freundin Ingeborg fahrt er irgendwann in den Achtziger
Jahren in den Urlaub an der spanischen Costa Brava. Dem Roman zugrunde liegt Udos
Tagebuch ab Urlaubsbeginn — was dem Roman eine flr Bolafio sonst untypische
Chronologie gibt. Zudem weil3 der Leser nicht so recht, ob die unbeholfene, rhythmisch
verstolperte Sprache ein unredigiertes Frihwerk offenbart. Vermutlich waren der
zuweilen gespreizte Ausdruck und die inhaltliche Einfalt eher Bolafios Absicht,

beschreibt sich Udo doch wichtigtuerisch als ,schriftstellerischer Autodidakt".

~Was wird aus unserer Beziehung werden? Ich sage das, weil die Beziehungen unter
jungen Leuten heute so unbestandig sind. Ich will nicht lange dariiber nachdenken. Ich
bin mehr furs Liebevolle: Sie lieben und beschitzen. Sicher, wenn wir am Ende
heiraten, umso besser. Ein Leben lang an Ingeborgs Seite, was kdénnte ich mir auf
Gefuhlsebene Schoneres wiinschen?*

Hier deutet sich schon einer der zahlreichen, untergriindigen Konflikte des Romans an
— der um die Vorherrschaft in der Beziehung. An vereinzelten Stellen, vornehmlich in
Udos Alptraumen, beweist Bolafio sein Talent zum Unheimlichen und Surrealen. Zum
Beispiel traumt Udo sich in einem Zimmer mit Ingeborg, es klopft laut an der Tr,
Ingeborg will sie auf keinen Fall 6ffnen und hélt Udo von der Tar fern.
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.Im Ringen fiel Ingeborg zu Boden. Ich betrachtete sie von oben, sie war wie betaubt,
hatte die Beine weit gespreizt. Jeder kénnte dich jetzt vergewaltigen, sagte ich, und
daraufhin 6ffnete sie ein Auge, nur eins, das linke, glaube ich, riesig und knallblau, das
mich nicht ausliel3, das mich tberallhin verfolgte.”

Ein doppeltes Vergewaltigungsmotiv, gepaart mit einem Verweis auf Edgar Allan Poes
,Das verraterische Herz" - in kleinen Details zeigt sich schon hier Bolafios
Kunstfertigkeit. Und je weiter die Geschichte fortschreitet, desto mehr unterschwellige
Bedrohungen Uberschatten den Urlaub. Da begehrt Udo die Wirtin des Hotels, das er
mit seiner Familie seit seiner Kindheit besucht hat, mit quasi-inzestudser Inbrunst. Dann
lernt das Parchen ein Mannerduo aus dem Ferienort kennen, genannt ,El lobo” und ,EI
cordero“. Schon die Namen, Wolf und Lamm, stehen fir die Ambiguitat dieser
undurchschaubaren Kerle, die das deutsche Paar zwar in eine authentisch-
einheimische Disko lotsen, aber bald in eine Schlagerei geraten. Schliel3lich freunden
sich Ingeborg und Udo mit einem anderen Urlauberpérchen an, doch dessen mannliche
Halfte, Karl, kehrt irgendwann nicht mehr vom Surfen zurtick. Unaufhdrlich nahrt Bolafio
das Gefuhl, Karl kbnne ermordet worden sein und die hiesige Polizei pfusche bei den
Ermittlungen. Bolafo kreiert damit eine unwirkliche Atmosphare der Verlorenheit im
Ausland. Das Oberthema ,Entfremdung” allerdings ist zu diesem Zeitpunkt langst
eingefiihrt. Denn Udo ist ein vielfach preisgekronter Meister von Brettspielen zum
Zweiten Weltkrieg, Uber die er die Wirklichkeit drauf3en vergessen kann. Dann breitet er
im Hotelzimmer Karten auf dem Tisch aus und spielt gegen sich selbst — ein
gelungenes postmodernes Sinnbild fir Solipsismus und innere Konflikte.

LAllgemeines zur 3. Runde, Frihjahr 1940. Frankreich bezieht die klassische Front auf
den Hexagonen der Reihe 24 und eine zweite Kampflinie auf denen der Reihe 23.(...)
Von den drei Panzerkorps dirfte das eine vermutlich auf O22, das andere auf T20 und
das dritte auf O23 zu finden sein.”

Solche seitenlangen, detaillierten, besessenen Passagen zu Aufstellungen und
Spielziigen zeugen davon, dass auch Roberto Bolafio ein glihender Fan von Spielen
wie ,Rise and Decline of the Third Reich®* war, das es wirklich gibt. Hier treten
Achsenmachte gegen Allilerte an — mit ungewissem Ausgang. Solche Spiele belegen
ebenso, wie man schon vor zwei bis drei Jahrzehnten ganz ohne PC ins Virtuelle
abtauchen konnte. Auch Udo merkt kaum, dass alle um ihn herum, selbst Ingeborg,
abreisen. Stattdessen ladt er einen Einheimischen zum Brettspiel-Duell, ,El Quemado*
nennt der sich, ,Der Verbrannte®, ein armseliger Tretbootvermieter, der nachts am
Strand schlaft.

.Ich eroffnete die erste Runde und erklarte jeden meiner Schritte, so dass der
Verbrannte begriff und die Eleganz schatzen lernte, mit der meine Panzer die
polnischen Stellungen niederwalzten.*
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Udos gonnerhaftes Herrenmenschentum kippt schnell um in Fassungslosigkeit, als der
Verbrannte das Spiel in der Rolle der Alliierten zunehmend beherrscht und schlieflich
gegen Udos Drittes Reich gewinnt. Sinnbild fir eine psychohygienische Intervention, die
Udo aus seinem Solipsismus reifl3t? Fur eine kathartische Heilung eines geschichtlich-
schuldbeladenen Deutschen, der allzu unbelastet ins européische Ausland reist? Nicht
zufallig entpuppt sich ,der Verbrannte” als Exil-Stidamerikaner und ehemaliges
Folteropfer - als Gestalt, die den gedankenlosen Udo blitzartig sensibilisiert fiir den
Habitus des Generalfeldmarschalls, den dieser typisch deutsche Tourist noch hat, wenn
er die Zimmermadchen herumkommandiert. Spielziige, Traume, Halluzinationen und
Paranoia gehen hier ineinander Gber, so dass uns dieser mehr als zwanzig Jahre alte
Text zuruft: Das faszinierendste Medium der virtuellen Simulation ist immer noch die
Literatur! Die Grenzverwischung und Ambiguitat nimmt allerdings zum Ende hin wieder
ab. Udo kehrt schlief3lich wie gelautert nach Hause zuriick, die Beziehung zu Ingeborg
ist erkaltet. Udo kann auf einem letzten Spielerkongress seine friihere Welt nicht mehr
begreifen.

»ich fur meinen Teil kam zu dem Schluss, dass achtzig Prozent der Redner
psychiatrische Hilfe nétig hatten. Um mich zu trésten, wiederholte ich mir in einem fort,
dass sie harmlos waren, und schlie3lich fand ich mich damit ab, weil es das Beste
schien, was ich tun konnte.”

Ein ziemlich schéner Schluss. Die bedrohliche Atmosphare reicht stellenweise an
Bolafnos ,Lumpenroman® heran, aber wer nach den Lektlireerfahrungen von ,Stern in
der Ferne® oder ,2666" bestialische Morde und andere Exzesse in dieser Bolafio-
Keimzelle erwartet, wird von diesem Frihwerk enttduscht. Ob der Autor sich noch nicht
traut, oder vorsatzlich brav dem gutburgerlichen asthetischen Prinzip folgt,
Andeutungen seien per se viel literarischer als Explizites — man weil3 es nicht. Selbst
sensiblere Gemduter werden aber merken, dass die Andeutungen sich in diesem Roman
oft in Tragheit verkehren. Trotz aller ddmonischer Genialitat eine kleine Entzauberung.
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Von Stefan Berkholz

Albert Drach. Das Goggelbuch. Werke in zehn Banden, Band 7/1.

Autor: In diesem schmalen Text von 1942 muss man sich erst mal
zurechtfinden, so verwickelt, versponnen und altertiimlich
wirkend kommt dieses heiter ironische und zugleich
bitterb6se Possenspiel von Albert Drach daher. Wir befinden
uns im 16. Jahrhundert, irgendwo in der Provinz, genauer
gesagt: in oder um Osnabriick herum. Es ist die Zeit der
Glaubenskriege und der Inquisition, in der Juden, Muslime

und andere Auffallige verfolgt werden.

Zitator: Und Gogagel erbittet noch des Fursten Gnade, aber auch aus
der Gnade wird nichts. Die Hinrichtung ist auf einen Montag
angesetzt, und er soll vorerst bis zu einem gewissen Grade,
aber nicht bis zum Eintritt der Bewul(3tlosigkeit, geradert,
sodann von vier Rossen, zwei friher ihm gehorig, eines des
Blrgermeisters, eines des Bauern, nur um Arme und Beine,
nicht aber um den Kopf verringert werden, dann aber der
verbleibende Strunk samt noch angeschlossenem Kopf dem

Feuer Uberantwortet werden.

Autor: Es geht also recht derb und unerbittlich zu im ,Goggelbuch®,
so der Titel dieses Satyrspiels. Der Schriftsteller selbst
bezeichnete es einst als seine beste und gelungenste Arbeit.
Hat man sich erst ein wenig eingelesen, findet man auch den
Spald zwischen den Zeilen. Denn der gepriigelte und

verunglimpfte Knecht deutscher Herkunft kommt wie durch
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ein Wunder auf dem Schafott frei — und scheint im nachsten
Moment tatsachlich Besitzer eines Palastes zu werden. Der
hochwohlgeborene Don Juan de Tenorio erlautert dem

staunenden Goggel die seltsame Wendung.

Zitator: Von diesem Schlul? der Eréffnung weil3 Goggel, dafl3 Don
Juan de Tenorio bekannt hat, sein Leben sei erfillt, er habe
gefrevelt, sei verloren und werde auch sterben. Er vermache
nun dem guten Goggel den ganzen Palast fur getreuen
Dienst (...). In Ansehung des Vermachtnisses zerdrickt
Goggel zunachst einige Tréanen. Sowie ihm aber der ganze
Wert desselben nach und nach zum Bewul3tsein kommit,
heult er bereits wie ein Wagenhund. Auch drangt es ihn nicht
mehr, seinen Herrn zu unterbrechen, als dieser durch ihn

einen Beichtiger, einen Notar und einen Sargmacher bestellt.

Autor: Doch wieder kommt es anders als gedacht. Gliick und Pech
liegen in diesem Verwirrspiel quer durch die Kunst- und
Zeitgeschichte dicht beieinander, ja, sie folgen und bedingen
sich férmlich wie in einem Wellental voller Abgriinde, und
unser Held, der Goggel, der nach oben buckelt und nach
unten tritt und opportunistisch und gewalttatig auf eine
eigene Karriere, auch als Hochstapler, hofft, irrt sieben Jahre
lang in einer Welt voller Schrecken und Demutigungen und
Verfolgungen herum. Aber es geschehen sogar Wunder. Ein
marchenhaftes Fullhorn voller Spuk und Tollerei ergiel3t sich

Uber dem Leser.

Zitator: Zur grof3en Verwunderung des echten Dieners nehmen die
Madchen ihre Kleider an sich und entfernen sich geordnet,

aber rasch Uber die Haupttreppe. Als er aber sodann mit
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Autor:

Zitator:

Bitte beachten Sie:

Augen weiter der Richtung ihres Weges folgt, merkt er
allerdings wirklich Feuer von den Dachbalken niedersteigen,
das mit Eifer um sich greift und schon die groRe Halle mit
Rauch anfullt. Nun will sich Goggel mit den andern
entfernen. (...) Wie nun bereits alle Gaste aul3er Hause sind,
hort das Feuer sofort auf, ja, dessen Spuren verschwinden
vollends, und das Schlof3 steht so wie es vordem gewesen

ist.

Albert Drach, 1902 in Wien geboren, 1995 auch in Osterreich
gestorben, ist zeitlebens ein Fremder in der Literatur
geblieben; eine etwas zwielichtige, unnahbare Gestalt, auch
wenn er schliel3lich, gegen Ende seines Lebens, geehrt
wurde. Bekannt wurde er erst - nach dem Zweiten Weltkrieg -
als Erzahler, Dramatiker und Verfasser tragikomischer
Geschichten. Schlagartig berihmt war er 1964 durch sein
»GrolRes Protokoll gegen Zwetschkenbaum* und eine danach
folgende erste Werkauswabhl. 1988 erhielt Drach den Georg-
Blchner-Preis, da war er bereits Mitte achtzig. Doch der
Schriftsteller blieb ein Aul3enseiter im Literaturbetrieb. Ich bin
~.der geborene Einzelganger®, heil3t es in seinem Tagebuch,
so stolz wie fatalistisch. Am Ende des ,,Goggelbuchs* spricht
auf einmal der Teufel leibhaftig und klart den voéllig

entgeisterten Goggel Uber seine Geisterfahrt auf:

Er fugt weiter bei, daf’ er zwar niemals Seelen kaufe, denn er
bekomme sie immer umsonst, aber seine getreuen Knechte
schon hienieden beizeiten prufe und prugle, um ihnen
Vorgeschmack dessen zu geben, was ihnen dann am Ende
gebuhre. Er sei namlich nicht dazu da, um nur Gaben
auszuteilen, sondern auch Ful3tritte und &rgere

Wertverminderungen, denn er sei der Irrtum im
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Weltgeschehen, die Fehlerquelle in der allgemeinen
Ordnung, die Verwirrung der verankerten Gedanken sowie
die der lose herumschwimmenden, der Zufall, der die
Schlusse in Frage stelle, damit auch das Schwanken in der
Gerechtigkeit und Menschenliebe und Uberhaupt das
Mil3geschick, das Gott entthrone und ihm alle Trimpfe

zuspiele, mit einem Wort, er sei der Teufel.

Autor: Doch letztlich stellt sich alles als bitterbdser Traum heraus,
eine Allegorie auf die Unwissenheit und Boshaftigkeit des
Menschen. Die in Wien Uppig gefdrderte und ergiebig
kommentierte Werkausgabe in zehn Banden bringt Albert
Drach seit ein paar Jahren nach und nach wieder in
Erinnerung. ,Das Goggelbuch® erscheint als sein skurrilstes
Werk, es ist abseitig, bitterbose, gallig, und verwegen trotz
alledem. In der Bedrohung und Ausweglosigkeit des
sudfranzosischen Exils entstand dieses sarkastische Spiel,
1942, zu jener Zeit also, als der Emigrant in Frankreich in
Gefahr schwebte, an die Deutschen ausgeliefert zu werden
und in Auschwitz zu enden. In dieser Lebensnot entstand der
Entwurf. Zwanzig Jahre spéater, Anfang der 60er Jahre,
Uberarbeitete Drach das Manuskript, 1965 wurde es erstmals
vertffentlicht. Es ist ein verqueres, quer in der
Literaturgeschichte und in der Erinnerung sich verhakendes
und haftenbleibendes Stiick. Ein irrwitziges Koppheister
voller Wendungen und Anspielungen, die in den ergiebigen
Kommentaren der Herausgeber dankenswerterweise
manche Erklarung finden. Der Goggel, das Synonym flr den
Hahn, der den Kopf hoch tragt und sich aufblaht, viel goggelt
und polygame Freuden geniel3t, auch komische Seiten hat
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und fur den Betrachter doch recht lacherlich wirkt, ist am
Ende aus seinem Alptraum erwacht. Gelautert aber ist er

wohl nicht.

Von Matthias KuRmann

Neue Buchreihe ,Sappho & Hafis”

Vorgestellte Blicher: Jesper Svenbro: Echo an Sappho. Gedichte, schwedisch-deutsch.
Ubersetzung Lukas Dettwiler. Mit CD mit Sappho-Vertonungen von Conrad Steinmann.
83 Seiten, 20 Euro. --- Giorgos Seferis: Logbuch Ill. Gedichte, griechisch-deutsch.
Ubersetzung Evtichios Vamvas. 118 Seiten, 17 Euro. --- Beide im Waldgut Verlag

Frauenfeld erschienen.

Musik 1: Sappho Vertonung, kurz frei, weiter unter Autor und
weg.
Autor: Der Verleger Beat Brechbtihl hat seit Jahrzehnten

Kontakte zu Lyrikern in Griechenland, der Turkei, im
ehemaligen Jugoslawien und der arabischen Welt.
Ebenso lange begleiten ihn Autoren der Weltliteratur,
qguer durch die Zeiten. Etwa der persische Dichter Hafis
aus dem 14. Jahrhundert, den schon Goethe
bewunderte, oder Sappho, die erste grof3e Dichterin der
Antike. Sie lebte um 600 vor Christus und revo-
lutionierte mit ihren Texten, in denen sie eigene

Erfahrung direkt aussprach, die damalige Literatur.
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O-Ton Brechbihl 1 (4°29):

Autor:

O-Ton Brechbtihl 2 (14'32):

Autor:

Bitte beachten Sie:

Ich beschaftige mich mit Sappho seit 40, Uber 40
Jahren, immer wieder, und lese auch alles. (16°57):
Was mich bei der Sappho immer schon fasziniert hat:
Sie ist wirklich die erste Frau, von der man eigen-
standige, selbstbewusste und ,singbare” Lyrik hat im

besten Sinn ...

Aus diesen Lektlren des Verlegers entstand eine Zeit,
Grenzen und Sprachen Uberschreitende Buchreihe mit
Poesie vom Balkan bis Persien — deren Namens-
.Paten” Sappho und Hafis sind. Doch Hand auf’s Herz:
Mit Idealismus allein l&asst sich so ein Projekt nicht

verwirklichen ...

Uber Geld rede ich bei der Lyrik immer ganz am
Schluss, wenn wir uns bereits entschlossen haben, das
Buch machen wir. Am Schluss schauen wir dann, dass
wir es finanzieren kdnnen. Hier bin ich jetzt auch noch
dran, Sponsoren zu finden. Das ist zum Beispiel eine
Grol3bank auf dem Balkan und eine Bank und ein
Verlag in Griechenland. Das sind alles laufende
Verfahren. Aber eines davon oder zwei werden ganz
sicher klappen. Die zwei ersten Bande haben wir von
uns aus finanziert, weil ich der Meinung bin: Wir wollen

zuerst etwas vorweisen und dann um Geld fragen.

Aber: Eine griechische Bank, ob das was wird?! Wie
dem auch sei — der erste Band der Reihe enthéalt
Gedichte des schwedischen Lyrikers Jesper Svenbro
und heif3t, wenn wundert’s, ,Echo an Sappho“. Der
Autor, der auch klassischer Philologe ist, hat sich lange

wissenschaftlich mit antiker Poesie beschéftigt — und
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Musik 2:

Autor:

Zitat 1:

Autor:

Bitte beachten Sie:

stellt seinen Gedichten einen gelehrten Essay uber ,die
Ordnung der Schriftsprache” in Sapphos Zeit voran,
Uber ,Tanskription®, ,Sprechakte” etc. Schade, denn so
viel Theorie macht ungeduldig, der Aufsatz ware nach

den Gedichten besser platziert.

Musikakzent Sappho-Vertonung.

In seinen ebenfalls stark reflektierenden, ungereimten
Langgedichten spiegelt Svenbro Sapphos Werk und ihr
abenteuerliches Leben in heutigen Erfahrungen. Sie
war eine kritische Zeitgenossin, musste aus politischen
Grunden ihr Land verlassen. Und sie scharte — damals
ungewohnlich — einen Kreis von Schilerinnen um sich,
was spater zu Spekulationen fihrte, ob sie lesbisch
gewesen sei. Grol3e Teile ihres Werks sollen beim beim
Brand der Bibliothek von Alexandria verloren gegangen
sein. Dennoch blieben bedeutende Fragmente erhalten.

In einem Gedicht schreibt Svenbro:

Nie wird sich die griechische Sprache von der
Sauerstoffzufuhr / erholen, die ihr durch Sapphos
Gedichte / zuteil wurde. (...) Auch die schwedische
Sprache wird sich nicht erholen - / von dem Gedan-
kengang, den Sappho / als erste / in einem Gedicht
formuliert hat: ,Ich bin mir dessen bewusst*! / (...) Noch
immer stehen wir im Zauber der sapphischen Sprache
(44f1)

Als schéne Beigabe enthélt der Band eine CD mit
Sappho-Vertonungen des Komponisten Conrad

Steinmann. Eigentlich hatte sich Brechbihl schon lange
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O-Ton Brechbuhl 3 (5'50):

Autor:

Musik 3:

Autor:

O-Ton Brechbuhl 4 (7°36):

Bitte beachten Sie:

geschworen, keine Platten und CDs mehr auf den
Markt zu bringen. Dann wurde er ruckfallig ...

Wir hatten ja angektindigt, dass wir nicht einfach eine
nackte Buchreihe liefern, sondern dass es auch Uber-
raschungen geben kann. Das ist schon mit dem ersten
Band passiert: indem wir einen Komponisten kennen
gelernt haben, der alte griechische Musikinstrumente
nachbaut. Auf denen hat er Sappho-Lieder vertont. Da
fanden wir, dass das eine wunderbare Erganzung wéare

zu diesen schwedischen Sappho-Gedichten.

Erganzt wird der Band von einem Vorwort des Uber-
setzers Lukas Dettwiler, einem Essay des Komponisten
Conrad Steinmann, der Gber Probleme der Vertonung
antiker Lyrik und seine nachgebauten Instrumente
spricht, und einem Nachwort von Beat Brechbuhl. Der
Verleger erzahlt von seinen literarischen Begegnungen
mit Sappho — und rundet so ein vielstimmiges ,Echo” an

die grof3e Lyrikerin ab.

Musikakzent Sappho-Vertonung.

Der zweite Band der Reihe prasentiert — ebenfalls
zweisprachig — Gedichte des griechischen Lyrikers
Giorgos Seferis, die im Original 1955 erschienen. Der
deutsche Titel lautet ,Logbuch II*.

Das ist eine Erweiterung des seferischen Kosmos’
gewesen ins Mittelmeer. Das ist noch nie Ubersetzt
worden, das ,Logbuch IlI*...
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Autor: Giorgos Seferis wurde 1900 in Smyrna, dem heutigen
Izmir geboren und lebte spater in Athen. Er studierte in
Paris, wurde Diplomat und vertrat sein Land unter
anderem in England, Albanien und im Libanon. Im
Zweiten Weltkrieg folgte er der griechischen Exil-
regierung nach Kreta, Agypten und Sudafrika. Ein
Weltburger. In den 30er Jahren gehorte er zu jenen
jungen Autoren, die die moderne griechische Lyrik
begrindeten, 1963 erhielt er den Literaturnobelpreis. -
Im ,Logbuch 1lI“ verarbeitet er Erfahrungen zweier
Reisen nach Zypern — jenes Land, das tber Jahr-
hunderte von verschiedensten religiésen und
politischen Kampfen erschittert wurde. Auch im 20.
Jahrhundert kam es nicht zur Ruhe, wurde zwischen
Turken und Griechen hin und her gezerrt. Als Seferis
dort war, drohte der Streit zu eskalieren. Dennoch fand
der Autor in den Menschen und Landschaften eine Ur-
sprunglichkeit, die er an Griechenland, zumal Athen,
vermisste. In der Erstausgabe des ,Logbuchs” notierte

er:

Zitat 2: ... ich denke, wenn ich das Gluck hatte, auf Zypern so
viel Anmut zu finden, dann vielleicht deshalb, weil diese
Insel das, was sie mir zu geben hatte, in einem
Rahmen gab, der so eng war, dass sich die Empfin-
dung nicht wie in den Grol3stadten der grol3en Welt
verflichtigen konnte, und zugleich so weit, dass das
Wunder Platz fand. Es ist merkwirdig, heutzutage zu
sagen: Zypern ist eine Landschaft, wo das Wunder
noch funktioniert. Ich sehe schon die Gegenreaktionen
auf mich zukommen, und ich musste vieles sagen, um
mich zu erklaren. Das ist nicht meine Absicht. (83f.)
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Autor: Dieses ,Wunder* findet er in der Sonne Zyperns, der
.meergekissten” Insel, wie er sie nennt; in der
traditionellen, vom Aussterben bedrohten Kunst der
Kurbisschnitzer; oder im beildufigen Gesprach zweier
Manner ,In der Gegend von Kyrenia®“. Auch der Anblick
eines alten schlafenden Ziehbrunnens neben einem
Nussbaum ist schon; doch schon brechen Geschichte
und Gegenwart der umkampften Insel in die Idylle.
~Warum hast du versucht, den Brunnen zu wecken?“
fragt Seferis in einem Gedicht seinen Freund, den

zypriotischen Maler Diamantis:

Zitat 3: Du sahst, wie er achzte. Und jenen Schrei,
der sich den alten Fasern des Holzes entrang,

warum nanntest Du ihn Stimme des Vaterlands? (11)

Autor: Viele Gedichte beziehen sich auf antike Mythen und
Legenden, griechische Philosophie und christliche
Tradition, aber auch auf Lektlren des Autors, Aischy-
los, Shakespeare, Dante oder Zeitgenossen wie W. H.
Auden. Ist der Leser kein Spezialist, hat er Probleme.
Im Anhang finden sich zwar Erklarungen, die auf einer
griechischen Neuausgabe des ,Logbuchs” von 1992
basieren; doch sie sind viel zu knapp, um die
vielschichtigen, anspielungsreichen Texte zu
entschlisseln. Hier hatte man sich gewinscht, dass der
deutsche Ubersetzer Evtichios Vamvas einem mit
weiteren Anmerkungen oder einem erklarenden
Nachwort auf die Spriinge hilft. Umso schéner und
Uberzeugender dann Verse, die die Bildhaftigkeit und
poetische Kraft von Seferis” Lyrik zeigen:
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Zitat 4: Seltsam, hier sehe ich das Licht der Sonne:
Das goldene Netz,
in dem die Dinge zucken wie die Fische,
das ein grol3er Engel herauszieht

zusammen mit den Netzen der Fischer. (7)

Musik 4: Sappho-Vertonung als Ausklang, beginnt unter Zitat 4,
kurz frei, dann Blende.
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