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VON STEFAN BERKHOLZ

Autor: Anfang 1944, mitten im Krieg und unter den
Bombenangriffen auf Budapest, ohne Aussicht auf ein
Lesepublikum, beginnt der ungarische Schriftsteller Sandor
Marai mit einem neuen Roman. In sein Tagebuch tragt er

ein:

Zitator: Ich habe den Roman ,Die Schwester* begonnen; ich fuhle,
dass es seit Jahren mein erster wirklicher Roman ist — auch
der Gattung nach ein Roman — und dass ich darin alles
sagen kann, was ich heute zu sagen habe.

Autor: Unheimlich und von der Welt abgewandt, mitten im Krieg und
fern der Bomben, hoch im Gebirge und tief im Winter, aber
bei Tauwetter, findet sich eine geschlossene Gesellschaft in
einer Berghutte mit der Trubsal ab, mit dem Warten auf
besseres Wetter. Dann gibt es zwei Sterbende, die mit einer
Uberdosis inrem Leben ein Ende machen. Schon denkt der
Leser, er befinde sich in einem Kriminalroman — doch dann
kommt es zwischen dem Erz&hler und Z., einem einst
berihmten und umschwarmten Pianisten, zu einer
beangstigend intensiven und aufregend wahrhaftigen
Begegnung.

Zitator: Niemals, bei keiner Begegnung hatte ich eine solch
sonderbare Néhe gespurt wie an diesem Abend, in diesem
Augenblick. Ich kann dem Geflhl keinen Namen geben, ich
erinnere mich nur, dass mich eine aul3erordentliche
Erregung des Wartens ergriff. Dies war einer der seltenen

Momente im Leben, in denen ein Mensch dem anderen mit
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der Kraft der Leidenschaft, der Besessenheit oder des
Glaubens etwas von dem verborgenen Sinn der Welt

aufdeckt.

Autor: Doch am néchsten Morgen tut der Musiker so als sei nichts
gewesen, sie verlieren sich aus den Augen, verabschieden
sich nicht einmal. Acht Monate spater liest der Erzahler, dass
Z. in der Schweiz gestorben sei. Und kurze Zeit darauf erhéalt
er per Post jenes Manuskript, von dem ihm der Musiker in
der Berghutte erzahlt hatte: ein Fragment, halb Tagebuch,

halb Memoiren. Der Leser wird Zeuge eines Gleichnisses.

Zitator: Meine Freunde? Ich hatte keine Freunde. Ein Kinstler hat
niemanden, weil er nicht teilen kann, all seine
Aufmerksamekeit, alle Kraft seiner Empfindungen gehort
unteilbar der Aufgabe, fur die er ausersehen ist. (...) Jetzt
konnte ich endlich ausruhen. Vielleicht war dies das letzte
Ausruhen? Alles hing davon ab, ob ich noch jemandem oder

einer Sache etwas schuldig war.

Autor: Der Pianist ist von einer ratselhaften Krankheit befallen, eine
Lahmung hat seinen ganzen Korper erfasst, und nach und
nach erfahrt der Leser etwas uber die Ursachen. Es geht um
Leidenschaften, vergebliche Liebe, (iberhdrte) innere
Stimmen, den Sinn des Lebens. Von géttlichen und
mystischen Kréften ist die Rede, von der Ewigkeit der Kunst,
von der Macht des Schicksals. Und all das ist in dem
gewohnten, auf Moll gestimmten Ton Sandor Marais, dem
Meister menschlicher Seelenkunde, gehalten. Eine der
(Ordens-)Schwestern, die dem Pianisten am Ende beisteht,
gibt ihm etwas tber den Sinn des Lebens und des Todes zu

verstehen — auch deshalb, weil sie selbst sterbenskrank ist.
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Zitator: Sie sprach wie eine Traumgestalt. Und ich horte zu,

ndchtern, im wachen Traum. Sie war so fremd wie eine
Erscheinung aus dem Jenseits. Ihr Gesicht, dieser weil3e
Fleck, in dem zwei schwarze Strahlen brannten, das war
alles, was ich sah. An der Stelle ihres Mundes die schmale,
strenge Linie. Diese Schwester hatte keine Lippen. War sie
Uberhaupt eine Frau? Eine Nonne, die sterben wirde. Hatte
sie gejammert und lamentiert, ware ich vielleicht gleichgultig
geblieben. Aber diese eiskalte Sachlichkeit erschiitterte

mich.

Autor: Etwas ratlos, aber bereichert und betriibt wie gewohnt, bleibt
der Leser nach der Lektlre zurlick. Der Kern dieses
philosophischen Romans steht auf Seite 196, als ein Arzt

dem todkranken Pianisten den Rat gibt:

Zitator: Das Leben ist Gift, wenn wir nicht an es glauben. Das Leben
ist Gift, wenn es nur noch Mittel dazu ist, dass sich Eitelkeit,
Ehrgeiz oder Neid daran satt essen. (...) lhr Kérper hat auf
eine Luge geantwortet, auf irgendeine Vergiftung. Ich kann
nicht wissen, was die Luge ist, aus der in Ihrem K&rper und
Ihrem Nervensystem eine Krankheit geworden ist. Das
konnen wir nie wissen. Meist stellt es sich auch nie heraus.
Der Kranke stirbt oder wird gesund, aber Uber die Lige

erfahren wir nichts Sicheres. Denken Sie nach.

Autor: Sandor Marai hat mitten im Krieg einen Roman gegen die
Entfremdung des Menschen von sich selbst verfasst. Einen
aktuelleren Stoff kann es kaum geben. - Sandor Mérai: Die
Schwester. Aus dem Ungarischen von Christina Kunze.
Piper Verlag, 279 Seiten, 18.99 Euro
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