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VON ULRICH RÜDENAUER 
 
 
Beitrag 
Der Roman wurde zwar, seit es ihn gibt, oftmals totgesagt; aber er hat sich doch immer 

wieder erneuert und ist bis heute ein hochkomplexes Instrument geblieben, die eigene 

Zeit und Zeitgeschichte poetisch zu fassen. Dass immer weniger Autoren sich getrauen, 

in Romanen auch einen großen geschichtlichen Bogen zu spannen, hat freilich mit der 

Gefahr des Scheiterns zu tun: Je mehr man der Form inhaltlich zumutet, über je mehr 

Mittel und perspektivische Genauigkeit man souverän verfügen muss, desto anfälliger 

für Konstruktionsfehler wird das Romangebilde. Umso schöner, wenn es dennoch 

versucht wird – und über weite Strecken sogar gelingt. Die aus Meran in Südtirol 

stammende, in Wien lebende Autorin Sabine Gruber erzählt in ihrem neuen Buch 

„Stillbach oder Die Sehnsucht“ nämlich durch die Augen dreier Frauen einen 

geschichtsträchtigen Abschnitt nicht nur der italienischen Geschichte, sondern der 

verhängnisvollen Geschichte des 20. Jahrhunderts überhaupt. 

Alles nimmt seinen Anfang in der unmittelbaren Gegenwart: Clara macht sich nach dem 

Tod ihrer Kindheitsfreundin auf den Weg nach Rom. 

 

Zitat 
„Ines’ Mutter hatte Clara gebeten, nach Rom zu fahren und sich um Ines’ 

Angelegenheiten zu kümmern. Es sei ihr niemand anderer eingefallen, und sie 

selbst sei außerstande dazu. ‚Ihr wart doch jahrelang befreundet. Es ist bestimmt 

in ihrem Sinne’.“ 

 

Beitrag 
Beide sind in dem fiktiven Südtiroler Dorf Stillbach aufgewachsen. Die eine, Clara, ist 

irgendwann nach Wien gegangen, hat nach dem Studium einen Arzt geheiratet, eine 

Tochter bekommen, schreibt gerade an einem Buch über berühmte Liebespaare und 

scheint sich keine großen Illusionen über das Leben zu machen. Ines hingegen zog 

nach Rom, wo sie zuletzt als Übersetzerin arbeitete. Und an einem Roman, wie Clara 

bei der Auflösung der Wohnung mit Verwunderung entdeckt. Dieses Manuskript stellt 

die Verbindung zur Vergangenheit her, und es nimmt als Roman im Roman den 
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größten Raum ein: Ines erzählt darin von ihrer ersten Zeit in Rom; es ist 1978, das Jahr 

der Entführung Aldo Moros, der Roten Brigaden, des politischen Aufruhrs. Ines arbeitet 

im Hotel von Emma Manente – einer ebenfalls aus Südtirol stammenden Witwe, die 

vielleicht die interessanteste, weil innerlich zerrüttetste Figur des Buches ist. Sie kam 

bereits Jahrzehnte vor Ines als Dienstmädchen nach Rom. 

Emma war eine von vielen Südtirolerinnen, die als Dienstmägde in den Süden 

gegangen waren. Ihr Südtiroler Verlobter Johann, nach Mussolinis Sturz 1943 von den 

Deutschen als Soldat eingezogen, kam bei jenem noch heute im kollektiven Gedächtnis 

präsenten Partisanenanschlag in der römischen Via Rasella ums Leben. Die Deutschen 

erschossen daraufhin in den Ardeatinischen Höhlen 300 Menschen, eine grausame 

Vergeltungsaktion. 

Emma wird schwanger, allerdings vom Sohn des Hoteliers, bei dem sie arbeitet. Und 

sie bleibt in Rom – ohne dass die Erinnerung an ihren Verlobten verblassen würde. 

Dieser Schritt – die Heirat mit einem Italiener –, kappt die Bande in ihre alte Heimat. 

Eine Rückkehr, gar Besuche werden unmöglich. 

 

Zitat 
„Emma war nicht mehr zu bremsen gewesen, sie hatte sofort zu erzählen 

begonnen: Daß ihr Herz noch immer schneller klopfte, wenn sie Autos mit 

einem Kennzeichen aus ihrer Gegend sähe. Daß es ihr die Tränen in die Augen 

treibe, wenn sie bei Winterspaziergängen am Strand von Ostia die Muscheln 

unter den Schuhen knirschen höre, weil ihr dann der Schnee und die 

grauweißen Landschaften einfielen, die sie früher nicht gemocht habe, 

inzwischen aber herbeisehne. Daß sie manchmal, wenn sie allein sei, im 

Stillbacher Dialekt mit sich spräche.“ 

 

Beitrag 
In dem Hotel laufen nun die verschiedenen Fäden zusammen: Hier verknoten sich 

Ereignisse, die teils Jahrzehnte zurückliegen und die Protagonisten nicht in Frieden 

lassen. Die Gegenwart ist immer bestimmt von der Vergangenheit. Das ist zwar keine 

neue Erkenntnis, aber sie wird bei Gruber an den Konflikten der Figuren gelungen 

durchexerziert. 
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In der Rahmenhandlung des Buches, die man über 200 Seiten hinweg fast aus den 

Augen verloren hätte, stößt Clara nicht nur auf die inzwischen im Altersheim lebende 

Emma Manente, sondern auch auf Paul, mit dem Ines einst bei ihrer Ankunft in Rom 

eine kurze Affäre hatte. Paul ist Österreicher, der Touristen zu den Stätten der 

Zeitgeschichte führt, unter anderem eben auch zu den Ardeatinischen Höhlen. So 

schließt sich der Kreis. 

Es ist vermessen, in wenigen Zeilen die vielfältigen historischen Anspielungen und 

Verknüpfungen aufzeigen zu wollen, die Sabine Grubers Roman spannend und 

vielschichtig machen. Ihr gelingt es, in einem ruhigen, angemessenen Erzählton, diese 

Komplexität in eine Erzählung einzubinden, immer wieder Zusammenhänge 

aufzuzeigen. Dass es sich bei „Stillbach oder Die Sehnsucht“ dennoch um keine 

Oberseminar-Lektüre handelt, liegt vor allem an ihren Charakteren: Vor allem mit Emma 

Manente hat sie eine Schlüsselfigur geschaffen, die jene Risse des 20. Jahrhunderts in 

sich trägt, die bis heute fortwirken. Vom Faschismus über den Linksterrorismus bis zum 

Italien Berlusconis – in diesem Buch wird Geschichte an individuellen Schicksalen 

erlebbar gemacht. Und die Sehnsucht, von der im Titel die Rede ist, die Sehnsucht 

nach einer Heimat, ist dabei immer zu spüren, eben weil sie unerfüllt bleibt. 

 
 


